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ଅଗ୍ରଲେଖ 


“ ବୋଉଲୋ ! ମୋର ଗୋଟେ ନୂଆ ବହି ବାହାରୁଛି। ” 

“କି ବହି ? ” 

“ ଗପ ବହି । ” 

“ କି ଗପ ? ” 

“ ମୋର ସବୂଠୁ ଭଲଗପମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବହିଟିଏ ହେଉଛି। ” 

“ କେବେ ? ” 

“ ବହୁତ ଜଲ୍ଦି। ଏଇ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୧୯ ତାରିଖ ବେଳକୁ । ” 

“ ସେଯାଏଁ କ”ଣ ମୁଁ ଥିବି ? ” ବୋଉର ସ୍ବର ନିଷ୍ପଭ ଶୁଭୁଥିଲା। 

ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ବୋଉ ଶମ୍ଯାଶାୟୀ। ବେଳେବେଳେ 
ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଉଛି ଯେ ସମସ୍ତେ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । ବୋଉ 
ନଥିବା ପ୍ପଥିବୀ କଥା ଭାବିଲେ ମୋ ଭିତରେ ହାହାକାର ସୃଷ୍ଟିହୁଏ। 
ସେଇଥିପାଇଁ ତା' ମନରେ ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା ସଂଜୀବିତ କରି ରଖିବା 
ପାଇଁ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯାହା ସଂଭବ, କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ। ମୋ 
ବୋଉ ମୋର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପାଠିକା। ମୋର ନୂଆ ବହିଟିଏ 
ବାହାରିବା କଥା ଜାଣିଲେ ତା'ର ଲେଉଟାଣି ଯାତ୍ରା ହୁଏତ ଆଉ କିଛି 
ଦିନ ପାଇଁ ସ୍କରଗିତ ରଖିପାରେ ! 
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ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୂତ କେତୋଟି ଗଳ୍ପକୁ ଏକତ୍ର କରି 
ସଂକଳନଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ବେଳେ ତା”ର ନାମ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ” 
ଦିଆଯାଇଥିଲେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା। ମାତ୍ର ବୋଉ ଜାଣିବ, ସେଗୁଡ଼ିକ 
ମୋର ସବୁଠୁ ଭଲ ଗପ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ । ମୋ ଲେଖିକା ଜୀବନର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ ଯେ ଏଯାବତ୍‌ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ ଲେଖି ପାରିନାହିଁ, 
ସେ କଥା ମୋଠୁ ଅଧିକ ଆଉ କିଏ ଜାଣେ ? ମୋର ଶ୍ରବ୍ଧାଶୀଳ 
ପାଠକମାନଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ଓ ଭଲପାଇବା ସେଭଳି 
ଏକ ଗଳ୍ପ ଲେଖିବାକୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରେରିତ କରିବ। 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସଂକଳନଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଉଥିବାରୁ 
ଅଜାଣତରେ ହୁଏତ କିଛି ତୃଟି ରହିଯାଇଥିବ। ଶୂୁଭେନୁ 
ପାଠକପାଠିକାମାନେ ସେଥିପାଇଁ ଉଦାର ହୃଦୟରେ ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରିଦେବେ । ସଂକଳନଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଅବସରରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବି ସେଇ ପରମପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଯାହାଙ୍କ କରୁଣାର ଅଫୁରନ୍ତ 
ଧାରା ମୋତେ ଅହନନିଶ ପ୍ଲାବିତ କରୁଥାଏଓ ଅଜସ୍ର ଭଲପାଇବାରେ 
ଅଭିଷିକ୍ତ କରୁଥାଏ । କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବି ମୋର ବାପାବୋଉଙ୍କୁ- ଯିଏ 
ମୋ ହାତରେ ପ୍ରଥମେ କଲମ ଧରାଇ ଲେଖିବାକୁ ମୋତେ ପ୍ରେରିତ 
କରିଥିଲେ। ଅନେକ ପ୍ରତିକୂଳତା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଜୀବନର ଅସ୍ତିବାଚକ 
ଦିଗଟି ବିଷୟରେ ମୋତେ ସର୍ବଦା ସଚେତନ କରି ମୋର ଅତ୍ୃଭୁଲା 
ସ୍ବଭାବର ଅଜସ୍ର ଦୋଷତ୍ୁଟିକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉଦାରତାର ସହିତ ବରଦାସ୍ତ 
କରିଆସିଥିବା ମୋ ଜୀବନପଥର ସହଯତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୋ ହୃଦୟର ଗଭୀର 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି। ଲେଖିକା ମାଆଟିକୁ ନେଇ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ତିତ 
ମନେ କରୁଥିବା ମୋର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ଶୁଭେଚ୍ଛା 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବି ମୋର ପ୍ରିୟ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ- 
ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ଲେଖିକା ଭାବରେ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଶୁଭେଛୁ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ମୋର ତ୍ରଟିଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ିବା 
ଦିଗରେ ମୋତେ ସଚେତନ କରିଛନ୍ତି । ପରିଶେଷରେ ଅନେକ ଶୁଭେଚ୍ଛା 
ଶ୍ରେୟ ସରୋଜଙ୍କ, ଯାହାଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ସଂକଳନଟି ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇପାରିଛି ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରାର୍ଥନା, ସବୁଥର 
ଭଳି ଏଥର ମଧ୍ଯ ମୋର ନୂଆବହିର ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡଟି ମୋ ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ହାତରେ ରଖି ପ୍ରଣାମ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ। 
- ଲେଖିକା 
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ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ଅବସରରେ 


ମୋର ' ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ ' ସଂକଳନର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ 
ଯାଉଛି। ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣରେ ଥିବା ବାରଟି ଗଳ୍ପ ସହିତ ଆଉ ଚାରୋଟି 
ଗଳ୍ପ ଏଥିରେ ସନ୍ଧିବେଶିତ ହୋଇଛି। ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳେ ୨୦୧୩ରେ 
ଯେତେବେଳେ ମୋର “ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ ' ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପରିକଳ୍ପନା 
ହୋଇଥିଲା, ତା ପଛରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଉଦେଶ୍ୟ ହିଁ ଥିଲା। 
ମୋର ଲେଖାକୁ ବହୁତ ଭଲପାଉଥିବା, ଲେଖିକା-ଝିଅଟିକୁ ନେଇ 
ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ତିତ ମନେକରୁଥିବା ମୋର ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ବୋଉ 
ମନରେ ଜିଇବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ବଜବତ୍ତର କରାଇବା । ମୋ ବୋଉ ଥିଲା 
ମୋ ଲେଖାର ବିମୁଗ୍ଧ ପାଠିକା | “ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ” ପ୍ରକାଶିତ ହେବାପରେ 
ବୋଉର ଶ୍ଯାଧାରରେ ବାପାଙ୍କୁ ବସାଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ହାତରେ ମୋର 
ବହିଟି ରଖି ପ୍ରଣାମ କରିଥିଲି, ଯେମିତି ମୋର ସବୁ ବହି ବେଳକୁ 
କରିଥାଏ। (ଏ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ସେଇଟି ଥିଲା ମୋର ଶେଷ ସୁଯୋଗ; 
ଯାହା ଆଉ କେବେ ମଧ୍ଯ ମିଳିବ ନାହିଁ ।) ସେତେବେଳେ ବୋଉ ଆଉ 
ପଢ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲା। ମୋର ବଡ଼ନାନୀ ହିଁ ତା ପାଖରେ ବସି 
ମୋ ଗପଗୁଡ଼ିକ ଧୀରେଧୀରେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଥିଲା ତାକୁ । ମୋ ଗପ 
ଶୁଣିବାବେଳେ ରୋଗକଷ୍ଟ ଭୁଲି ତା ମୁହଁ ଉନ୍ନଳ ଦିଶୁଥିଲା । 
ଏବେ ମୋର ` ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପର ଦ୍ବିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବାବେଳେ ବୋଉ-ବାପାଙ୍କର ହାତରେ ତାକୁ ରଖି ନପାରିବାର 
ଏବଂ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବେହମୟ ହାତର ସ୍ପର୍ଶକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ନପାଇବାର କଷ୍ଟ ମୋତେ ଲୋତକାପ୍ୃତ 
କରିଦେଉଛି ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେମାନେ ଯୋଉଠି ଥିଲେ ବି ମୋତେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ । 
ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି 
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ଶ୍ରେଷଷଗଳ୍ପ 


ଆମ୍ମଜା ୦୯ 

ଢହ୍ନର ଠିକଣା ୨୨ 

ନିଜ ପରି କେହି ଜଣେ ୪୦ 
ଅନ୍ଵଷୋର ଘର ୫୨ 
ମୁଠାଏ ମଲ୍ଲୀକଢ଼ି ୬୭ 
ନୀରବ ନିକ୍ଣ ୭୯ 

ସମ୍ପକି ୯୩ 

ତପସ୍ୟା ୧୦୨ 

କଞ୍ଚନଫୁଲର ମାୟା ୧୧୮ 


ସୁନାଝିଅ ୨୦୦ 
ଇତି ତୋର ଆମୂଜା ୨୧୪ 
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ଆମ୍ବଜା 


ପ୍ରିୟାଂଶୁଙ୍କୁ ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ରେ ବିଦାୟ ଦେଇ ଆସିବା ପରେ ଶ୍ରେୟାର ଚତୁର୍ଦିଗ ନିଃସ୍ତତ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଥଲା। ଏତେ ଲୋକଙ୍କର କୋଳାହଳ, ଗାଡ଼ିମୋଟର୍‌ର ପେ ପୀ ଶହଦ କିଛି 
ଆଉ ଶୁଭୁ ନଥୁଲା ତାକୁ | ଛାତି ଭିତରୁ ଉତୂରି ଆସୁଥିବା ହାବୁକା ହାବୁକା କୋହକୁ 
କେମିତି ଅଟକାଇବ, ସେ ବୁଝି ପାରୁନଥଲା। ଅଳ କିଛି ଦିନ ତଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ 
ଅପରିଚିତ ଥବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ତା' ଭିତରଟାକୁ କେତୋଟି ମାତ୍ର ଦିନରେ ଏତେ ବେଶି 
ଆବୋରି ବସିଥୂଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ବିନା ସବୁ ଶୂନ୍ୟ ଲାଗୁଥଲା। କେତେ ଦିନ ହେଲା କ'ଣ 
ହୋସ୍ରେ ଥଲା ସେ ? ସିଏ ତ କୋଉ ପରୀରାଇଜରେ କି ସ୍ଵପ୍ପପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥୁଲା। 
ଜୀବନରେ ଏତେ ସୁଖ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ - ଏ କଥା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥୁଲା। 
ପ୍ରିୟାଂଶୁଙ୍କ ପରି ଜୀବନସାଥୀ ପାଇ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ମୁହୂର୍ରେ 
ମଧ୍ଯ ଅଲଗା ରହିବାପାଇଁ ଚାହୁଁ ନଥଲା। ଅଥଚ ପ୍ରିୟାଂଶୁ ଯେତେବେଳେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ, ଶ୍ରେୟା ତାଙ୍କ ସହିତ ଯିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା | ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ 
ଯାହା ସର୍ବପ୍ରଥମ ଆବଶ୍ୟକତା, ସେଇ ପାସ୍ପୋର୍ଟ୍‌ କି ଭିଢା ନଥିଲା ତା'ର। ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ସେସବୁ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକ ହେବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥିଲା, ନା ଜାଣିଥିଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ତା'ର ବାହାଘର ହୋଇଯିବ ବୋଲି ? ସବୁ କଥାରେ ଯେମିତି ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସେ, 
ସେମିତି ଅଡ଼ିବସିଥିଲା ଏବେ ବାହା ହେବନାହିଁ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟାଂଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନଥୁଲା, 
ଜାଣିନଥଲା - ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିକ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ ଥଲା ସେ। କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଦିନ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲା, ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କଲା - ନିଜର ମତ ବଦଳାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇଥୁଲା। ପ୍ରିୟାଂଶୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବର୍ଭମାନ ବାହା ହେବାର ନଥୁଲା। କଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କର 
ବାହାଘରରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ନିଜର ବାପା ମାଆଙ୍କ ସହିତ ସେ କାଲିଫର୍ଣ୍ିଆ ଆସିଥୂଲେ। 

ବିବାହଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ ଝିଅ ଥିଲେ ବାହାଘର କଥା ପଡ଼େ ¦ ବିଭିନ୍ନ ମାଧ୍ୟମରେ 
ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ଆସେ । ନିଜ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ବାହାଘରରେ ପ୍ରିୟାଂଶୁଙ୍କର ବାପା ମାଆ ଶ୍ରେୟାକୁ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୯ 
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ଦେଖଥିଲେ। ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଭାରି ପସନ୍ଦ ହୋଇଥଲା ସେମାନଙ୍କର | ପ୍ରିୟାଂଶୁଙ୍କର 
ବାହାଘର ପାଇଁ ପାତ୍ରୀର ସନ୍ଧାନ କରିବା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଭାରତ ଆସିବାର ଅନ୍ୟତମ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଥଲା। କଥା ଥଲା - ଏଥର ଝିଅ ଦେଖୁ ପସନ୍ଦ କରି କଥା ପକ୍ଟା କରି ଚାଲିଯିବେ। 
ବାହାଘର ହେବ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ । ଶ୍ରେୟା ବିଷୟରେ ସନ୍ଧାନ କରି ମଧ୍ଯସ୍ଥିଙ୍କ ଜରିଆରେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଥଲେ ସେମାନେ | ସେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ନାକଚ କରି ଦେଇଥିଲା ଶ୍ରେୟା | 

- “ ବାହାଘର ! ନେଭର୍‌, ଏବେ ନୂହେଁ କି କେବେ ନୁହେଁ।” - କହିଥୁଲା 
ଶ୍ରେୟା 

- “ ମୋ ମାଆଟା ପରା - ଏତେ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ, ପିଲାଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର - ତୋ 
ସହିତ ଭଲ ମାନିବ। କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଅଛି କାଲିଫର୍ଣିଆରେ ¦ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର 
ସେଠିକାର ବାସିନ୍ଦା ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ଝିଅଟିଏ 
ଦରକାର ।” - ବାପା କହିଥିଲେ । 

- “ଓଃ - ଆମେରିକାନ୍‌ ଡଲାର୍‌ ଆଉ ଇଣ୍ରିଆନ୍‌ କଲ୍ଚର୍‌ ଦରକାର ପରା ! 
ସେମିତି ଲୋକଙ୍କୁ ବାହା ହେବାକୁ ବହୁତ ଝିଅ ଲମ୍ବା ଜ୍ୟୁଂ ରେ ଠିଆ ହୋଇଯିବେ; 
ମୋର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ। ମୋ ପାଇଁ ‘ ମେରା ଭାରତ ମହାନ୍‌ '- ମୋ ପାଇଁ ମୋ ଓଡ଼ିଶା 
ସବୁଠୁ ଭଲ, ଆଉ ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ଆମ ଭୁବନେଶ୍ବର ମୋର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ - 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପୁଣି ଆମ ଘର - ମୋ ବାପା- ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କୋଉ ସ୍ବର୍ଗକୁ ବି 
ଯିବାକୁ ଇଛା ନାହିଁ ମୋର। ” - ଶ୍ରେୟା କହିଥଲା। 

- “ଆଉ ମୁଁ ଯଦି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଚାଲିଯାଏ, କେମିତି ରହିବୁ ଏକା ?” - ବାପା 
ଅକସ୍ମାତ୍‌ ପଚାରିଦେଇଥଲେ । 

ବାପାଙ୍କର ଏ ପ୍ରଶୁରେ ଶ୍ରେୟା ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଥଲା। କୁନି ଝିଅଟିଏ 
ଭଳି ବାପାଙ୍କୁ କୂଣ୍ଠାଇ ଧରି ଆଖୁ ଛଜଛଳ କରି କହିଥିଲା, “ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ପଳେଇବି। ” 

¬ “ ଛୁ ମା, ସେମିତି କହନି। ତୋର ଏଇନେ ପିଲା ବୟସ | ତୋ ପାଇଁ କ'ଣ 
ଦରକାର ତୁ ବୁଝି ପାରୁନାହୁଁ ବୋଲି ଏମିତି କହୁଛୁ। ହଉ, ବାହା ନ ହ”' ପଛେ 
ପିଲାଟାକୁ ଥରେ ଦେଖୁଦେ ତ ! ସେମାନେ କୋଉ ଏବେ ବାହାଘର ପାଇଁ ତରତର 
କରୁଛନ୍ତି କି ? ସେମାନଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଲେ ନିର୍ବନ୍ଧ କରି ରଖୁଦେବେ । ବର୍ଷକ ପରେ 
ବାହାଘର ହେବ | ତାଙ୍କର ତ ସବୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବିଦେଶରେ | ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକାଠି ହେବାର 
ସୁବିଧା ଦେଖୁ ବାହାଘର ଦିନ, ତାରିଖ ଠିକ୍‌ କରିବେ | ବର୍ଷକ ଭିତରେ କ'ଣ ହେବ, 
କିଏ କହିବ ? ” ବାପା ଶ୍ରେୟାକୁ ବୁଝାଇ କହିଥିଲେ 


୧୦ ।| ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ତଥାପି ଶ୍ରେୟା ଅବୁଝା ହେଉଥଲା, “ସେମାନଙ୍କର ପସନ୍ଦଟା ଢରୁରୀ- ମୋ 
ପସନ୍ଦର କିଛି ବି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଯଦି ନାପସନ୍ଦ କରିଦେବି ତୁମର କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆବାଲା 
କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌କୁ ? ” 

- “ ତାଂ ହେଲେ ଆଉ ବାହାଘରର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କୋଉଠୁ ? ” - ବାପା କହିଥିଲେ | 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତେବେ ଡାକ ସେମାନଙ୍କୁ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନାପସନ୍ଦ କରିବି ନିଶ୍ଚୟ, 

ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ” ଶ୍ରେୟା ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ଜଣାଇ ଦେଇଥୁଲା। 

ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ପ୍ରିୟାଂଶୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥିଲେ ଶ୍ରେୟାକୁ । ଭଦ୍ର, ମା୍ିତ, 
ସୁଦର୍ଶନ ଏବଂ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ ସେହି ତରୁଣ ଜଣଙ୍କୁ କୋଉ ଆଳ ଦେଖାଇ ନାପସନ୍ଦ 
କରିଦେବ, ଭାବି ପାରୁନଥିଲା ସେ ପ୍ରିୟାଂଶୁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରେୟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା।| ଅଳ୍ପ 
ସମୟର କଥାବାର୍ରା ଏବଂ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପରେ ଦୁହେଁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ସେମାନେ ଯେମିତି 
ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ, ଜଣକ ବିନା ଅନ୍ୟଜଣେ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଯୋଉ ଶ୍ରେୟା ବାହା ହେବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ଅଡ଼ି ବସିଥୁଲା, ସିଏ ହିଁ ଜଣାଇଦେଲା - ଯଦି ବାହା କରିବା ନିହାତି 
ଦରକାର, ପ୍ରିୟାଂଶୁଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ଯଥାଶୀଘ୍ର ବାହାଘର ହୋଇଯାଉ | 

ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ଶୁଭେଚୁମାନେ, ସେମାନଙ୍କର ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନମାନେ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଥୁଲେ- ପ୍ରିୟାଂଶୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସମ୍ପର୍କରେ ଖୋଜ୍‌ ଖବର ନେବା ପରେ 
ବାହାଘର କରିବାକୁ | ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପିଲା, ଯୋଗ୍ୟ ପିଲା - ଆମେରିକା ଭଳି ଦେଶରେ 
ପୁଅଝିଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୋଉ ଖୋଲାମେଲା ମିଳାମିଶା - କିଏ ଜାଣେ ପ୍ରିୟାଂଶୁର କାହା 
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନଥବ ବୋଲି ! ଏମିତି ତ ବହୁତ ଦେଖୁବାକୁ ଓ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ | ଶ୍ରେୟା 
କାହାରି କଥା ଶୁଣିନଥୁଲା | ଅଗତ୍ୟା ସବୁଥର ଭଳି ତା” ବାପା ତା'ର ଜିଦ୍‌କୁ ବଢାୟ ରଖୁ 
ପ୍ରିୟାଂଶୁଙ୍କର ବାପାମାଆଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କଲେ । ସେମାନେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବାହାଘର 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୂଲେ ବି କେଜାଣି କାହିଁକି ରାଜି ହୋଇଗଲେ। 

ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜ ରୀତିରେ ସେମାନଙ୍କର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା। ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ରିସେପ୍ସନ୍‌ ଦିଆଗଲା। ଭୋଜି ପରଦିନ ପ୍ରିୟାଂଶୁଙ୍କର ବାପା ମାଆ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ 
ଫେରିଗଲେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଛୁଟି ସରି ଯାଇଥୁଲା ।ପ୍ରିୟାଂଶୁ ତାଙ୍କର ଛୁଟି ବଢ଼େଇ 
ଶ୍ରେୟାକୁ ନେଇ ଦକ୍ଷିଣଭାରତ ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ। ଶ୍ରେୟାକୁ କହିଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ 
ହନିମୁନ୍‌ ସୁଇଜର୍‌୍ଲାଣ୍ରେ ହେବ | ଏଠୁ ଗଲା ପରେ ସେ ଶ୍ରେୟାଜୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର କାଲିଫର୍ଣତଆ 
ନେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବେ ଏବଂ ତା'ପରେ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସୁଇଜର୍‌ଲାଣ୍ଡ 
ଯିବେ | 

ପ୍ରିୟାଂଶୁଙ୍କର ଭଲ ପାଇବାର ସମ୍ପ୍ୋହନରେ “ ମେରା ଭାରତ ମହାନ୍‌ ' ଇତ୍ୟାଦି 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୧ 
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ସ୍ପୋଗାନ୍‌ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା ଶ୍ରେୟା | କେବଳ ପ୍ରିୟାଂଶୁମୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ତା'ର ଜୀବନ | 
ସିଏ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଶ୍ରେୟା ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିଲା ଏକାକୀତ୍ଵର ଯନ୍ତ୍ରଣା କ'ଣ ? 
ଯେଉ ବାପାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଶ୍ରେୟାର ପୃଥିବୀ ପୂରି ବୁଲୁଥଲା-ସେଇ ବାପା ସେଇମିତି 
ରହିଥିଲେ ନିଜ ଜଢାଗାରେ-ନିଜ ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାରେ; ଶ୍ରେୟାର ପୃଥିବୀ କିନ୍ତୁ ଗତିପଥ 
ପରିବର୍ଭନ କରି ଦେଇଥଲା। ଜୀବନସାଥୀର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ବିନା ଜୀବନ କେମିତି ନିରର୍ଥକ 
ମନେହୁଏ, ରଙ୍ଗହୀନ ବିସ୍ବାଦ ପାଲଟିଯାଏଓ ସେଇ କଥା ସେ ଏବେ ମର୍ମେ ମର୍ମେ 
ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥିଲା। ଶ୍ରେୟାର ମାଆ ନଥଲେ। ସିଏ ହାଇସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ପଢୁଥିବା ବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ସେ । ମାଆଙ୍କ ଅବର୍ଗମାନରେ ବାପାଙ୍କ ଜୀବନ 
କେମିତି ହାହାକାରରେ ଭରି ଯାଇଥଲା- ସେକଥା ଜାଣିବାର ସେଭଳି ବୟସ ତା'ର 
ହୋଇନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ବୂଝୁଥିଲା ଶ୍ରେୟା | ତା'ର ପିଲାବୂବ୍ଧିରେ ବାପାଙ୍କୁ କେମିତି 
ଖୁସି ରଖୁପାରିବ- ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା 

ବାପାଙ୍କର ଗୁରୁଜନ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନେ, ବନ୍ଧୁମାନେ, ଶୁଭେଛୁମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରରୋଚିତ କରୁଥିଲେ ଆଉଥରେ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ। ସେତେବେଳେ କେତେ ଅବା 
ବୟସ ତାଙ୍କର ? ନ ଜାଣିଥିବା ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଯୁବକ ବୋଲି ହିଁ କହିବ। ଅନେକ ନାହିଁ 
ନାହିଁ କରିବା ପରେ ଶେଷରେ ରାଜି ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ଶ୍ରେୟାର ବାପା; ରାଜି ହୋଇଥୁଲେ 
କେବଳ ଶ୍ରେୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । ତାଙ୍କର ଆଦରିଣୀ କନ୍ୟାଟି ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ ଘରକାମ, 
ରୋଷେଇ ଇତ୍ୟାଦି କରିବାକୁ ଯାଇ ସବୂଦିନ ଗୋଡ଼ହାତ ଖଣ୍ଡିଆ କରିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଚେଙ୍କ ଲାଗିବା ଯାଏ କିଛି ନା କିଛି ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟାଉଥୁଲା ! କାମ କରି କରି ଏତେ 
ହାଲିଆ ହୋଇଯାଉଥିଲା ଯେ ପାଠପଢ଼ି ପାରୁନଥିଲା ଠିକ୍‌ରେ | ବଢ଼ନ୍ତା ବୟସର ଝିଅଟି 
ପାଇଁ ବାପା ଅପେକ୍ଷା ମାଆର ଆବଶ୍ଯକତା ଖୁବ୍‌ ବେଶି; ଏଇ କଥା ହିଁ ବୁଝାଇ 
ଦିଆଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କୁ | 

କିନ୍ତୁ ଯୋଉଦିନ କୋର୍ଟ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରି ଆଉ ଜଣେ ନାରୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେ 
ଘରକୁ ଫେରିଥିଲେ, କି ପ୍ରକାର କାଣ୍ଡ କରିଥିଲା ଶ୍ରେୟା ! ତା ଭଳି ଜିଦ୍ଖୋର ଝିଅ ଆଉ 
ସଂସାରରେ ନଥିବେ କେହି । ସେ ଏକାଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଥିଲା, “ ସେଇ ସ୍ତ୍ଲୋକ ଜଣକ ଯଦି 
ଘରେ ରହିବ- ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବି- ନ ହେଲେ ଆମହତ୍ୟା କରିବି।” 
ଯେତେ ଯିଏ ବୂଝେଇଲେ ମଧ୍ଯ ସିଏ ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ। କାନ୍ଦିକାଟି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କଲା ଯେ ବାପା ବାଧ ହୋଇ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣଙ୍କୁ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ରଖୁବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ। ସେକଥା ବି ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିନଥିଲା ଶ୍ରେୟା | ବାପାଙ୍କର 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଡେରି ହେଲେ ସେ ଘରେ ପ୍ରଳୟ କରୁଥିଲା। 


୧୨ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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- “ ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ଏବେ ତୋ” ବାପାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ସେଇ ହିସାବରେ 
ତୋ'ର ମାଆ ମଧ୍ଯ । ” ଶ୍ରେୟାକୁ କେହି କେହି ବୂଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । 

- “ନା, ମୋ ମାଆ ଜାଗାରେ ଆଉ କେହି ରହିବେ ନାହିଁ, ଘରେ ନୁହେଁ କି 
ବାହାରେ ନୁହେଁ। ମୋ ମାଆର ଅଧ୍ବକାର ଆଉ କାହାକୁ ଦେଲେ ମୁଁ ସହିପାରିବି ନାହିଁ। 
ଯୋଉଦିନ ଜାଣିବି- ବାପା ଏ କଥା କରିଛନ୍ତି, ସେଇଦିନଠୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରେୟା ମରିଯିବ । ” 

ବାପା ତାକୁ କେତେ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ - ସେ କଥା ଶ୍ରେୟା ଉପଲ୍୍ଧି 
କରିପାରିନଥଲା। ତେଣୁ ନିପଟ ଗାଉଁଲୀ, ଅଶିକ୍ଷିତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟେ ପରି ନିଜ ମୁଣ୍ଡ 
ଛୁଆଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ଶପଥ କରାଇଥୁଲା ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନ ରଖବାକୁ | 

କି ଅତ୍ତୁତ ପ୍ରକାର ପାଗଳାମି ଥଲା ତା'ର ! ତା'ରି ପାଗଳାମି ଯୋଗୁଁ ବାପା 
ସାରା ଜୀବନ ଏକାକୀତ୍ଵ ମଧ୍ଯରେ କାଟିବାକୁ ବାଧ ହୋଇଥଲେ; ବିବାହର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅନୁଭବ କରିନଥଲେ ଶ୍ରେୟାର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ। ସେଇ ଶ୍ରେୟା ଯେତେବେଳେ ନୂଆ 
ମାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନର ଆଘାତରେ ସବୁକିଛି ଭାଙ୍ଗିରୁଜି 
ଦେବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲା, କ'ଣ ଦରକାର ଆଉ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ? କୋଉ ପ୍ରକାରରେ ସେଇ 
ମହିଳା ଜଣଙ୍କୁ ବାପା ତାଙ୍କ ଜୀବନରୁ ବିଦାୟ ଦେଇଥୁଲେ ଶ୍ରେୟା ଜାଣେନାହି। କିନ୍ତୁ 
ସିଏ ଯେ ତାଙ୍କର ଆଖ ପାଖରେ କୋଉଠି ବି ନାହାନ୍ତି ସେକଥା ଉପଲବ୍ଧି କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇଥୁଲା। କେବଳ ନିଜର ଖୁଆଲ୍‌ ଖୁସିକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ ଆସିଥୂଲା ସେ। ବାପାଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ଜୀବନରେ କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି - ଆନନ୍ଦ ପାଇବାର କିଛି ଅଧ୍ବକାର ରହିଛି - 
ସେ ସବୁ କଥା କେବେ ତାଂ ମନକୁ ଆସିନାହିଁ । କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର ସେ ସତେ ? 

ପ୍ରିୟାଂଶୁଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ତାକୁ ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ 
କରିଦେଇଛି। ତା' ଜୀବନରେ ଏବେ ଏବେ ଆସିଛନ୍ତି ପ୍ରିୟାଂଶୁ। କିଚୁ ଲାଗୁଛି ସିଏ 
ଯେମିତି ତା' ଜୀବନର ଅବିଚେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ । ମାଆ ସହିତ ବାପାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ବି କିଛି କମ୍‌ 
ମଧୁର ନଥୁଲା। ପ୍ରେମମୟୀ ପତ୍ନୀଟିଏ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ସହିତ ଗୋଟିଏ ନିରାପଦ 
ସୁଖୀ ଜୀବନରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବାର ଦୁଃଖ କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା | ନିଜର ଉଚ୍ଡ଼ା ସଂସାରକୁ 
ପୁଣିଥରେ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହୁଏତ ଚାହିଁଥିଲେ ସେ - ଚାହିଁଥିଲେ ଆଉଥରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ- ହସିବା ପାଇଁ। ସେଇ ଅନୁମତି ତାଙ୍କୁ ଦେଇନଥୁଲା ତାଙ୍କର ଆମ୍ଳଜା | ବିଚାରପତିର 
ଆସନରେ ବସି ବାପାଙ୍କୁ ଆଜୀବନ ଏକାକୀତ୍ଵର ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାର ରାୟ ଶୁଣାଇ ଦେଇଥିଲା 
ଶ୍ରେୟା। ତାଂ ପ୍ରତି ରହିଥିବା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସ୍ବେହ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥଲା ନିଜ ପ୍ରତି 
ଉଦାସୀନ ହେବାକୁ | 

ବିଚାରା ବାପା ! ଯୋଉ ଶ୍ରେୟା ତାଙ୍କ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାର ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୩ 
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ଥିଲା, ଉଦେଶ୍ୟ ଥଲା, କର୍ଭବ୍ୟ ଥିଲା - ସେଇ ଶ୍ରେୟା ଏବେ କେଡ଼େ ଅନାୟାସରେ 
ତାଙ୍କ ପର କରିଦେଇ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଉନ୍ମଖ ହୋଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି। 
ସାତ ସାଗର ପାରିହୋଇ ଶ୍ରେୟା ଭିନ୍ନ ଦେଶକୁ ଚାଲିଗଲେ ବାପା କେମିତି ରହିବେ - 
ସେ ତ ଆଉ ସବୃବେଳେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ। ସତରେ କେମିତି ରହିବେ 
ତା” ବାପା ? ସର୍ବହରା, ନିଃସଵ ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ଅସହାୟ ମଣିଷ ଭାବରେ ବାପାଙ୍କୁ 
କଳନା କରି ଶ୍ରେୟା ଅଖ୍ରରେ ଲୁହ ଚାଲିଆସିଲା। ଏଇ ବୟସରେ ସାଥୀଟିଏର ଆବଶ୍ୟକତା 
କେତେ ବେଶି ରହିଥାଏ- ସେ ଏବେ ଜାଣୁଛି। କିନଧୁ କ'ଣ କରିବ - ନିଜ ଅବୁଝାପଣରେ 
ନିଜେ ତ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଛି ସବୁ । କିଶୋରୀ ବୁବ୍ଧିରେ କେତେ ବଡ଼ ଆଘାତ ଦେଇଛି 
ଦୂଇଜଣ ମଣିଷଙ୍କୁ ! ବାପା ତ ଜନ୍ୁଦାତା - ସିଏ ତା'ର ଆଘାତକୁ ସହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ | ଆଉ 
ଜଣେ - ଯିଏ ତାଙ୍କର ଭଙ୍ଗା ସଂସାରକୁ ନୂଆ ଭାବରେ ସଜାଡ଼ି ଦେବାର ମନଟିଏ ନେଇ 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଶଙ୍ଖା, ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଇଥଲେ, ଶ୍ରେୟାର ଅସହଣିପଣ 
ଯେଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ସେ ଏବେ କୋଉଠି - କିଏ କହିବ ? 


ପ୍ରିୟାଂଶୁ କାଲିଫର୍ଣ୍ଷଆ ଚାଲିଗଲା ପରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ରହୁଥିଲା ଶ୍ରେୟା | 
ଯେଉଁ କେତେଦିନ ଭାରତରେ ଅଛି - ସେତକ ବାପାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହିବାକୁ 
ଚାହିଁଥଲା। କିନୁ ବାପାଙ୍କୁ ଯେତିକି ଦେଖୁଥିଲା, ସେତିକି ସେତିକି ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଥୁଲା 
ତା'ର ମନ। ଏତେବର୍ଷ ଧରି ସବୁଠାରୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ପାଖେ ପାଖେ ରହିଥିଲେ ବି 
ବାପାଙ୍କୁ ଯେମିତି ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଥିଲା ସେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣଠାରୁ ବଳି ପ୍ରିୟ ଏକମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନଟି ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବ - ଏ କଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ 
ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଉଥିଲେ ବି କାହାକୁ ସେକଥା ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଉନଥଲେ। 
ଶ୍ରେୟାକୁ ଖୁସି ରଖୁବାକୁ ଯାହା ଯାହା କରିବା ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ, ସେ କରୁଥଲେ। 
ଶ୍ରେୟାକୁ ଖୁସି ରଖୁବା ବ୍ଯତୀତ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆଉ କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ୟ ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ନଥୁଲା। ଜୀବନଟା ସାରା ସିଏ ତ ଏଇଆ ହିଁ କରି ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରେୟା ଚାଲିଗଲା 
ପରେ କ”ଣ କରିବେ ସେ- କେମିତି କାଟିବେ ତାଙ୍କର ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ? ବାପାଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇହୁଅନ୍ତାନି ? ସେଇ ଦୂର ଦେଶରେ ବାପାଙ୍କ ବିନା ଶ୍ରେୟାକୁ କ'ଣ 
ଭଲ ଲାଗିବ ? 

- “ ପାଗଳୀଟାଏ କି ? ଏମିତି କ”ଣ ହୁଏ ? ଝିଅର ଶାଶୁଘରେ ଯାଇ ମୁଁ ରହିବି 


କୋଉ ଦୁଃଖରେ ? ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା। ମୋର ଏଠି କିଛି ବି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ। 
ରଘୁଭାଇନା ତ ଅଛି - ଘରକାମ, ରୋଷେଇବାସ, ବଜାର ସଉଦା ସବୁ ସେ କରୁଛି। 


୧୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ମୋର ଆଉ ଅସୁବିଧା କ”ଣ ?” ¬ ଶ୍ରେୟାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ବାପା କହିଥୁଲେ। ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ଏତିକି ? 

ପ୍ରିୟାଂଶୁ ସବୁଦିନ ଫୋନ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ଶ୍ରେୟାକୁ ଏଠାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଥୁବାରୁ 
ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ସେ । ଶ୍ରେୟା କେବେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବ- ସେଥୁପାଇଁ ଦିନ 
ଗଣୁଛନ୍ତି ସେ। ତା' ଶାଶୂଶ୍ବଶୁର ମଧ୍ଯ ତା” ସହିତ କଥା ହେଉଛନ୍ତି ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ | 
ବାପାଙ୍କଠାରୁ ପଚାରି ବୁଝୁଛଚ୍ତି ଶ୍ରେୟାର ଯିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କେତେଦୂର ଆଗେଇଲା। ପୂର୍ବ 
ଭଳି ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ଭିଜା ଏତେ ସହଜରେ ମିଳୁନାହିଁ। ବିଶ୍ଵ ବାଣିଜ୍ଯକେନ୍ଦ୍ରର 
ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ାକଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଲାଗୁ ହୋଇଛି ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ। 

ଅବଶେଷରେ ଶ୍ରେୟାର ଯିବାର ଦିନଟି ଘୋଷଣା କଲେ ବାପା। ସେକଥା ଶୁଣି 
ଶ୍ରେୟା ଉଲ୍ଲସିତ କ୍ରନ୍ଦନରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥଲା। ସେଇ କାନ୍ଦ ଥିଲା ଉଭୟ ଆନନ୍ଦ ଓ 
ଦୁଃଖର । ନିଜର ପ୍ରିୟତମ ମଣିଷଙ୍କୁ ଏତେଦିନ ପରେ ଭେଟିବାର ଖୁସି ସହିତ ବାପାଙ୍କଠାରୁ 
ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବାର ଦୁଃଖ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା। ବାପା ତାକୁ 
ଆଦର କରି ସାନ୍ଧନା ଦେଇଥୁଲେ ଏବଂ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ କହିଥିଲେ। 

ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥବାବେଳେ ଶ୍ରେୟା ସ୍ପିର କଲା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ବାପାଙ୍କର ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥିତ କରିଦେଇଯିବ ସେ | ବାହାଘରର ଝାମେଲା 
ମଧ୍ଯରେ ସବୁ କୂଆଡ଼େ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି। ଏତେଦିନ ଏଠାରେ ରହିବା ଭିତରେ 
ନିଜର ଭାବନା ନେଇ ସେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲା ଯେ ସେସବୁ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ 
ପାରିନଥୁଲା। ମାଆ ଚାଲିଯିବା ପରଠାରୁ ବାପାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ସାଇତି ରଖୁବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ସିଏ ନିଜେ ନିଜେ ହାତକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲା। ବାପା କଂ'ଣ ପିନ୍ଧିବେ, କ'ଣ 
ଖାଇବେ ସେ କଥା ଶ୍ରେୟା ହିଁ ସ୍ପିର କରୁଥଲା। ବାପାଙ୍କର ପୋଷାକ ଆଲମାରି, ବୁକ୍‌ 
ସେଲ୍‌ଫ୍‌, ଟେବୂଲ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ମଧ୍ଯ ସେ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥଲା | ବହୁତଦିନ ପରେ ସେ ସବୁ 
ସଜାଡ଼ି ରଖୁବାକୁ ମନ ହେଲା ଶ୍ରେୟାର | ବାପା ଅଫିସରୁ ଫେରି ଘରର ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ରୂପ 
ଦେଖୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବେ | 

କେତେ ଆଳିମାଳିକା ଜିନିଷପତ୍ର, ପୁରୁଣା ଚିଠି, କାଗଜପତ୍ର ଜମି ଗଲାଣି 
ଟେବୁଲ୍‌ ଡୂୟାର୍‌ରେ | ସେଥରୁ କ”ଣ ଦରକାରୀ କ'ଣ ଅଦରକାରୀ ଦେଖୁଲା ପରେ 
ଯାଇ ସଫା କରିବ ସେ । ବାହାଘରବେଳେ କିଣା ହୋଇଥିବା କେତେ ଜିନିଷପତ୍ରର ବିଲ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଛି ସେଥିରେ | ଏଗୁଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ ହେବ ? ଅଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ଚିରୁ 
ଚିରୁ ଚିଠିଟିଏ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ତା'ର | ଅତୁତ ଲାଗିଲା ଚିଠିର ବକ୍ତବ୍ୟ । ଠିକଣାରେ 
ବାପାଙ୍କ ନୀ ରହିଛି- ସମ୍ବୋଧନ କିଛି ନାହିଁ କି ପତ୍ରପ୍ରେରକର ନାମ ନାହିଁ। ଚିଠି 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୫ 
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ଭିତରେ ଶ୍ରେୟା କଥା ରହିଛି। ଅନ୍ୟର ଚିଠି ପଢ଼ିବା ଅନ୍ୟାୟ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଶ୍ରେୟା ଚିଠିଟିକୁ 
ନ ପଢ଼ି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ। ଲେଖାଅଛି- “ ନିମନ୍ଣପତ୍ର ପାଇଲି । ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଯିବାକୁ । ଦୂରରୁ ହେଉ ପଛେ ଶ୍ରେୟାକୁ ବୋହୂବେଶରେ ଦେଖୁବି- ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବି। ଭାରି ସୁନ୍ଦର ନାଆଁଟି ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କର। ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ତ ନାହିଁ- ଦୂରରେ ଥାଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ସଂସାରର ସବୁ ସୁଖ, ସବୁ ଆନନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳୁ । ଖୁବ୍‌ 
ଭଲରେ ରହତୁ ସେମାନେ । ” 

କିଏ ଏଇ ପତ୍ରପ୍ରେରକ ¬ ନା ପତ୍ରପ୍ରେରିକା ? ବାପାଙ୍କ ସହିତ - ଶ୍ରେୟା 
ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? ତା'ପାଇଁ, ପ୍ରିୟାଂଶୁଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା ହୃଦୟରୁ ଏଭଳି 
ଶୁଭେଛାର ବାର୍ରା ଉତ୍ସାରିତ ହେଉଛି, ସେ କିଏ ? କାହିଁକି ସେ ଚିଠିରେ କିଛି ସମୋଧନ 
କରି ନାହାତ୍ରି କି ନିଜର ପରିଚୟ ପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି ? ଶ୍ରେୟା କୌତୂହଳୀ 
ହୋଇଉଠିଲା। ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ସେଇଭଳି ପତ୍ର ତା ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା। 
ଲେଖାଅଛି- “ ଜାଣେ,ମୋ ଚିଠିର ଉତର କେବେ ବି ପାଇବିନି ତୁମଠାରୁ | କିଚୁ 
ତୁମ କଥା ନ ଭାବି ରହିପାରୁନି | ଶ୍ରେୟାକୁ ଛାଡ଼ି କେମିତି ବଞ୍ଚବ ତୁମେ ? ଭଗବାନ 
ତୁମକୁ ଅନେକ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶକ୍ତି ଦେଇଛତ୍ତି। ସେଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ସମୟ ଏବେ। 
ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଥ୍‌ରେ ସଫଳତାର ସହିତ ଉରୀର୍ଣ୍ଣ ହେବ। ଦୟାକରି ତା' ଆଗରେ 
ଟିକିଏ ହେଲେ କାନ୍ଦିବନି। ଯୋଉଠିକୁ ବି ସିଏ ଯାଉ- ଯୋଉଠି ଆଉ - ଭଲରେ 
ଥାଉ |” 

ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ଭାଷା ମଧ୍ଯ ଶୁଦ୍ଧ ଓ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ | କିଏ ସେ ଏତେବଡ଼ 
ଶୁଭଟିନ୍ତକ ଶ୍ରେୟାର ଆଉ ତା” ବାପାଙ୍କର ? ଶ୍ରେୟାର କୌତୂହଳ ଓ ଉନ୍କଣ୍ଡା ବଢ଼ି ଚାଲିଲା 
ଯେମିତି ହେଲେ ସେ ଜାଣିବ ଏଇ ଅଜଣା ଶୁ୍ଭଟିନ୍ତକଙ୍କୁ। କିନ୍ଧୁ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିବ ବା 
କେମିତି ? ତାଙ୍କର ଯଦି ଜଣାଇବାର ଥାଆନ୍ତାଂ କେବେଠୁ ଜଣେଇ ସାରତେଣି। ଚିଠିର 
ଠିକଣା ଦେଖୁଲା ଶ୍ରେୟା। ବାପାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଠିକଣାରେ ଆସିଛି ଚିଠି ଦୂଇଟି। ପ୍ରେରକଙ୍କର 
କୌଣସି ନାମ ବା ଠିକଣା ଲେଖା ନାହିଁ ଲଫାପା ଉପରେ | ତାଙ୍କର ଅନେକ ଚିଠି ତ ଘର 
ଠିକଣାରେ ଆସେ । ପତ୍ରପ୍ରେରକ ନିଜକୁ ଶ୍ରେୟାଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଗୋପନ ରଖୁବାଜୁ ଚାହାନ୍ତି । 
ବାପାଙ୍କର କେହି ପ୍ରେମିକା ବା ନାରୀବନ୍ଧୁ ଥାଇପାରନ୍ତି - ଏ କଥା ତା'ର କଳ୍ପନାର 
ବାହାରେ । ତେବେ କିଏ ସେ ଏଇ ପତ୍ରପ୍ରେରକ ? କ'ଣ ତାଙ୍କର ନାଁ, ଗୀ, ଠିକଣା ? 
କିଏ ତାକୁ କହିବ ? କେମିତି ଜାଣିବ ସେ ? 

ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରେୟାର ମନେପଡ଼ିଗଲା ବାପାଙ୍କର ଡାଏରୀ କଥା ସବୁଦିନ ରାତିରେ 
ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଡାଏରୀ ଲେଖଚ୍ତି । ଅନେକ ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର | 


୧୬ । ଷ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଶ୍ରେୟା ନିଜେ କେବେ ଡାଏରୀ ଲେଖେ ନାହିଁ। ତେଣୁ ବାପାଙ୍କର ଡାଏରୀ ଲେଖା ପ୍ରତି 
ଏତେ ବେଶି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିନଥାଏ ସେ । ଗୋଟେ କାନ୍ଧ ଆଲମାରିରେ ବାପାଙ୍କର 
ବର୍ଷ ବର୍ଷର ଡାଏରୀ ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇ ରହିଛି। ବର୍ଭମାନର ଡାଏରୀଟି ଷ୍ଟଡ଼ିଟେବୁଲ୍‌ 
ଡ୍ରୟାରରେ ଥୂବ ନିଶ୍ଚୟ। ବାପାଙ୍କ ଡାଏରୀରୁ ପତ୍ରପ୍ରେରକଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ମିଳି 
ଯାଇପାରେ। ଡ୍ରୟାର୍‌ରେ ହିଁ ଡାଏରୀଟା ପାଇଗଲା ଶ୍ରେୟା କାହା ଡାଏରୀ ତାଙ୍କର 
ଅଗୋଚରରେ ଅଥବା ତାଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ ପଢ଼ିବା ଦୋଷାବହ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ନ 
ପଢ଼ି ରହିପାରିଲାନି ଶ୍ରେୟା | ଶେଷପଟରୁ ଲେଉଟାଇ ଗଲା ବେଳକୁ ଚିଠିଟିଏ ଖସିପଡ଼ିଲା 
ସେଥୁରୁ। ସେଇ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ମୁକ୍ତାଭଳି ଅକ୍ଷରର ଛୋଟ ଚିଠିଟିଏ। “ ଶ୍ରେୟାକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି | ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ସହିତ ତାକୁ ଦେଖୁ ନ ପାରିବାର ଅବସୋସ୍‌ 
ମଲା ଯାଏ ରହିବ । ମୋତେ ଟିକେ ସୁଯୋଗ ଦେବଂ- ଝିଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ ? କେବେ 
ତାକୁ କୋଳରେ ଧରି ଆଦର କରିନି- କେବେ ତାକୁ ଖୁଆଇ ଦେଇନି, ଗୀତ ଗାଇ 
ଶୁଆଇ ଦେଇନାହିଁ। ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ କର୍ଶବ୍ୟରୁ ତୁମେ ମୋତେ ବଞ୍ଚତ 
କରିଛ । ଦୟାକରି ତୁମର ରାଣ ନିୟମ ମୋ ଉପରୁ ଥରକ ପାଇଁ ଉଠାଇ ନିଅନ୍ତ 
ନାହିଁ ? ମନଭରି ଦୂରରୁ ଟିକେ ଦେଖି ତାକୁ । ଏ ଜନ୍ମରେ ତାକୁ ଆଉ ଦେଖ୍ବପାରିବି 
ବୋଲି ମୋର ଆଶା ନାହିଁ। ” 

ଝଲକାଏ ରକ୍ତ ଉଠି ଆସିଲା ଶ୍ରେୟାର ମୁହଁକୁ ? କାହାର ଏ ବ୍ୟାକୁଳତା ? 
ଶ୍ରେୟାକୁ ଥରଟିଏ ଦେଖୁବାକୁ କାହାର ଏ ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ? ବାପା ତାଙ୍କ ଚିଠିର 
ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକରୁ ବୁଝି ହେଉଛି। ତା' ସତ୍ତ୍ଵେ ଏତେ ବେଶି 
ଭଲପାଇବା ହୃଦୟରେ ନେଇ କିଏ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଚିଠି ଲେଖୁ ଚାଲିଛନ୍ତି ? ଡାଏରୀରେ 
ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖା ଅଛି, ତା'ର ଶେଷପୂୃଷ୍ଠା ଉପରେ ଆଖ ପକେଇଲା ଶ୍ରେୟା। 
ଲେଖାଅଛି - “ସୁଦୀକ୍ଷା, ତୁମ ନିକଟରେ ମୁଁ ଆଜୀବନ ଦୋଷୀ ହୋଇ ରହିଗଲି । 
ତୁମ ସହିତ ପରିଚୟ ହେବା ଦିନରୁ ଅନେକ ଭାବରେ ତୁମେ ମୋ ଜୀବନକୁ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛ | ତୂମର ପ୍ରତ୍ୟାଶାହୀନ ଭଲପାଇବା ନିକଟରେ 
ଅନେକ ପ୍ରକାରରେ ରଣୀ ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଉପାୟ ନାହିଁ। ଦୟାକରି ତୁମେ 
ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବ। ମନରେ ଆଦୌ କଷ୍ଟ ନ ରଖୁ ଶ୍ରେୟାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିବ। ତା” ସହିତ ତୁମର ଦେଖା ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ” 

ସୁଦୀକ୍ଷା ! କିଏ ଏ ସୁଦୀକ୍ଷା ? ଏତେବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ନାଆଁଟି ସହିତ ସେ 
ଆଦୌ ପରିଚିତ ନୂହେଁ। ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏଇ ନାଆଁଟି ସେ କେବେ ଶୁଣିଛି ବୋଲି 
ମନେପଡୁନି । କୋଉ ପ୍ରକାର ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି ବାପା ସୁଦୀକ୍ଷା ନାମକ ସେହି ମହିଳାଙ୍କ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୭ 
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ନିକଟରେ ? କାହିଁକି ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମନେ ମନେ କ୍ଷମପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଛନ୍ତି ? 

ଶ୍ରେୟା ବାପାଙ୍କ ରୁମ୍‌ର କବାଟଟିକୁ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ତା'ପରେ ସବୂତକ 
ଡାଏରୀ ଆଣି ଗଦେଇ ଦେଲା ପଲଙ୍କ ଉପରେ । ଆଜି ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ବାପାଙ୍କ 
ଜୀବନର ଏହି ରହସ୍ୟକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବ ! 

କେତେବେଳଯାଏଁ ସେ ବସି ଡାଏରୀ ପଢୂଥଲା ଜାଣି ପାରିନଥଲା। ରଘୁକକା 
କବାଟ ବାଡ଼େଇ ଖାଇବାକୁ ଡାକିବାରୁ ସେ ପରେ ଖାଇବ ବୋଲି କହିଦେଇଥଲା! ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଲଡ଼ା ଆଉ ଗ୍ଲାନିରେ ବୂଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ଶ୍ରେୟା କ”ଣ ସେ କରିଛି- ନିଜର ଅବୂଝାପଣରେ 
ଖାଲି ବାପାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଇନାହିଁ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ କେତେବଡ଼ ସୈଭାଟପ୍ରାପ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚତ କରିଛି । 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥଲା ତା'ର | କିଛି ସମୟ ମନଭରି କାନ୍ଦିବା ପରେ 
ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲା ସେ। ବାପାଙ୍କ ଡାଏରୀରୁ ଯେଉଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର୍‌ଟି ପାଖରେ 
କୌଣସି ନାଁ ଲେଖା ହୋଇନଥୁଲା - ସେଇ ନମ୍ବରଟି ଡାଏଲ୍‌ କଲା ସେ। 

- “ ହାଲୋ..... ” 

- “ମା, ମୁଁ ଶ୍ରେୟା! ” 

ସେପାଖରେ ନୀରବତା | ନିଃଶ୍ଵାସର ଶହ ଶୁଭୁଥିଲା | 

- “ମୁଁ ଚବିଶି ତାରିଖରେ ଚାଲିଯାଉଛି। ” 

- “ କାଣିଛି। ” 

- “ ଝିଅକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବାକୁ ଆସିବନି ମାଂ ? ” 

ନୀରବତା ।| 

- “ ନ ଆସିଲେ ତୁମ ଶ୍ରେୟାର ରାଣ ତୁମକୁ |” 

- “କ”ଣ ତୁ ଭାବୁ ନିଜକୁ ? ସମସ୍ତଙ୍କର କରଁ। ? ତୋ ଇଚ୍ଛାରେ ସମସ୍ତେ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚବେ ? ମା” ବୋଲି କାହାକୁ ଡାକୁଛୁ ? ସେ ଅଧବକାର କ'ଣ ଦେଇଛୁ 
ମୋତେ ?” 

- “ମାଂ ପିଢ....” 

ସେପାଖରେ ରିସିଭର୍‌ ରଖାଯିବାର ସୂଚନା। 


- “ ରଘୁକକ! - ଭୀଷଣ ଭୋକ।| ” ଶ୍ରେୟା କେତେବେଳେକେ କବାଟ ଖୋଲି 
ବାହାରିଲା। 


- “ ତୁମେ ଆସି ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖରେ ବସ | ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାଢୂଛି। ” 
ରଘୁକକା କହିଲେ । 


୧୮ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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କିଛି ସମୟ ପରେ ଶ୍ରେୟା ଖାଉ ଖାଉ ପଚାରିଲା, “ ସୁଦୀକ୍ଷା ବୋଲି କୌଣସି 
ସ୍ତ୍ରାଲୋକଙ୍କୁ ତୁମେ ଜାଣିଛ, ରଘୁକକା ? ” ରଘୁକକା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚମକି ପଡ଼ିବା 
କଥା ଶ୍ରେୟାର ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା। 

- “ କାଇଁ ନାଇଁ ତ ? ” ରଘୁକକା ଡରିଯାଇଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ | 

ଶ୍ରେୟା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, “ ଯିଏ ତୁମକୁ ଆମ ଘରେ ରଖେଇଛନ୍ି ତାଙ୍କୁ 
ତୁମେ ଚିହ୍ନିନ ? ” ରଘୁକକା ନୀରବ ରହିଲେ। 

¬ “ ତାଙ୍କ ଘରର ଠିକଣା ମୋର ଦରକାର |” ଶ୍ରେୟା କହିଲା। 

- “ ମୁଁ କାଣିନି। ଆଗରୁ ଯୋଉଠି ଥିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥିଲି। ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ବେଳକୁ ମୋତେ ତୁମଘରେ ରଖେଇ ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ। ଏବେ 
ସେ କୋଉଠି ରହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିନି” 

¬ “ ଢାଣିନ ତ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘରର ସବୁକଥା ଜଣାଅ କେମିତି ? ” ଜେରା କଲା 
ଭଳି ପଚାରୁଥିଲା ଶ୍ରେୟା | 

- “ ସିଏ ନିଜେ ଫୋନ୍‌ କରନଚ୍ତି। ବାବୁ କେବେ ବି କଥା ହୁଅନି ନାହିଁ। ମୁଁ କଥା 
ହୁଏ। ” 

- “ ଆମ ଘରର ଟିକିନିଖୁ ସବୁ କଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଦିଅ ନା ? ଠିକଣା ଜାଣିନ 
ତ ମୋ ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ କେମିତି ପଠାଇଲ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ? ” ଶ୍ରେୟା ପଚାରିଲା 

¬ “ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଇଥିଲି - ସିଏ ପଠେଇ ଦେଲେ।” 

- “ସତ କହୁଛ ରଘୁକକା ? ଯଦି ତାଙ୍କ ଠିକଣା ଜାଣିଛ ମୋତେ କୂହ - 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ଦରକାର । ” ଶ୍ରେୟା କହିଲା । 

ରଘୁକକା ଏଥର ମନକୁ ଟାଣ କରି କହିଲେ, “ ଆଉ କାହିଁକି ସାନମା” ? ବାପ 
ଝିଅ ମିଶି ତ ସୀତାଠାକୁରାଣୀ ପରି ମାଆକୁ ମୋର ଦେଶାନ୍ତର କରିଦେଲ । ତା” ଦୂଃଖସୁଖରେ 
ସିଏ ଅଛି। ତା' ପଛରେ ଆଉ କାହିଁକି ଲାଗୁଛ ? ତୁମେ ଏବେ ସଂସାର କଲଣି। ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସବୁକଥା ବୁଝିବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହିଦେଉଛି - ଦେଖମବ, ଅନୁତାପ କଲାବେଳକୁ 
ଆଉ କିଛି ନଥବ।” ରଘୁକକା ନିଜର ଉଚ୍ଲସିତ ଆବେଗକୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ଶ୍ରେୟା 
ଆଗରୁ ଚାଲିଗଲେ ରୋଷେଇଘର ଭିତରକୁ | ତାଙ୍କର ଭାବପ୍ରବଣତା ଶ୍ରେୟାକୁ ମଧ୍ଯ 
ସଂକ୍ରମିତ କଲା। 


ଏୟାର୍ପୋର୍ଟରେ ଶ୍ରେୟା ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା। ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ଶ୍ରେୟା ବିମାନଯାତ୍ରା କରିବ- ପୁଣି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ । ବାପା ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ବୃଝାଇଲା 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି | ୧୯ 
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ଭଳିଆ ଥରକୁ ଥର ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥାତି। ଶ୍ରେୟାର ଆଖୁନାକ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଲାଲ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି। ବାପା ସିଧାସଳଖ ତା' ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ 
କଥା ହେଉଥୁଲେ। ପ୍ରାଣାଧ୍ବକା କନ୍ୟାର ଲୁହବତୁରା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରିପାରିବେ ନାହିଁ। 

- “ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି | ଦେଖୁବୁ - କେତେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ତୁ ଯାଇ ସେଠି 
ପହଞ୍ଚଯିବୁ | ପ୍ରିୟାଂଶୁ ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ ଆସିଥବ ତୋତେ ନେଇଯିବାକୁ | ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଯାଇ 
ଘରେ ପହଞ୍ଯିବୁ। ହଁ -ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଫୋନ୍‌ଟେ କରିଦେବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ପହଞ୍ଚଯାଇଛୁ 
ବୋଲି। ତୋ” ଶାଶୁ -ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ ବହୁତ ବହୁତ କହିଦେବୁ ମୋ ପାଇଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ 
ନେଇ ଚଳିବୁ।” ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଶ୍ରେୟା । ତା'ର 
ଆଖୁ ଦୂଇଟା ଯାହାକୁ ଖୋଜୁଥିଲା - କୋଉଠି ବି ' ପାଉନଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । ଦେଖୁଲେ ବି 
କ”ଣ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ? କେବେ ତ ଦେଖୁନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । କେଜାଣି କାହିଁକି ତା'ର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଥଲା, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ | ଯେତେ ଯେତେ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଥଲା 
- ତା'ର ଷୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଥଲା। ଏମିତି କ”ଣ ଅଭିମାନ ଯେ | ଯାହା ପାଇଁ ନିଜର 
ମହାମୂଲ୍ୟ ଜୀବନଟାକୁ ଅପବ୍ଯୟ କରିଦେଲେ, ତା'ର ଆହ୍ବାନର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ? 

ସେପଟେ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ନାମ ଘୋଷଣା 
କରାଗଲାଣି । ଏଥର ଶ୍ରେୟାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ। ଅଧ୍ବକାଂଶ ଯାତ୍ରୀ ଆମ୍ମୀୟସ୍ବଜନଙ୍କଠାରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ କ୍ୟୁଂରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେଣି। ବାପାଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା 
ଶ୍ରେୟା। ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭାର୍ଗିଗଲା ବାପାଙ୍କର | ଝିଅକୁ କୋଳେଇ ନେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ 
ସେ। ସେତିକିବେଳେ ଶ୍ରେୟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ପ୍ରତୀକ୍ଷାଗ୍ନହର ଗୋଟିଏ ଚଉକିରେ ଅନେକ 
ବେଳୁ ବସି ମାଗାଜିନ୍‌ ପଢୁଥବା ଗଗଲସ୍‌ ପରିହିତା ମହିଳାଜଣକ ଆଖୁରୁ ଗଗଲ୍‌ସ୍‌ 
ବାହାର କରି ଲୁହ ପୋଛୁଛନି। ଶ୍ରେୟାର ଦୃଷ୍ଟି ଅନୁସରଣ କରି ତା” ବାପା ମଧ୍ଯ ସିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ। ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବାହାରିଗଲା - ସୁଦୀକ୍ଷା ! ! 

ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଶ୍ରେୟା ଧାଇଁଗଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସେ ଉଠିପଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଥୂଲେ। ଦୂଇ ହାତରେ ତାଙ୍କୁ ଭିଡ଼ିଧରି ଶ୍ରେୟା କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 

- “ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେ ମା” - ମୋ ଦ୍ଵାରା ତୋର କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ହେଉ ବୋଲି 
ମୁଁ ଚାହେଁନାହିଁ।” କହିଲେ ସେ। ତାଙ୍କର ନିରୁପାୟତାର କଥା ଶ୍ରେୟା ଜାଣି ସାରିଥୁଲା। 
ସେ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ହସି ପକେଇଲା। 

“ ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେଇଥୁଲି - ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ସେଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରୁ 


୨୦ | ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ମୁକୁଳେଇର ଦେଇଛି | ତେଣୁ ବାପା ତୁମକୁ ଯୋଉ ପ୍ରକାର ନିୟମ କରାଇ ନେଇଥିଲେ - 
ସେଥରରୁ ବି ତୂମେ ମୁକ୍ତ । ମା' -ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଆଉ ମୋତେ ତୁମେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ।” 

ଶ୍ରେୟାର ନାଁ ପୁଣି ଆନାଉନ୍ଵ ହେଲାଣି। ଏଥର ତାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ବିସ୍ମିତ, 
ଅଭିଭୂତ ବାପାଙ୍କର ହାତ ଧରି ସେ ଟାଣି ଆଣିଲା ସୁଦୀକ୍ଷା ପାଖକୁ । ଦୁହିଙ୍କ ଏକାଠି 
ପ୍ରଣାମ କଲା ସେ। ତା'ପରେ ବୁଲିପଡ଼ି ଜୋର୍‌ଜୋର୍‌ ପାଦ ପକେଇ ଚାଲିଗଲା ଭିତରକୁ | 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା ବାପା ଓ ମାଆ ପାଖାପାଖ୍ମ ଠିଆ ହୋଇ 
ହାତ ହଲାଉଛଚି ତା” ଉଦେଶ୍ୟରେ | ହଁ- ବାପା ଏବେ ଆଉ ଏକୁଟିଆ ନୂହଁନ୍ତି - ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଅତି ଆପଣାର ମଣିଷଟିଏ ଅଛନ୍ତି। 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୨୧ 
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ଜହର ଠିକଣା 


“ ସ୍ବବୁ କଥାରେ ଏମିତି ହସ କାହିଁକି ? ବିରକ୍ତ ଲାଗେ ଦେଖିଲେ। ” ଚିଡ଼ି ଯାଇ କହିଲେ 
ଅଭିଜିତ୍‌। 

“ ତୁମର ଓହଳା ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲେ ମୋତେ ଭାରି ମଜାଲାଗେ | ହମିଦ୍‌ ମିଆଁର 
ବୋଦା ପରି ଦେଖାଯାଏ ତୁମ ମୁହଁ । ଅବିଶ୍ବାସ ହେଉଛି ତ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖୁନ ନିଜେ। ” 
କିର୍‌କିର୍‌ ହସି ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ଆଗରେ ଦର୍ପଣଟିଏ ଆଣି ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ମିତାଲି 
ହାତରୁ ସେଇଟା ଟାଣିନେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ଅଭିଜିତ୍‌ | ଝଣ୍ଝଣ୍‌ ଶହ କରି ଟୁକୁରା 
ଟୁକୂରା ହୋଇଗଲା ଦର୍ପଣଟା। 

- “କଂ ଣ ଭାଇଁଲା, କିରେ ? ” ସେ ପଟରୁ ଅଭିଜିତ୍ଙ୍କ ବୋଉଙ୍କର ପାଟି 
ଶୁଭିଲ୍ଲା। 

- “ କିଛି ନାଇଁ ବୋଉ, ପୁରୁଣା ଦର୍ପଣଟା ମୋ ହାତରୁ ପଡ଼ି ଭାଇ ଗଲା।” ତଳୁ 
କାଚର ଟୁକୂରାଗୁଡ଼ିକ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗୋଟାଉ ଗୋଟାଉ ମିତାଲି କହିଲା। କ୍ଳଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ମିତାଲିର ଶାନ୍ତ, ସୁସ୍ମିତ ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁଦେର ଖଟତନ୍ୁ ଜୋତା ବାହାର କରି ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଯାଉଛଚ୍ି, ତାଙ୍କ ବୋଉ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ । ଆଃ - ଶହ କରି ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ 
ଅଭିଜିତ୍‌। ଜୋତା ଭିତରେ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଥିବା କାଚଖଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ପାଦ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା | 

- “ କ”ଣ ହେଲା” ବୋଲି ବୋଉଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବାବଦରେ ନିଜର ରକ୍ତରଞ୍ଜିତ 
ପାଦଟିକୁ ବାହାର କରି ଚାପିଧରିଲେ ଅଭିଜିତ୍‌। ମିତାଲି ଧାଇଁ ଆସି ନିଜ କୋଳରେ 
ତାଙ୍କ ପାଦଟି ରଖି ପ୍ରଥମେ ନିଜ ପିନ୍ଧାଲୁଗାରେ ପୋଳିଆଣିଲା ରକ୍ତ। ତା'ପରେ 
କାଚଖଣ୍ଡଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ବାହାର କରିଆଣିଲଲା ତାଙ୍କ ପାଦରୁ | 

- “ଏମିତି ଅଥରପିଙ୍କ ପରି ହେଉ କାହିଁକି ? ଆହା - ଆଜି ପରି ଦିନରେ 
କେତେ ରକ୍ତ ଗଲା ମୋ ପୁଅ ଦେହରୁ ! କିତୁନା, ତୁ ଟିକେ ବସ୍‌ | ମୁଁ ତୁଳାରେ ଭଲ କି 


୨୨ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ପୋଛିଦେଇ ଓିଷଧ ଲଗାଇଦେବି |” ବୋହୂକୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତଥା ପୁଅକୁ ଆଦର କରି 
ଏତକ କହି ଅଭିଜିତଙ୍କ ବୋଉ ସୁପ୍ରଭା ଦେବୀ ତୁଳା ଓ ଞଷଧ ଆଣିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ ! 

¬ “ କଂ ଣ, ମନବୋଧ ହେଲା ତ ? ” ଅଭିଜିତ୍‌ ତୀକ୍ଷଣ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ। 

ଏଥର ବି ହସିଲା ମିତାଲି ¦ ଆହାରେ ~ କି ଗେହ୍ଲ୍‌ପୁଅ ! ଦୋଷକଲା କିଏ - 
ଗାଳି ଶୁଣିଲା କିଏ ? କାଚ ଟ୍ରକୂରାଗୁଡ଼ିକ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ ରଖିବା 
ପରେ ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଡରେ କହିଲା, “ମୋ 
ଉପରେ ରାଗ ହେଉଛି ତ ଚାପୁଡ଼ାଟେ ମାରିଦିଅ। ନିଜେ ଏମିତି କଷ୍ଟ ପାଅନି। ” 

ଅସହାୟ କ୍ରୋଧରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ ବି କିଛି କହିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା 
ଅଭିକିତ୍‌ଙ୍କର | ବଡ଼ ଅଭୁତ ଝିଅ ଏର ମିତାଲି । କୋଉ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ସମ୍ଭାର ନେଇ ଏତେ 
ଦମ୍ଭ ତା'ର, ଭାବିପାରନ୍ି ନାହିଁ ସେ । ପରିବାରର ବାଧ୍ଯବାଧକତାରେ ମିତାଲିକୁ ବିବାହ 
କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀର ଅଧ୍ୟକାର ସେ ଏ ଯାଏଁ ଦେଇନାହାନ୍ତି ତାକୁ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସେମାନେ ଯଦିଓ ସ୍ବାମୀ -ସ୍ବ୍, ପ୍ରଥମଦିନରୁ ହିଁ ସେ ମିତାଲିକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଇ ଦେରଥ୍‌ଲେ, 
ମିତାଲି ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ। ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଏ ଘରର ବୋହୂ କରି ଆଣିଛନ୍ତି, 
ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ବୋହୂପଣିଆଁ କରୁ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଦୁଃଖରେ ଭାଇ ପଡ଼ିନଥଲା 
କି ଲୁହରେ ଭାସି ଯାଇନଥିଲା ମିତାଲି । ଖୁବ୍‌ ସୁ୍ଦର ଭାବରେ ହସି ଦେଇଥିଲା। “ ତୁମ 
ଜୀବନରେ ଆଉ କେହି ଅଛି ତେବେ ? ” ଏତିକି କହି ଚତୁର୍ଥୀ ରାତିରେ ଫୁଲ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିଯାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା ସୋଫାରେ । ଅଥଚ ତା'ର ସେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦ୍ରାରେ 
ଶୋଇଯାଇଥିବା ସରଳ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁ ଅପରାଧବୋଧର ଅସ୍ୃସ୍ତିରେ ସାରାରାତି 
ଶୋଇ ପାରିନଥିଲେ ଅଭିଜିତ୍‌ ! 

ମିତାଲି ଯେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ କରିପାରେ-ଏଇ ଧାରଣା ତାଙ୍କର କ୍ରମେ 
ବଳବତ୍ତର ହେଉଥିଲା। ସ୍ଵାମୀପ୍ରେମରୁ ବଂଚିତା ନାରୀଟିଏ ଏଭଳି ଉଚ୍ଛଳ ଆନନ୍ଦରେ 
ଅନବରତ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ ରହିବା ସତରେ କ'ଣ ସମ୍ଭବ ! ଅଭିଜିତ୍ଙ୍କର ବ୍ୟବହାର 
ସମ୍ପର୍କରେ ଘରେ କେହି କିଛି ଜାଣିବାକୁ ପାଉନଥଲେ। ପ୍ରେମମୟୀ ପତ୍ନୀଟିଏ ପରି 
ଅଭିଜଚିତଙ୍କର ସମସ୍ତ କାମ ନିଜେ କରୁଥଲା ମିତାଲି | ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିବା ପରି ନିରୋଳାରେ 
ହେଉ ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ହେଉ, ମିତାଲିକୁ ଆହତ କରିବାକୁ, ଅପମାନିତ 
କରିବାକୁ ଅଭିଜିତଙ୍କର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ଅନ୍ତ ନଥୁଲା। ତା'ର ଆମ୍ବସମ୍ମାନବୋଧରେ ଆଞ୍ଚ୍‌ 
ଆସିବା ଭଳି କଥାରେ ବି ହସିଦେଉଥୁଲା ମିତାଲି | 

- “ ଚୂମ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନଥିବା ଜଣେ ପୁରୁଷର ବେଡରୁମ୍‌ରେ ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିନତରେ 
ଶୋଇ ଯାଉଛ ତ ! ” ଅଭିଜିତ୍‌ ଏକାନ୍ତରେ ଥରେ ଆକ୍ଷେପ କରିଥୁଲେ ମିତାଲିକୁ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୨୩ 
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“ ଭିନ୍ନ ପୁରୁଷ କାହିଁକି ? ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଉଛି। ଏ ଅଧ୍ୁଵକାର 
ମୋତେ ସମାଜ ଦେଇଛି। ଚୂମେ ମୋ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିନ ସିନା - ମୁଁ କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ 
କାଟିଛି କେବେ ? ” ଏତିକି କହି ହସିଦେଇଥୁଲା ମିତାଲି | ଅଭିଜିତଙ୍କ ଦେହରେ ଯେମିତି 
ନିଆଁ ଚରିଯାଇଥୁଲା। କଥା କହିବୁ ତ ଏତେ ହସିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଦେଖେଇ ହେଉଛୁ, 
ତୂମ ଭଲପାଇବାକୁ ମୁଁ ଖାତିର୍‌ କରେନାହିଁ! 

ମିତାଲିର ଯୋଉ ହସକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଅଭିଜିତ୍‌ - ସେଇ ହସରେ 
ସେ କିଣି ନେଇଛି ସାରା ପରିବାରକୁ । ସାହିପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଯିଏ ଘରକୁ ଆସନଚି, 
ତାରିଫ୍‌ କରିତ୍ି ମିତାଲିର ବ୍ଯବହାର, ଚାଲିଚଳନକୁ; ବିଶେଷ କରି ଚା'ଓଠର ସେଇ 
ସୁନ୍ଦର ସ୍ବଳ୍ପ ହସଟିକୁ । କେତେ ଆପଣାର ଭାବ ରହିଥାଏ ସେଥୁରେ ! ନିଜେ ଶାଶୁ ମଧ୍ଯ 
ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵୀକାର କରଚ୍ତି, “ ମୋ ବୋହୂ ଯୌତୁକ ବାବଦରେ ଲକ୍ଷେଟଙ୍କିଆ 
ହସଖଣ୍ଡେ ନେଇ ଆସିଛି। ” 

ଏମାନେ କିଛି ଡିମାଣ୍ଡ କରିନଥିଲେ ବୋଲି ମିତାଲିର ବାପା ଯେ ଝିଅକୁ କିଛି 
ଦେବେନାହିଁ, ଏକଥା କେହି ଆଶା କରିନଥୁଲେ | ଅନ୍ତତଃ ସାହିପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବରେ 
ସମ୍ମାନ ରହିବା ଭଳି ଭାରବେଭାର, ଲୁଗାପଟା କିଛି ତ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ! ସେଇଥିପାଇଁ 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖେଇ ଶୁଣେଇ କିଛିକିଛି କଥା ଶୁଣା ଯାଉଥୁଲା ମିତାଲିକୁ। ସେଥୁରେ 
ଆଦୌ ବିଚଳିତ ନହୋଇ ମିତାଲି ସହଜ କଣ୍ଠରେ କହିଥଲା, “ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ଯାହା, କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ମୋ ବାହାଘରଟା କରିଦେଇଛଚ୍ତି, ସେତିକି ବହୁତ ହୋଇଛି। ଆଉ 
ଅଧକ କିଛି କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥା' ନ୍ତା।” ବାପ ଘରର ବଡ଼ପଣ ହିଁ 
ସବୁ ବାହାହେଲା ଝିଅଙ୍କ ଗର୍ବ ଗୌରବର କଥା। କେଡେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ମିତାଲି ନିଜ 
ବାପଘରର ଦୈନ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲା ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ! ଆଥିକ ଅସ୍ବଳଳତା 
ଯେ ତା ମଧ୍ଯରେ ହୀନମନ୍ୟତା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିନାହିଁ, ଏକଥା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନରେ ପ୍ରମାଣିତ 
କରିଦେଇଥୁଲା ସେ । ଖୁସି ମନରେ ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇଯାଇଥଲା। 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଦର କରି ଖୁଆଇବାରେ ସେ ତୃପ୍ତ ହେଉଥଲା। କଥା କଥାକେ ରାଗି 
ଯାଉଥବା ଶାଶୂଙ୍କୁ ନିଜର ଅକ୍ୃପଣ ସେବାଯତ୍ଵ ଦେଇ ଏମିତି ବଶୀଭୂତ କରି ରଖିଥିଲା 
ଯେ ତାକୁ ଘଡ଼ିଏ ନ ଦେଖିଲେ ବାୟାଣୀ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ସେ। ନିଜର ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ଶାଢ଼ି, ଗହଣାରେ ସଜାଇ ଦେଉଥୁଲେ ମିତାଲିକୁ | ଶାଢ଼ି, ଗହଣା, ଟଙ୍କା, ସୁନାର ଲୋଭ 
ନଥୁଲା ମିତାଲିର | ସିଏ କେବଳ ସ୍ବେହରଙ୍କୁ ଣୀ ଝିଅଟିଏ ଥଲା ଅନ୍ୟମାନେ ତା” ସହିତ 
ଯେମିତି ବ୍ୟବହାର କଲେ ବି ନିଜ ପକ୍ଷରୁ ସ୍ଵେହ ଦେବାରେ ହେଳା ନଥୁଲା ତା'ର 

ଅଭିଜ୍ଚିତଙ୍କର ତା” ସହିତ ଏଭଳି ଆଚରଣର କାରଣ ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇନି 


୨୪ । ଷ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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କାହାରିଠାରୁ। ନିଜେ କାହାରିକୁ ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ଭଲ ପାଆରିନାହିଁ 
- ଆଉ କାହା ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି, ଏକଥା କାହାକୁ କହି ନିଜେ ଛୋଟ 
ହୋଇଯିବ କାହିଁକି ? ବାପଘରୁ ତା'ର କେହି କେବେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ମିତାଲିର ବାହାଘରଟା 
ସାରିଦେଇ ସେମାନେ ଯେମିତି ନିଜର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ କରି ଦେଇଛନ୍ତି। ସୁଯୋଗ୍ୟ 
ପାତ୍ର, ଶିକ୍ଷିତ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ତଥା ସ୍ବଚ୍ଛଳ ପରିବାର - ସାଧାରଣତଃ ଝିଅଟିଏ ପାଇଁ ଆଉ କ'ଣ 
ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଥାଏ ବାପାମାଆଙ୍କର ! ଝିଅ ଯେ ଶାଶୁଘରେ ସ୍ବାମୀର ଅବାଞ୍ଚିତା ହୋଇ ନିରିମାଖୀ 
ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚଛି - ଏକଥା ସେମାନେ ଜାଣିଲେ କରିବେ ବା କ'ଣ ? ଝିଅର ଖାଇବା, 
ପିଛିବା, ରହିବାରେ ଯଦି କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ - ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ| ତା 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ କେତେ ସୁଖ ଭୋଗିବ ସେ | ଭାଗ୍ୟରେ ନଥୁଲେ ବଢ଼ାଭାତ ବି ଜୁଟେ 
ନାହିଁ ମଣିଷକୁ । ଭାଗ୍ୟ ହାତରେ କ୍ରୀଡ଼ନକ ହେବାପାଇଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ମିତାଲି। କାହାର 
ଦୟା, ଅନୂଗ୍ରହର ପାତ୍ର ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହେଁ ନାହିଁ ସେ। ଉପଯାଚିକା ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ପ୍ରେମାର୍ଥିନୀ ହେବାର ମନୋବୃରି ଆସିନି କେବେ । ପିଲାଦିନରୁ ଦୂଃଖ, ଅଭାବ ସହିତ 
ସେ ଲଢ଼ି ଆସିଛି । ଦୁଃଖକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରିବାର ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ ହେଉଛି ତା” ର ସ୍ମିତହାସ୍ୟ 
କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ ଭାଗ ଯିବାର, ହାରିଯିବାର, ଓହରି ଆସିବାର ମନୋବୃରି 
ତା'ର ନାହିଁ। ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଭଲ ନ ପାଇଲେ କଂ ଣ ହେଲା ? ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର,ଦିଅର ନଣନ୍ଦ 
ସମସ୍ତେ ତ ଭଲପାଆନ୍ତି । ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ପରି ସେ ଭାବେ ନାହିଁ ବାହାଘରର ଅର୍ଥ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଆଜୀବନ ଏକତ୍ର ରହିବାର ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଅଥବା ବନ୍ଧନ | ବିବାହର ଅର୍ଥ ସେ ବୁଝେ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପରିବାରର ସମ୍ପର୍କ । ଯଦିଓ ତା'ର ବାପଘର ତରଫରୁ ଏହି ସମ୍ପର୍କକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିବା 
ଦିଗରେ କେହି ହେଲେ କିଛି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି ସେ ନିଜେ କିନ୍ଧୁ ନିଜ ଗୁଣରେ 
ଶାଶୂଘର ପରିବାରର ଏକ ଅବିଳେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ପାଲଟିଯାଇଛି। ଅଭିଜିତଙ୍କର ବ୍ୟବହାରକୁ 
ଗୋଟାଏ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ୍‌ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି ସେ । ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କର ପସନ୍ଦର ନାରୀଟି 
କେମିତି ହୋଇଥିବ ? କୋଉଠି ଥାଏ ସେ ? ତା ସମ୍ପର୍କରେ ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କର ପରିବାରର 
ଲୋକମାନେ ଜାଣନ୍ତି ତ ? କେଉଁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରାଇ ଦେଲାନାହିଁ ? 
ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କ ପରି ଜଢିଦ୍‌ଖୋର୍‌ ଏକବାଗିଆ ଲୋକ କେମିତି ଅବା ରାଜି ହେଲେ ତା' ପରି 
ଅତି ସାଧାରଣ ଝିଅଟିକୁ ବାହାହେବାକୁ ? ବାହାହେବାରେ ଯଦି ତାଙ୍କର ଆପରି ନଥୁଲା, 
ମିତାଲି ପ୍ରତି ଏମିତି ଆଚରଣର ହେତୁ କ'ଣ ? ମିତାଲିର ବାପା ଗରିବ ବୋଲି, 
ବାପଘରକୁ ନେଇ ଦମ୍ଭ କରିବା ଭଳି କିଛି ତା'ର ନାହିଁ ବୋଲି କ'ଣ ସେ ଏମିତି 
ଅବହେଳା କରୁଛନ୍ତି ତା ପ୍ରତି ? ମୁହଁଖୋଲି ଯଦି ସେ କହିଦିଅନେ ସବୁକଥା ସଫା ସଫା 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୨୫ 
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- ମିତାଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତା । ନିଜ ତରଫରୁ ମିତାଲି ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଖରେ ଯେତେ ସହଜ 
ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅଭିଜିତ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ 
ତା” ପାଖରେ। ଅଥଚ ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ବଚ୍ଛଦ ମନେହୁଅନି, ଖୁସି ଥିବାର ଛଳନା କରଚି। କ”ଣ ଯେ କରିବ - ଥଳକୃୂଳ 
ପାଏନାହିଁ ମିତାଲି । 

ସବୁଦିନ ଡେରି କରି ଅଫିସ୍‌ରୁ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ଅଭିଜିତ୍‌ । କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି 
ସେ ? ସେଇ ମହିଳାଟି ପାଖକୁ ଯାଉଥୁବେ | ହୁଏତ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମିଣୀ ହୋଇଥୁବ | 
ଏକାଠି କାମ କରିବା ଅବସରରେ ତା ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥବ। ସେଇ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ସୀମା କେତେ ଦୂର ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ! ନା - ସେ ବିଷୟରେ ଭାବିଲେ କେମିତି 
ଏକ ବିଷଣ୍ଡତାବୋଧରେ ବୋଝେଇ ହୋଇଯାଉଛି ମନ। ସିଏ ଯିଏ ବି ହୋଇଥାଉ, 
ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କର ଆଇନ୍‌ସଂଗତ ପତ୍ନୀ କେବଳ ମିତାଲି | ବାହାରର ସମ୍ପର୍କ- ସେଇ ବାହାରେ 
ହିଁ ରହିଯାଇଛି। ସେ ଭଳି ସମ୍ଭାବନା ଥିଲେ ଅଭିଜିତ୍‌ କ'ଣ ସେଇ ନାରୀଟିକୁ ପତ୍ନୀତ୍ଵର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାରେ କୁଣ୍ତିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ? ଯାହା ପାଇଁ ନିଜର ବିବାହିତା ତରୁଣୀ 
ପତ୍ନୀକୁ ଆଡ଼ ଆଖରେ ବି ଚାହୁଁନାହାନି ସେ, ସେଇ ବରବର୍ଣ୍ଣନୀଟିକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ମିତାଲି ଖୁବ୍‌ ଉତ୍କଣ୍ଡିତ ଥଲା ମନେ ମନେ । 


ସେଦିନ କିଛି ଜରୁରୀ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣିବା ପାଇଁ ସାନ ନଣନ୍ଦ ଅପର୍ଣ୍ଣା ସାଙ୍ଗରେ 
ବଜାର ଯାଇଥିଲା ମିତାଲି | ଝିଅମାନଙ୍କର କେତେ ପ୍ରକାରର ଜିନିଷ ଦରକାର, କେତେ 
ଖୋଜିବାକୁ ହୁଏ, ବାଛିବାକୁ ହୁଏ, ପୁଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ସେସବୁ 
କିଣିବାରେ । କିଣାକିଣି ବ୍ୟାପାରରେ ପୁଅମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଅଭାବ ଖୁବ୍‌ ବେଶି। 
ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ମନରେ ଗପସପ କରି - ଥଟା ମଜା ହୋଇ ନିଜ ପସନ୍ଦର 
କିଛି ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ କିଣୁଥିଲେ । 

- “ଆରେ, ଅପର୍ଣ୍ଣା ଯେ ! କ”ଣ ସବୁ କିଣା ଚାଲିଛି ? ” ସେ ପାଖ କାଉଣ୍ଡର୍‌ରୁ 
ଜଣେ ମହିଳା ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସୁ ଆସୁ କହିଲେ । ମିତାଲି ସେପଟକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲା, ଝଟ୍‌ କରି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଅଭିଜିତ୍‌ | 

- “ ଇଏ ତୂମର ନୂଆ ଭାଉଜ ବୋଧେ ? ” ତୀକ୍ଷଣ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମିତାଲିର ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ମହିଳା ଜଣକ କହିଲେ। 

-ଅପର୍ଣ୍ା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, “ହୁଁ, ନୂଆ କ'ଣ ପୁରୁଣା କ'ଣ ? ସେଇତ 
ଆମର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭାଉଜ | ” 


୨୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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- “ତୁମ ଭାଇଙ୍କ ପସନ୍ଦ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ” ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଓଠରେ ତିକ୍ତ 
ହସଧାରେ ଫୁଟଟିଉଠିଲା। ଅସ୍ବସ୍ତିକର ଲାଗୁଥିଲା ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି, ତାଙ୍କର କଥାବାର୍ରାର 
ଢଙ୍ଗ, ନିଜକୁ ବିଜ୍ଞାପିତ କଲା ଭଳି ବେଶଭୂଷା ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ମନେ ହେଉଥୁଲା। ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ଥିବା ଅନ୍ତର୍ବସ୍ତ ଏବଂ ସାନିଟାରୀ ନାପ୍‌କିନ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଉପରୁ ଆଖ ଫେରାଇ 
ଆଣିଲା ମିତାଲି ! 

- “ଚାଲ ଭାଉଜ, ଆମେ ଯିବା|” ଅପର୍ଣ୍ଣା ମିତାଲିର ହାତଧରି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ଟାଣିନେଇ ଆସିଲା ସେଇ ସପିଙ୍ଗ୍‌ସେଣ୍ଟର୍‌ ଭିତରୁ | 

- “ କିଛି ନ କିଣି ଚାଲିଆସିଲ ଯେ ? ଭଦ୍ରମହିଳା କିଏସେ କହିଲ ? ” ମିତାଲି 
ପଚାରିଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଷଷ୍ଠ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଜଣାଇ ଦେଉଥିଲା ' ଇଏ” ନିଶ୍ଚୟ ‘ସେଇ ' | 

¬ “ ଶନିଗ୍ରହଟିଏ ସେ । ଭାଇଙ୍କ ଜୀବନର ଶନିଗ୍ରହ। ତା'ରି ପାଇଁ ଦୂନିଆ 
ଯାକର ଅଶାନ୍ତି ଆମ ଘରେ। ” କ୍ଷୋଭର ସହିତ କହିଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା 

- “କିନୁ କିଏ ଇଏ ? ଆମଘର ସହିତ କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ? ” 
ମିତାଲିର ପ୍ରଶ୍ନ। 

¬ “ ଭଦ୍ର ମହିଳା ବୋଲି ବାରମ୍ବାର କୁହନି ତ ତାକୁ | ତା' ପରି ଅଭଦ୍ର ମହିଳା 
ସଂସାରରେ ନଥ୍‌ବେ କୋଉଠି | ସମ୍ପର୍କ ଆମ ଘର ସହିତ ନୂ୍ହେଁ - ତୁମ “ ବର' ସହିତ | ” 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗରେ ଏତକ କହିପକାଇ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା । ଶେଥା ପଡ଼ିଗଲା 
ତା'ର ମୁହଁ 

¬ “ ମୋତେ କ୍ଷମା କର, ଭାଉଜ | ତୁମକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ମନା 
କରିଥଲେ ଘରେ | ତୁମେ କେତେ ଭଲ, ଅଥଚ ତୁମ ଢୀବନକୁ ନେଇ ଏମିତି ଖେଳ 
ଖେଳିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ। ” ମିତାଲିକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା 

¬- “ବି, ଛି, କଂଣ କରୁଛ କହିଲ ? କେତେ ଲୋକ ଏଠି! ଚାଲ, ଆମେ 
କୋଉଠି ଟିକେ ନିରୋଳାରେ ବସିବା। କଥାବାର୍ରା କରି ମନ ହାଲୁକା କରି ଘରକୁ 
ଯିବା!” ମିତାଲି ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା। 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ଆସି ପାର୍କରେ ବସିଥୂଲେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିରୋଳା 
ଜାଗାଟିଏ ବାଛି । 

¬ “ ମୋତେ ସବୂକଥା କହିବ ? ” ମିତାଲି ପଚାରିଲା ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ | 

- “ ଭଲ ଲାଗିବନି ଶୁଣିବାକୁ |” ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲା। 

- “ ଯ଼ାହା ସତ, ଯାହା ବାସ୍ତବ - ସେ କଥା ମୋର ଜାଣିବା ଦରକାର ! 


oo ms 


କେତେଦିନ ଆଉ ଅନ୍ଧାରରେ ଥବି ? ବିଶ୍ଵାସ କର, ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଖରାପ ଭାବିବିନି। ” 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନି । ୨୭ 
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ମିତାଲି ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା। 

- “ତୁମେ ଆସିଲା ପରେ ଆମଘରର ପରିବେଶ କେତେ ବଦଳିଯାଇଛି | 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି ରଖିବାକୁ ତୁମେ ସବୁବେଳେ ଲାଗିଥାଅ | ନିଜ ଭିତରର ଦୂଃଖକୁ ଚାପିରଖି 
କେତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ହସିପାର ତୁମେ ! ବୋଉ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ପଚାରେ, “ ଭାଉଜକୁ 
ପଚାର, ଅଭି ତା' ସହିତ କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ? ତା'କୁ ଭଲ ପାଉଛି ତ ? ” 
ତୁମେ ଯେତେ ହସିବାର ଅଭିନୟ କଲେ ବି ମୁଁ ତ ଢାଣେ, ତୁମ ଦୁଃଖର କଥା, ତୁମ 
ଅପମାନର କଥା। ଜାଣିଜାଣି କେମିତି ମୁଁ ପଚାରିବି, ଭାଇ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଏକି ନାହିଁ ? 
ସେଇ ବଦମାସ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ଭାଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏମିତି ଚୋବେଇ ଖାଇଦେଇଛି ଯେ ହିତାହିତ 
ଜ୍ଞାନ ବି ରହୁନି ତା'ର |” ଅପର୍ଣ୍ଣା କଣ୍ଡରେ କ୍ଷୋଭ ଫୁଟିଉଠୁଥିଲା। 


ମିତାଲିର ପ୍ରଶ୍ନ ତଥାପି ଅନୁତ୍ତରିତ ଥଲା। ସେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ନହୋଇ ଶାନ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା, “ ତୁମ ଭାଇ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ପାଆରି - ତାଙ୍କୁ ବାହାହେଲେନି 
କାହିଁକି ? ” 

- “ ବାହାହେବେ ତାକୁ ? ସିଏ କ'ଣ ବାହା ହେଇନି କି ? ତା'ର ପରା ଦୁଇଟା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁଅଝିଅ ଅଛନ୍ି - କଲେଜରେ ପଢୁଥିବା ପୁଅଝିଅ । ସେମାନେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ରହି ପାଠ ପଢୁଛଚ୍ତି। ତା” ସ୍ବାମୀ କି ଚାକିରି କରନ୍ତି କେଜାଣି- କେତେବେଳେ ଘରେ 
ନଥି । ଦିଲ୍ଲା,ବମ୍ମେଠ କଲିକତା ବୁଲୁଥାଆଚ୍ତି। ମହିଳାଟିର କିଚୁ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ 
ଭାରି ଡର | ସେଇଥୁପାଇଁ ତା'ଘରେ ସବୁବେଳେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଗହଳି ଲାଗିଥାଏ, 
ବିଶେଷ କରି ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁଙ୍କର । ରାଜନୀତିଠାରୁ ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଯାଏଁ ସବୁ ସେଇଠି 
ଚର୍ଟ୍ଟା ହୁଏ । ଆଉ ଯାହା ସେଠି ହୁଏ, ସେଗୁଡ଼ା ମୁଁ କହିପାରିବିନି । ” 

- “କିନୁ ତୁମ ଭାଇ...” ମିତାଲି ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥଲା| ଅପର୍ଣ୍ଣା ତା ପୂର୍ବରୁ 
ପୁଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। 

- “ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ପଡ଼ିଶାରେ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗର ଘର। ଭାଇ ସେଠିକୁ 
ନିୟମିତ ଯିବାକଥା ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ କହିଥୁଲା। ଖାଲି ଘରକୁ ଯାଏ କ'ଣ ? 
ହାଟ, ବଢାର, ସିନେମା, ପାର୍କ, ପିକ୍ନିକ୍‌ ସବୁଆଡ଼େ ଯାଏ ଭାଇ ତା' ସହିତ | ଭାଇଠୁ 
ଅତି କମ୍‌ରେ ସିଏ ଦଶବର୍ଷ ବଡ଼ ହୋଇଥିବ | ମୁଣ୍ଡରେ ଯେତେ ରଙ୍ଗମାରି ପାଇଁର୍‌ରୁ 
ମୁହଁ ଚିକ୍କଣ କରି ଆସି ଟୋକୀଙ୍କ ପରି ଡ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧିଲେ ବୟସଟା କ'ଣ କମିଯିବ ? 
କଣ ଦେଖି ଭାଇ ତା' ପାଲରେ ପଡ଼ିଲା କେଜାଣି, ମାଲୁଣୀମାନେ ଭେଣ୍ଡୀକୁ ମେଣ୍ଢାକରି 
ରଖିଲା ପରି ଭାଇ ତା'ର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ | ବାହାର ଲୋକଙ୍କଠୁ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା ଶୁଣି 


୨୮ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଢ 
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ବାପା ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଭାଇକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ପରିସ୍ଥିତି ଏମିତି ହେଲା 
ଯେ ଭାଇ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ବୋଲି କହିଲା। ବାପାଙ୍କର ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହୋଇ ନସିଂହୋମ୍‌ରେ 
ଭର୍ଭି ହେଲେ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବୋଉ ଭାଇକୁ ପଚାରିଥଲା, “କଂଣ ଚାହୁଁଛୁ - ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ମରିଯାଉ ? ତୁ ଏମିତି ନାଁ ପକେଇବୁ ଚାରିଆଡ଼େ ? ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଆମେ 
ଚାଲିପାରୁନୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାହିପଡ଼ିଶାରେ | ” ଭାଇ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥୁଲା, “ ମୋର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନକୁ ନେଇ ତୁମମାନଙ୍କର କାହିଁକି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତତା, ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି ! 
କଂ ଣ ଚାହଁ ମୋ ପାଖରୁ ? ” 

“ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଛାଡ଼ିଦେ।” ବୋଉ କହିଥଲା। ଭାଇ ଭୀଷଣ 
ରାଗିଯାଇ କହିଥିଲା, “ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସିଏ ମୋର ବନ୍ଧୁ । ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତବଂଶୀୟା, ରୁଚି 
ସମ୍ପନ୍ନା ଭଦ୍ରମହିଳା ସେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଲେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ତୁମମାନଙ୍କର ? ” 

- “ ତାକୁ ବାହାହେବୁ ? ” ବୋଉ ବି ରାଗିଯାଇ କହିଥୁଲା! 

“ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଅଛନ୍ତି, ଛୁଆପିଲାର ମାଆ ସିଏ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବାଜେ 
କଥା କହିବାକୁ ଖରାପ ଲାଗୁନି ତୁମମାନଙ୍କୁ ? ” ଭାଇ କହିଥୁଲା। 

- “ ଆମେ ଯୋଉଠି ଠିକ୍‌ କରିବୃ, ବାହାହେବୁ ସେଠି ? ” ବୋଉ ପଚାରିଥିଲା। 
ଲୋକନିନ୍ଦାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଉପାୟ ଥିଲା, ଭାଇର ବାହାଘର ¦! ସେଇ 
ମୁହୂର୍ଗରେ ବୋଉକୁ ଟାଳିବା ପାଇଁ ଭାଇ କହି ଦେଇଥୁଲ୍ଲା, “ ତୁମର ଯାହାଇଛା ସେଇଆ 
କର। ” ବାପା ଭଲହୋଇ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରୁ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଭାଇ ପାଇଁ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ 
କନ୍ୟା ଦେଖା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | କିନୁ କ'ଣ ହୁଏ କେଜାଣି, ସବୁ କଥାବାରାଁ ଛିଡ଼ିବା 
ପରେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ଥରକୁ ଥର । ଭାଇର ଚରିତ୍ର 
ବିଷୟରେ କେହି ଫୋନ୍‌ କରି ବା ଚିଠି ଲେଖି କନ୍ଯାପକ୍ଷକୁ ଜଣାଇଦିଏ। ସେଇଳି 
କଥାର ପ୍ରମାଣ କିଛି ଅଭାବ ନଥିଲା ଆମ ସହରରେ । ସେଇଥୁପାଇଁ ଦୂର ଦୂର ସ୍ଥାନରେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଖାଗଲା । ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥଲା, ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ ପରିବାରରୁ ସାଦାସିଧା 
ଝିଅଟିଏ ଆସିଲେ ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜକୁ ଚଳେଇନେବ। ବାପଘର ଟାଣୁଆ ଥିଲେ 
ପଛରେ ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତୁମକୁ ଆଣିଲେ ଭାଇ ପାଇଁ। ” 

- “ବାସ୍‌ ଏତିକି କଥା ? ମୁଁ ଭାବିଥିଲି, କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ ହୋଇଥୁବ। ” 
ମିତାଲି ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ହସଟିକୁ ଓଠରେ ସଜାଇ ସାରିଥଲା। ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତା” 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଅପର୍ଣ୍ଠା। ସ୍ଵାମୀ ବିଷୟରେ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ବି କେମିତି ହସି 
ପାରୁଛି ଏ ଝିଅ ! ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ମିତାଲିର ହାତ ଧରି ସେ କହିଲା, 

- “ଏସବୁ କଥା ମୁଁ ତୁମକୁ କହିଛି ବୋଲି କାହାକୁ କହିବନି ଭାଉଜ, ପିକ । ” 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୨୯ 
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- “ ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ଜାଣିଥଲି ଏକଥା!” ମିତାଲି ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା| 

- “କିଏ କହିଲା ତୁମକୁ ? ” ଅପର୍ଣ୍ଠା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା। 

- “ ତୂମ ଭାଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମୋତେ ଜଣାଇ ଦେଇଥୁଲେ, ବାପା ବୋଉଙ୍କର 
ଜିଦ୍‌ ଯୋଗୁଁ ସେ ମୋତେ ବାହାହେବାକୁ ବାଧ ହୋଇଛବ୍ତି, କିନୁ ମୋତେ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ 
ସେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ। ଅନୁମାନ କରିଥିଲି, ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଉ କେହି ନାରୀ 
ରହିଛି - ମାତ୍ର ସେ କିଏ ବୋଲି ଜାଣିନଥୁଲି। ” 

- “ ସବୁ ଜାଣିଲା ପରେ ବି ତୁମେ ହସି ପାରୁଛ ? ରହିଛ ଆମ ଘରେ ? ଭାଇ 
ପାଖରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଚ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ” 

- “ ମୋର ଯେ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ, ଅପୁ ! ସ୍ବାମୀ ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ବାପଘରକୁ ଫେରିଯିବାର ଟାଣପଣ ମୋର ନାହିଁ। ମୋ ବୋଉ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ବାପଘରେ କିଛି ସୁଖରେ ମୋ ଜୀବନ କଟିନାହିଁ। ଛଅମାସ ନ ପୁରୁଣୁ ବାପା ମୋତେ 
ସାବତ ମାଆଟିଏ ଉପହାର ଦେଲେ। କେତେ ଗାଳି, ମାଡ଼, ଅପମାନ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ସଂସାରର ବୋଝଟିଏ ବୋଲି ଭାବି ବଞ୍ଚୁଥଲି। ତୁମ ଘରକୁ ଆସି ଜାଣିଲି 
ସ୍ଵେହ, ମମତା କ'ଣ ? ଭଲ ପାଇବା କଂ ଣ ? ତୁମମାନଙ୍କ ସ୍ବେହରେ ମୁଁ ଏମିତି ବନ୍ଧା 
ପଡ଼ିଯାଇଛି ଯେ ଏଠୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ହେବ। ମୋ ପାଇଁ ତୁମେ କେହି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନାହିଁ । ଦେଖୁବ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | ମୁଁ ତ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି କରିନାହିଁ 
ଭଗବାନ୍‌ ମୋ ପ୍ରତି କେତେଦିନ ବିମୁଖ ହୋଇ ରହିପାରିବେ ? ନହେଲେ ବି କଂ'ଣ 


= ~~ =~ 


ହେଲା ? ତୁମମାନଙ୍କର ଭଲପାଇବା ଭିତରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ବଞ୍ଚଯିବିନି ? ” 


ବଡ଼ ନଣନ୍ଦଙ୍କର ପିଲାମାନେ ଛୁଟିରେ ଆସିଥିଲେ ମାମୁ ଘରକୁ | ମିତୁମାଇଁଙ୍କ 
ପାଖରେ ସବୁ ଆବଦାର ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କର। ମିତାଲି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧରେ ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲା ¦ ସାରା ଦ୍ଵି'ପ୍ରହର ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ କ୍ଯାରମ୍‌ , ଲୁଡ଼, ଚେସ୍‌ 
ଖେଳିବାରେ କଟୁଥଲା। କେବେକେବେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯାଉଥଲା ବୁଲିବାକୁ | ନଣନ୍ଦ 
ଅପର୍ଣ୍ଣା ଦିଅର ଅନୂପ୍‌ ମଧ୍ଯ ମିତାଲିର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ ଥିଲେ। କଲେଜ୍‌ ସମୟ 
ବ୍ୟତୀତ ଘରେ ଯେତିକି ସମୟ ରହୁଥିଲେ- ମିତାଲିର ପାଖେ ପାଖେ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲେ। ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ମଧ୍ଯ ଜାଣି ଜାଣି ତା” ପ୍ରତି କରିଥିବା ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
କରୁଥିଲୈ ତାକୁ ଖୁସି ରଖିବାକୁ ସବୁପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରି। ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର, ଦିଅର, 
ନଣନ୍ଦ, ଭଣଜା, ଭାଣିଜୀଙ୍କୁ ନେଇ ମିତାଲି ଏମିତି ମାତି ରହୁଥିଲା ଯେ ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କର 
ଅସ୍ତିତ୍ବ ହିଁ କିଛି ନଥୁଲା ଯେମିତି ତା ପାଖରେ। କାହିଁକି କେଜାଣି, ଆଜିକାଲି ଅଭିଜିତ୍‌ 
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ଖୁବ୍‌ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ହୋଇ ରହୁଥିଲେ । ଅଫିସ୍ରୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସୁଥିଲେ ଘରକୁ । ନିଜ 
ରୁମ୍‌ରେ ଆସି ଶୋଇ ଯାଉଥିଲେ | ଚା” ଜଳଖିଆ ଦେଇ ଦେବାପରେ ମିତାଲି ଆଉ 
ତାଙ୍କ ପାଖ ମାଡୁ ନଥୁଲା। ସାରା ପରିବାରର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର ପାଇଟି ଯାଇଥଲା ସେଇ ଅତି 
ସାଧାରଣ ସାଦାସିଧା ଝିଅଟି। ଘରେ କାମ କରିବାକୁ ଲୋକ ଥିଲେ ବି ଅନେକ କାମ 
ସେ ନିଜେ କରିବାକୁ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲା। କୋଉଦିନ କ'ଣ ଜଳଖିଆ ହେବ, ତରକାରୀ 
କଣ ହେବ, ବଜାରରୁ ସଉଦା କ'ଣ ଆସିବ, ଏସବୁ କଥା ଏଣିକି ମିତାଲି ବୃଝୁଥିଲା। 
ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ସେ ନିଜେ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ଖାଇବା 
ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଖରେ ଜଗି ରହୁଥିଲା ଶାଶୂଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଦେବା, ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର 
ପୋଷାକ ଇସ୍ତ୍ରୀ କରିବା, ନଣନ୍ଦ, ଦିଅରଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବା, 
ଠାକୁରଘର ଧୂଆପୋଛା କରି ଶାଶୁଙ୍କର ସଯତ୍ନ ଲାଳିତ ଅଜସୁ ଠାକୁରଙ୍କର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଫଟୋମାନଙ୍କୁ ଫୁଲ, ଚନ୍ଦନରେ ସଜାଇବାରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲା ସେ। ଅଭିଜିତ୍‌ 
ଯେତିକି ଯେତିକି ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥୂଲେ, ମିତାଲି ସେତିକି, ବା ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ଉଚ୍ଛଳ 
ଆନନ୍ଦରେ କଲ୍ଲୋଳିତ ହେଉଥଲା ବୋହୂରୁ ଝିଅ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ସେ ଏ ଘରର | 
ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ନିଜର ଆବଶ୍ୟକତା ବିଷୟରେ କହୁଥୁଲା ଶାଶୁ, ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ । ଭଣଜା, ଭାଣିଜୀ, 
ଦିଅର, ନଣନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ଫିଲିମ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ମାର୍କୈଟ୍‌ ଯାଉଥଲା ଚାଟ୍‌ 
ଖାଇବାକୁ, ରୋଲ୍‌ ଖାଇବାକୁ । ନିଜ ଘରେ ଅଭିଜିତ୍‌ ହିଁ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ। 
ଏକା ଏକା ବସି କିଛି ଭାବୁଥିଲେ, କିଛି କିଛି ବହିପତ୍ର ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ, 
ନହ୍ଦେଲେ ପୁରୁଣା ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର ଦୁଃଖୀ ଦୁଃଖୀ ଗୀତ କି ଗକଲ୍‌ ଶୁଣୁଥଲେ ଷ୍ଟେରିଓରୁ। 
- “ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି, ବାପା ? ” ଅବେଳରେ ପୁଅକୁ ଘର ଅନ୍ଧାର କରି 
ଶୋଇ ରହିଥୁବା ଦେଖି ସୁପ୍ରଭା ଦେବୀ ପଚାରିଲେ । ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଦେଲେ ସେ। 
- “ ମୁଣ୍ଡଟା ଭୀଷଣ ବିନ୍ଧୁଛି I ଅଭିଜିତ୍‌ କହିଲେ। 
- “ଦେଖୈ - ଜୂର ନାହିଁ ତ ? ନା - ଥଣ୍ଡା ଲାଗି ବିନ୍ଧୁଥବ ମୁଣ୍ଡ। ଚା' 
ପିଇଛୁ ? ” ସୁପ୍ରଭା ଦେବୀ ପଚାରିଲେ । 
- “ ହୁଁ, ପିଇଥୁଲି, ଆଉ କପେ ପଠାଇଦେ | ” ଅଭିଜିତ୍‌ କହିଲେ। 
- “ ମୁଁ ନିଜେ ନେଇ ଆସୁଛି। ” ସୁପ୍ରଭା ଦେବୀ କହିଲେ। 
- “କାହିଁକି, ଘରେ କ'ଣ ଆଉ କେହି ନାହାରନି ? ” ଅଭିକିତ୍‌ ପଚାରିଲେ । 
- “ ଅପୁ, ମିତା, ଅନୁ ହେରିକା ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସିନେମା ଯାଇଛଚି। ଆଉ 
ଟିକକୁ ଫେରିଆସିବେ ଯେ। ମଦନାକୁ ମାର୍କେଟ୍‌ ପଠେଇଛି ପରିବା ପାଇଁ । ତୁ ଟିକେ 
ଶୋଇଥା। ମୁଁ ଅଦା ପକେଇ ଚା” ଟିକେ କରିଆଣୁଛି। ଭଲ ଲାଗିବ ପିଇଲେ। ” ସୁପ୍ରଭା 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୩୧ 
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ଦେବୀ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ। 

- “ ଆଉ, ଇଚ୍ଛା ହେଉନି ପିଇବାକୁ । ମୋତେ ଆନାଲ୍‌୍ଜିନ୍‌ ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଗୋଟେ 
ଦେ । ମୁଁ ଶୋଇଯିବି ଭଲ ଲାଗିବ” ପୁଅର ଚାପା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରିଲେ 
ସୁପ୍ରଭାଦେବୀ। ଣଷଧ ଆଣି ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ ସହିତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ପୁଅ ହାତକୁ | କେଡ଼େ 
ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି ତା ମୁହଁ! କ'ଣ ହୋଇଛି ତା'ର ? କାହାକୁ କ”ଣ ମନଖୋଲି କିଛି ସେ 
କହିବ ଯେ କିଏ ଜାଣିବ ତା” ଭିତରର କଥା ? କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶୋଇଲେ 
ଅଭିଜିତ୍‌ | ସୁପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କର ଆଖି ଛଳଛଳ ହେଲା । ଆହା - କେତେ ଆଦରର ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ତାନ ତାଙ୍କର ! ଜାଣିଜାଣି ନିଜ ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବିସହ କରି ସାରିଲାଣି। ହାତ ପାଖରେ 
ଥିବା ମାଣିକ୍ୟକୁ ପଥର ପରି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ରଙ୍ଗିନ୍‌ କାଚଖଣ୍ଡକୁ ମଣି” ବୋଲି ମୁଠାଇ 
ଧରିଛି। କ୍ଷତାକ୍ତ ନ ହୋଇ ତା'ର ଆଉ ଗତି ଅଛି ? ସେ ଅଲକ୍ଷଣୀର ବି ନିଜର ଘର 
ସଂସାର, ପିଲାଛୁଆ ଥାଉ ଥାଉ ମୋହିନୀ ମାୟା ବିଛେଇ ପୁଅଟାକୁ କିମିଆଁ କରି ରଖିଛି। 
ସତରେ କଣ ଭଗବାନ୍‌ ଦୟା କରିବେ - ପୁଅକୁ ଭଲ ବୂବି ଦେବେ- ନିଜ ଭୁଲ୍‌ ବୂଝି 
ବାଟକୁ ଫେରିଆସିବ ସେ ! ଧୀର ପବନରେ କାନ୍ସରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥ୍‌ବା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍ଟି 
ଦୋହଲୁଛି। ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର କରୁଣାମୟ ଶାନ୍ତ ରୂପଟି ଆଗରେ ମନେ ମନେ 
ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ସୁପ୍ରଭୀ ଦେବୀ | “ ହେ ପରମ କାରୁଣିକ, ମୋ ପୁଅକୁ 
ସତ୍ୟର ଆଲୋକ ଦେଖାଅ | ତା'ର ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ହୃଦୟକୁ ଶାନ୍ତ କର |” 

ଦୂଇ ତିନିଦିନ ପରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ ଅଭିଜିତ୍‌। 

¬ “ କିଛି କହିବୁ ? ” ପଚାରିଲେ ସୁପ୍ରଭା ଦେବୀ | 

¬ “ ସପ୍ରାହକ ପାଇଁ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛି, ଅଫିସ୍‌ କାମରେ! ” ଅଭିଜିତ୍‌ କହିଲେ। 

- “ କେବେ ଯିବୁ ? ” 

- “ କାଲି ମିତାଲିକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି। ” ଅଭିଜିତଙ୍କ କଣ୍ଠ ଦୂର୍ବଳ 
ଶୁଭିଲା। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସୁପ୍ରଭା ଦେବୀ । ପୁଅ ଚାଙ୍କର ଟୁର୍‌ରେ ଗଲେ ସାଂଗରେ କିଏ 
ଯାଏ, କୋଉଠି ରହନ୍ତି ସେମାନେ - ସେସବୁ ଖବର କିଛି କିଛି ତାଙ୍କ କାନରେ ଆସି 
ପଡ଼େ ମିତାଲି ପ୍ରତି ଏଇ ଅହେତୁକ ଶ୍ରଦ୍ଧାର କାରଣ କଂ ଣ ? ଆଉ କିଛି ଉଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ 
ତ ? ସେଇ ମାୟାବିନୀର ପ୍ରରୋଚନାରେ ପଡ଼ି କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟାଇବାର ଚକ୍ରାନ୍ତ 
କରିନି ତ ତାଙ୍କ ପୁଅ! ନିଜର ଜନ୍ମିତ ପୁତ୍ର ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଭାବରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ 
କରିପାରୁନଥଲେ ସୁପ୍ରଭା ଦେବୀ | 

- “ ମିତାଲିକୁ ପଚାରିଛୁ ? ” ପଚାରିଲେ ସେ | 
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¬ “ତୁ “ହଁ” କହିଲେ ପଚାରିବି।” ଅଭିଜିତ୍‌ କହିଲେ । 

¬ “ ସିଏ ବୋଧେ ଯାଇ ପାରିବନି । ତାଙ୍କ ଘରୁ ଚିଠି ଆସିଥିଲା, ତା ବାପାଙ୍କ 
ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ | ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବ କି କ”ଣ। ତୁ ନିଜେ ପଚାରୁନୁ ?” 
ସୁପ୍ରଭା ଦେବୀ ନୀରସ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ। 

¬ “ ହଉ ” କହି ଅଭିଜିତ୍‌ ନିଜ ରୁମ୍କୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମିତାଲି ଚା” ବିସ୍କୁଟ୍‌ ନେଇ ପହଞ୍ଚଗଲା।| 

- “ ଆଜିକାଲି କ”ଣ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଛ ? ” ଚା' କପ୍ଟା 
ଅଭିକିତଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ମିତାଲି ପଚାରିଲା। ତା'ର ସେଇ ସୂସ୍ପିତ ମୁହଁଟିକୁ 
ଚାହିଁ ଅଭିଜିତ୍‌ କହିଲେ, “ ତୁମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି, ମୁଁ ଜଲ୍ଦି ଆସିଲେ ? ” 
ମିତାଲି ହସିଉଠି କହିଲା, “ରାମ୍‌ ରାମ୍‌, ମୁଁ କାହିକି ଏକଥା କହିବି ମ ! ତୂମ ଘର, ତୂମ 
ଇଚ୍ଛା, ତୁମେ କେତେବେଳେ ଆସିବ, କେତେବେଳେ ଯିବ | ମୁଁ କହିବାକୁ କିଏ ? ” 

- “ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଲ ଯିବ ? ସାତଦିନ ପାଇଁ ଯାଉଛି କାଲିଠୁ - ଯିବ ? ” 
ଅଭିକିତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍କଣ୍ଡଠିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ | ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ 
ଚାହିଁଲା ମିତାଲି । ତା'ପରେ ସେ ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହୋଇ ହସି ଉଠି କହିଲା, “ମୋତେ କଂ'ଣ 
ତୁମେ ଥଟା କରୁଛ ? କୋଉ ଅଧୁକାରରେ ତୁମ ସାଂଗରେ ଯିବି କହିଲ ? ” 

- “ତୁମେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ - ଏକଥା କ'ଣ ଅସ୍ବୀକାର କରିବ ? ” 

ମିତାଲି ଓଠର ହସ ଲିଭିଯାଇଥୁଲା। ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ତୁମେ ନିଜେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିଛ ଏକଥା ? ” ଅଭିକିତ୍ଙ୍କ ଆଖିକୁ ସିଧା ସଳଖ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ମିତାଲି । 
ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସହ୍ୟ କରି ନପାରି ଆଖି ତଳକୁ କଲେ ଅଭିଜିତ୍‌ ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲେ 
ସେ 

¬ “ ଚୂୁମେ ଯାଅ- ସବୁଥର ଯେମିତି ଯାଅ, ସେମିତି ଯାଅ| ତୂମ ପାଖରୁ ମୋର 
କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନାହିଁ। ତୂମ ଯୋଗୁଁ ଯାହା ମୁଁ ପାଇଛି - ସେଥୁପାଇଁ ବହୁତ ବେଶି 
କୃତଜ୍ଞ ମୁଁ। ଆମ ଘରୁ ଚିଠି ଆସିଛି - ମୋ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖୁବ୍‌ ସିରିଅସ୍‌| ତାଙ୍କୁ ଥରେ 
ଦେଖି ଆସିବି ବୋଲି ଭାବୂଛି। ମୋତେ କୂଆଡ଼େ ଖୋଜୁଛର୍ତି ସେ | ଯାହାହେଉ - ଏ 
ପୂଥବୀରେ ମୋ ପରି ଅକିଞ୍ଚନକୁ ଖୋଜିବାକୁ, ମନେ ପକାଇବାକୁ ବି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି। ” 
ମିତାଲି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା।| 

- “ ତୁମେ ଗଲେ ଏଠି କେମିତି ଚଳିବ ? ମାନେ- ବୋଉ, ବାପା, ଅପୁ, ଅନୁ 
ଏମାନେ ହଇରାଣ ହେବେନି ? ” 

- “କାହା ବିନା ଏ ପୃଥିବୀରେ କିଛି ଅଟକି ଯାଏ ନାହିଁ। ଏ ଘରକୁ ମୁଁ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନଛି । ୩୩ 
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ଆସିନଥବା ବେଳେ ଏ ଘର ଚନଳୁଥୁଲା - ମୁଁ ନଥିଲେ ବି ଏ ଘର ଠିକ୍‌ ଚଳିବ। ” 
- “ ମୋ ସାଂଗରେ ଯିବନି ତା” ହେଲେ ? ” ଅଭିଜିତ୍‌ ପଚାରିଲେ ପୁଣିଥରେ | 
“ କହିଲି ତ ¬ ନ ଯିବାର କାରଣ। ” ମିତାଲି ଦୃଢତାର ସହିତ କହିଲା | 


ମିତାଲି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ। ଖବର ପାଇଲା 
ବେଳକୁ ତିନିଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ଟି ପାଇ ମିତାଲି ସ୍ତସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା! 
ଶାଶୁଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ଖବର ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡଧୋଇ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଥଲା। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ବି ଲୁହ ଆସୁନଥୁଲା ତା'ର ! ଏମିତି ନିଷୁର- ହୃଦୟା 
ତ ନୁହେଁ ସେ । ଶାଶୁ କହିଲେ - “ ଆହା, ବେଶି ଦୁଃଖ ହେଲେ କିଏ କ'ଣ କାନ୍ଦିପାରେ ? 
ଖୁସିବାସିଆ ପିଲାଟି ମୋର ମୂକ ହୋଇଯାଇଛି। କାନ୍ଦି ଦିଅନ୍ତା ଯଦି ମନ ହାଲୁକା 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା। ” 

ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଭାବୁଥିଲା ମିତାଲି। ବାପା ତା'ର ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି କେତେବେଳେ 
ସେ ଜାଣି ପାରିଲାନି କେମିତି ? ତା” ଭିତରେ ବିଷଣ୍ଡତାର ସ୍ଵରଟିଏ ଆଦୌ ବାଜି ନାହିଁ। 
ସେ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ଖାଇଛି, ପିଇଛି, ଫିଲିମ୍‌ ଦେଖିଛି, ଖୁସିଗପ କରିଛି, ହସି ହସି 
ଲୋଟି ପଡ଼ିଛି । ସମ୍ପର୍କର ଖିଅଟି କଟିଯାଇଛି କେବେ ଠାରୁ । ବାପାଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ 
ସେଇ ନିଶ୍ଲର ମୁହଁଟି ମନେ ପଡ଼ୁଛି କେବଳ; ନୂଆମା ଆସିବା ପରର ସ୍ବାର୍ଥପର, ଏକପାଖିଆ 
ବିଚାରକର ମୁହଁ! ନୂଆମା”ର ମିଛ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି କେତେଥର ଯେ ନୂଶଂସ ଭାବରେ 
ତାକୁ ପିଟିଛଚି, ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ। ମିତାଲି ଖାଇଛି କି ନାହିଁ, ତା'ର ଦେହ ଭଲ ଅଛି କି 
ନା - ସେ ଖବର କିଛି ରଖିନାହାନ୍ତି ବାପା| ନୂଆମା'ର ଦୟା ଓ ଅନୁଗ୍ରହରେ ସେ ବଞ୍ଚୁଛି 
ସେଇ ଦିନସବୁ। ବାହାଘର ବେଳର କଥା ବି କ'ଣ ସେ ଭୁଲିପାରିବ ? ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ କି ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ତାକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଥିଲେ ତା ବାପା ? ଝିଅ ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟ 
ସ୍ବେହ ଥଲେ, ଦାୟିତ୍ୃବବୋଧ ଥୁଲେ କିଛି ବୂଝାଶୁଝା ନ କରି ମିତାଲିକୂ ଏମିତି ବାହା କରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ? ନା- ଏମିତି ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଟୋପାଏ ବି ଲୁହ ସେ ଗଡ଼ାଇବ ନାହିଁ 
ଅଖିରୁ।| 

ମିତାଲି ହସୁନଥଲା ବୋଲି ସାରାଘର ଯେମିତି ଥମ୍ଥମ୍‌ ଲାଗୁଥିଲା। ନିଜେ ସେ 
ମନା କରିଥଲା ବାପଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ । କାହିଁକି ଯିବ ସେ ? କାହାପାଇଁ ଯିବ ? ଶାଶୁ 
ବୁଝାଇ ଦେଇଥଲେ, “ ଛି ମା, ନଗଲେ ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? ବାପାଙ୍କ ଶୁଵିଘରକୁ 
ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବୁ। ତୋର ଯାହା କର୍ଗବ୍ୟ ସେତକ କରିବୁ। ପରେ ଆଉ ନଗଲେ ନଯିବୁ 
କେବେ | ଶେଷଥର ପାଇଁ ଯା” ।” ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ମିଶି ମିତାଲିର ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି 


୩୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ଦେଇଥଲେ। ଟ୍ୟାକ୍‌ସିରେ ଆସି ବସିଲା ପରେ ମିତାଲି ଜାଣିଲା, ଅଭିଜିତ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି ତା 
ସହିତ | ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ନଥିଲେ ସେ । କାରଣ ପଚାରିନାହିଁ ମିତାଲି । ଟୁର୍‌ ପ୍ରୋଗାମ୍‌ ବାତିଲ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇଥିବ ହୁଏତ | ମିତାଲି ଭିତରଟା ଏମିତି ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଯେ 
ଅଭିଜିତ୍‌ ତା'ର ସହଯତ୍ରୀ ହେବା ନହେବା ତା” ପାଇଁ କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରିନଥୂଲା। 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କେନ୍ଦୁଝର - କିଛି କମ୍‌ ବାଟ ନୁହେଁ। ବାଟରେ କେତେଥର ଅଭିଜିତ୍‌ 
ମିତାଲିକୁ ପଚାରିଛନ୍ତି - ସେ ଟା” ପିଇବ କି ? କିଛି ଖାଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ସେ 
ବାହାରକୁ ଯିବ କି ? ମିତାଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନା କରିଦିଏ । ପଥର ମୂରି 
ଭଳି ସେ ବସି ରହିଥାଏ। ସେ ମନାକରିବା ହେତୁ ଅଭିଜିତ୍‌ ମଧ୍ଯ କିଛି ଖିଆପିଆ 
କରୁନାହାନ୍ତି, ଏକଥା ତା'ର ଖିଆଲ୍‌ ନଥୁଲା। 

ରାତି ନଅଟା ପାଖାପାଖି ସେମାନେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ବାହାଘର ପରେ ପ୍ରଥମ 
ଥରପାଇଁ ବାପଘରକୁ ଆସିଛି ମିତାଲି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ । ଅଶୁଭ କାମରେ ପହିଲି ପାଳି 
ଝିଅମାନେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମିତାଲିର ଶାଶୂଘରେ ଏସବୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ଜନ୍ଧଦାତା 
ବାପାଙ୍କର ଶୁବ୍ଧିଘରରେ ଝିଅ ଆସିବନି - ଇଏ ପୁଣି କେମିତି କଥା! ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ 
ଦେଖିବାପାଇଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗହଳି ଲାଗିଗଲା। ସେଇ ଗହଳି ଭିତରେ ଆକୁଳ କାନ୍ଦଣାଟିଏ 
ଶୁଭୁଥିଲା ନୂଆମାଆର | ବାୟାଣୀ ପରି ଧାଇଁ ଆସି ମିତାଲିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନୂଆମା 
କହିଲା, “ କ'ଣ ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ଆଇଲୁ ଲୋ ମା ? ତୋତେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ 
ହୋଇ ସିଏ ତ ଚାଲିଗଲେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ| ଦେଖ୍‌ ମୋତେ - ତୋତେ କେତେ ହୀନସ୍ତା 
କରିଥୁଲି - ଦଇବ ମୋତେ ତା'ଠୁ କେତେ ହୀନିମାନୀ କରିଦେଲା ? ଏ ପୋଡ଼ାମୁହଁ 
ଆଉ କୋଉଠି ଦେଖେଇବି ଲୋ, ମୋ ମାଆ ? ” 

ଚିରଦର୍ପିତା, ଉଗ୍ର ସ୍ଵଭାବର ନୂଆମା'ର ଏ ରୂପ ସତରେ ଅସହ୍ୟ। ତା'ର 
ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତ ଦୂଇଟାକୁ ଧରି ମିତାଲି କିଛି ସାନ୍ତନା ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା! ମାତ୍ର ତା' 
ପାଟିରୁ କିଛି ବି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ଆଖିରେ ହାତମାରିଲା ନିଜର। ନା- ଲୁହ 
ଟୋପେ ବି ଝରିନି ଆଖିରୁ। ସେ କାନ୍ଦିବା ଆଗରୁ କେହି ଜଣେ ସହୁଦୟା ତାକୁ କୋଳେଇ 
ନେଇ ସାନ୍ତନା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, “ ଥାଉ ମା, ଆଉ କାନ୍ଦିଲେ କ”ଣ ବାପା 
ଲେଉଟି ଆସିବ ? ଆହା - ଆଗରୁ ହେଲେ ଆସିଥାଆନୁ । ତୋ ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗିବେ 
ବୋଲି କେତେ ନେହୁରା ହେଉଥଲେ ସେ! ” 

ମିତାଲିର ଛାତି ଧାଇଁକିନା ହେଲା | ବାପା କ୍ଷମା ମାଗିଆଆନ୍ତେ ? କୋଉ କୋଉ 
ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗି ଥାଆନ୍ତେ ! ମିତାଲିର ବୋଉକୁ ଅବହେଳାରେ ମାରିଦେବାଠାରୁ 


ମିତାଲିର ବାହାଘର କରିବା ଯାଏ ? କ୍ଷମା ମାଗିଦେଲେ, ମିଳିଯିବା ସହଜ ନା କ'ଣ? 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି | ୩୫ 
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- “ଆରେ ଝିଅ ଜୋଇଁ ଏତେ ବାଟରୁ ଆସିଲେ | ଧୁଆଧୋଇ ହୁଅନ୍ତୁ, ତାଙ୍କୁ 
କ'ଣ ଦି'ଟା ଖାଇବାକୁ ଦିଅ। କନ୍ଦାକଟା ସବୁ ପରେ ହେବ। ” ମୁରବିପଣିଆ ଦେଖାଇ 
କେହି ଜଣେ କହିଲେ। 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଅଭିଳିତ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତତା ପ୍ରକାଶ କଲା ମିତାଲି, କୋଉଠି 
ରହିବେ ସେ ଏଠି ? ଅୟସ ଆରାମରେ ଚଳି ଆସିଥିବା ଖୁବ୍‌ ସୁକୁମାରିଆ ଲୋକ ସେ | 
ଏଇ ଦୀନହୀନ ପରିବେଶରେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରିବେ । ବରଂ କୋଉ ହୋଟେଲ୍‌ ବା 
ଲଢିଂକୁ ସେ ଚାଲିଯାଆନତ। କିନ୍ତୁ ସେ କଥା କଣ ହୁଏ ? ଅଭିଜିତ୍‌ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ 
ଯିବାକୁ । ସେଇଠି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା 

ମିତାଲି ବାପାଙ୍କର ଶୁଵଧିଘର | ମିତାଲି କିରୁ ପ୍ରାୟ ନିଷ୍ତିୟ ହୋଇ ବସିଥଲା। ଯିଏ 
ଯାହା କହନ୍ତି ଶୁଣେ, ଯାହା କରିବାକୁ କୁହାଯାଏ କରେ। ନଖକଟା, ଅଳତା ଲଗା, 
ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧା, ସବୁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କରୁଥିଲା। ନୂଆ ମା'ର ପୁଅଝିଅ 
ଦୂଇଟି ମିତାଲି ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ସଂକୋଚ କରୁଥଲେ। ବାପା ମାଆଙ୍କର ଏଇ ଭଉଣୀ 
ପ୍ରତି ଅବିଚାର ଓ ଅତ୍ୟାଚାରର ସାକ୍ଷୀ ସେମାନେ । ଆସିବା ପାଖରୁ ମିତାଲି ଯେମିତି 
ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ହୋଇ ରହିଛି - ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ଭରସି ପାରୁନଥିଲେ ସେମାନେ । 
ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କ ସହିତ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଂଗ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ରୂପା ଓ ମିଟୁନ୍‌, ମିତାଲିର 
ଆଠ ଆଉ ଦଶ ବର୍ଷର ସାବତ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁଇଟି । ଦଶବର୍ଷର ମିଟୁନ୍‌ ବାପାଙ୍କର 
କ୍ରିୟା ଧରିଥୁଲା | ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇଥଲା ସେ । 

ଅଭିଚ୍କିତଙ୍କର ଭିନ୍ନ ଏକ ରୂପ ଏଇଠି ଦେଖୁଥୁଲା ମିତାଲି । ଖୁବ୍‌ ଦାୟିତ୍ବସମ୍ପନ୍ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଭଳି କାମରେ ଲାଗିଯାଇଥିଲେ ସେ । ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସବୂକାମ ହେଉଥିଲା। 
ପ୍ରଚୂର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲେ ସେ ଭୋଜି ବାବଦରେ; ଲୁଗାପଟା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସବୁ ଟଙ୍କ! 
ସେ ଦେଇଥଲେ। ଭୂରି ଭୂରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ ସମସ୍ତେ - ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଏମିତି 
ହୀରା ପରି ଜ୍ବାଇଁ ମିଳେ । ଯେମିତି ରଜାପୁଅ ପରି ଚେହେରା - ସେମିତି ବାଦ୍ଶାହଙ୍କ 
ପରି ବଡ଼ ମନ | ଚାପା ସ୍ଵରରେ କେହି କେହି ନୂଆମା'କୁ ଭର୍ସନା କରିବାର ଶୁଣିଲା 
ମିତାଲି, “ ଏମିତି ବଢ଼ିଆ ଜୋଇଁ ନାଆଁରେ ମିଛରେ ଏତେକଥା କହୁଥିଲ | ବାରଲୋକଙ୍କଠୁ 
ମିଛକଥା ଶୁଣି ବାପାଟି ବି ମରିଗଲା ନିଜକୁ ଧ୍ଵକ୍‌୍କାର କରି। ଆହେ, ପୁରୁଷପିଲାର 
ଚରିତ୍ର ଗୋଟେ କଣ ? ପିରଳ ହାଣି - ମାଜିଦେଲେ ଚକ୍ଚକ୍‌। ଏଡ଼େ ବଡ଼ଘରର 
ପୁଅ, ଦଶଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶୁଛନ୍ତି, ବସୁଛନି। କାହା ସହିତ ଟିକେ ଭାବନାବ ହୋଇଗଲା 
ତ କ'ଣ ପୂଥ୍ଠୀ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଗଲା ? ଝିଅକୁ ତ ତୁମର ରାଣୀ କରି ରଖିଛନ୍ତି। ” 

ଫେରିବା ଦିନ ମିତାଲିର ନୂଆମା ଅନେକ କାନ୍ଦିଥିଲେ। ତା'ର ହାତ ଧରି ଖୁବ୍‌ 


୩୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ 
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ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହିଥିଲେ, “ ପଛକଥା ସବୁ ମନରୁ ପୋଛିଦେବୁ, ମା ମିତୁ। ତୋ ଛଡ଼ା 
ଆମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହିଁ। ସୁଖରେ ରହି ଆମକୁ ଭୁଲିଯିବୁନି।” ମିତାଲିର 
ଅବରୁଦ୍ଧ ଶୋକ ହୁଏତ ଆଉ ଟିକକରେ ଚହଲି ଯାଇଥାନ୍ତା ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ ନୂଆମା 
କହିଲା, “ ଏଇଠି ଟିକେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରିଦେ ମା!” 

- “ କଂ ଣ ଏଇଟା ? ” ପଚାରିଲା ମିତାଲି । 

- “ କିଛି ନୁହେଁ -ତୁ ତ ରାଜରାଣୀ ହୋଇ ରହିନଛୁ। ତୋର ଅବା ଏଇ ଭଂଗାକୂଡ଼ିଆ 
କି ଦି'ପା ଜମିରେ କି ଦରକାର ? ବାପା ତୋର ଏଣୁତେଣୁ କଥାଶୁଣି ଏ ଘରବାଡ଼ି 
ଜମିର କାଗଜରେ ତୋ ନାଆଁରେ ଅଧେ ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି। ସେଇତକ ତୋ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ 
ଦେଇଯା। ମୁଁ ସିନା ତୋର ପର, ସେମାନେ ତ ତୋର ନିଜ ରକ୍ତ।” ନୂଆମା କହିଲା। 

ଆଖିବୁଜି ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରିଦେଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଧାଇଁଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲ୍ଲା 
ମିତାଲି। କାହାରି ମୁହଁକୁ ଆଉ ଚାହିଁବାର ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥୁଲ୍ଲା ତା'ର । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇ ଟିକିଏ ପରେ ଗାଡ଼ିରେ ଆସି ବସିଲେ ଅଭିକିତ୍‌। ମିତାଲି ଆଖି ବନ୍ଦ 
କରି ବସିଥୁଲା। ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଭିଜିତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ମିତାଲିର 
ବନ୍ଦ ଆଖିର ପତା ଦେଇ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଟଝରିପଡୁଛି। ମିତାଲିର ହସ ଦିନେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ମନେ ହେଉଥୁଲା। ଅକାରଣରେ ସବୁକଥାରେ ହସିବା ନେଇ ସେ 
କେତେଥର ବିରକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ତା' ଉପରେ। ତାଙ୍କର ବିରକ୍ତିକୁ କେବେ ଖାତିର୍‌ 
କରିନାହିଁ ସେ - ଖାତିର୍‌ କରିନାହିଁ ଅଭିଢିତ୍‌ଙ୍କର ତା' ପ୍ରତି ଅନାଗ୍ରହ ଭାବକୁ- ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନକୁ । ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅନବରତ ହସୁଥବା ଏଇ ଝିଅଟିର ଅଶ୍ରମୁଖୀ ରୂପଟି 
ଆଜି ଅସହ୍ୟ ମନେ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କର | ମିତାଲି ତାଙ୍କର ବିବାହିତା ପତ୍ନୀ ସେଭଳି 
ସହଜ, ସ୍ବାଭାବିକ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲେ ସ୍ବାମୀର ଅଧବକାର ନେଇ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣନ୍ତେ ପାଖକୁ | 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପ୍ରବୋଧନା ଦିଅନ୍ତେ | କିନୁ ଗୋଟିଏ ଛଳନାମୟୀ ନାରୀର ମିଥ୍ୟା 
ପ୍ରଲୋଭନଙକୁ ' ପ୍ରେମ” ମନେକରି ପରିଣୀତା ପତ୍ନୀକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ବାରମ୍ବାର 
ଅପମାନିତ କରିଛନ୍ତି, ବିଦୂପ କରିଛଚ୍ତି। ସେସବୁ କିଛି ଦେହକୁ ନେଇନାହିଁ ମିତାଲି। 
ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ବି ଦାବି କରିନାହିଁ, ଅଭିଯୋଗ କରିନାହିଁ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ତାଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ଥ କରାଇନାହିଁ। ନିଜର କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି ଯାହା ଭାବିଛି- ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ 
କରିଛି | ସ୍ଵକୀୟ ଗୁଣରେ ସାରା ପରିବାରକୁ ଆପଣାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଭିଜିତଙ୍କ 
ମନରେ କେତେବେଳେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଆସନଟିଏ ଦଖଲ୍ଲ କରି ବସିଛି - ସେ ନିଢେ ବି 
ଜାଣିନଥୂଲେ। ସେଦିନ ମାକେର୍ଟରେ ମିତାଲିକୁ ଦେଖିବା ପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମିକାଟି 
ଭର୍ଷାରେ ଜଳି ଯାଇଥୁଲା। ମିତାଲିର ରଙ୍ଗ, ରୁପ, ବେଶଭୂଷା ନେଇ ବିଦୂପ କରିଥଲା 


ପ୍ରଦବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୩୭ 
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ଅଭିଜିତଙ୍କୁ । କଥା କଥାକେ ଅଭିଳିତଙ୍କୁ ଆକ୍ଷେପ କରି କହୁଥଲା। ତା” ପାଇଁ ଯେ ପତ୍ନୀ 
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିନାହାନି, ଏକଥା ସେ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥଲା। କେଉଁ ଏକ ଦୁର୍ବଳ 
ମୁହୂରରରେ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଯାଇଥିବା ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତି ଏକନିଷ୍ଠ ରହି ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଯେ କେତେ 
ଦୂଃଖ, ଅପମାନ, ଅସମ୍ମାନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡୁଥିଲା -ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ତା'ର ଏତେ 
ଟିକେ ଦରଦ ନଥଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ଆଖିରୁ ମୋହର ପରଦା ଅପସରି 
ଯାଉଥଲା । ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ- ଏକୁଟିଆ ତାଙ୍କ ସହିତ ନୁହେଁ - ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କ 
ସହିତ ବି ମହିଳା ଜଣକ ସେଭଳି ସମ୍ପର୍କ ରଖିଛନ୍ତି। କେବଳ ଦେହବିଳାସିନୀ ନାରୀଟିଏ 
ସେ । ଯୋଉ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମାଆ ହୋଇ ସାରିବା ପରେ ବି ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ରହିପାରିନି - ପ୍ରେମିକ ପାଖରେ ସେ ବିଶ୍ବସ୍ତା ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରିବା ନିରର୍ଥକ | 
ମହିଳାଟିର କୃସିତ ସ୍ଵରୂପଟିକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିବା ପରେ ଆମ୍ବଗ୍ନାନିରେ ବୂଡ଼ିଗଲେ ସେ। 
ନିଜକୁ ଅପସାରିତ କରିଆଣିଲେ - ସେଇ ମାୟାବିନୀର ମୋହଫାଶ କାଟିଦେଇ 
ଫେରିଆସିଲେ ଘରକୁ । ଅପରାଧବୋଧର କାଳିମାରେ ଆବୃତ୍ତ ହୋଇ ରହିଥୂଲା ତାଙ୍କର 
ସମଗ୍ର ଅନ୍ତରାମ୍ବା। ଅନୁତପ୍ତ ହୃଦୟ ନେଇ ମିତାଲି ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ମଣୁଥିଲେ ସେ ମିତାଲି ପରି ଝିଅଟିର କନକୋହ୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନିକଟରେ। 
ଯେଉଁ ପ୍ରକାରେ ସେ ବାରବାର ଅପମାନିତ କରିଛନ୍ତି ତାକୁ“ ହୁଏତ ସେ ଆଉ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବନାହିଁ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ। କି ପ୍ରକାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କଲେ ସେ ମିତାଲିର 
ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ହୋଇପାରିବେ - ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଅଧ୍ଵକାରୀ ହୋଇପାରିବେ, ବୁଝିପାରୁନଥଲେ | 

ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଉଦାସୀନତାକୁ ଭେଦ କରି ଆକାଶରେ ଉଇଁ ଆସିଥଲା 
ପୂର୍ଣମୀ ଜହ୍ନ । ମୁଠା ମୁଠା ଖୁସି ଯେମିତି ବିଚ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଆକାଶର ଅଗଣାରେ | 
ଏଇ ଜହ୍ନ ପରି ତାଙ୍କ ମିତାଲି । ଅକାତର ଭାବରେ ଆନନ୍ଦ ବାଣ୍ଟି ଚାଲିଥାଏ ତାଂ ସଂସ୍ତର୍ଶରେ 
ଆସୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଳାମେଘ ଅନ୍ତରାଳରେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ 
ପଡ଼ି ରହିଛି ସେ । ଖୁବ୍‌ ସଂକୋଚର ସହିତ ମିତାଲିର କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିଲେ ଅଭିଜିତ୍‌ 
ଧୀରେ ଆଖି ଖୋଲିଲା ସେ | କେତେ ଲୁହ ସଞ୍ଚତ ଥିଲା ତା' ଆଖିପତା ତଳେ, କେଜାଣି 
- ସେ ଲୁହର ଧାର ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହେଉନଥଲା| ଅଭିଜିତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନାକଲେ 
ତାକୁ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ରୁମାଲ୍‌ କାଢ଼ି ଲୁହପୋଛିଲା ମିତାଲି। 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା। ଆକାଶରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଜହୁ- ଚାରିଆଡ଼େ ଜ୍ୟୋସ୍ପାର ଜୁଆର | ତାରାର 
ପଟୁଆର ନେଇ ଆଲୋକ ଓ ଆନନ୍ଦର ଅଭିଯାନରେ ଯେମିତି ବାହାରିଛି ଏ ଜହନ। 
ମିତାଲିର ହୃଦୟରେ କେବଳ ଅନ୍ଧାରର ରାଜତ୍ଵ । କେତେ ଏକାକୀ ସେ ଏଇ ବିରାଟ 
ପୂଥବୀରେ ! ବାପା, ମାଆ, ଭାର, ଭଉଣୀ କେହି ନାହାନି ତା'ର | ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସମ୍ପର୍କର 


୩୮ । ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଗଜ 
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ରେଖାଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଦସ୍ତଖତ୍‌ରେ ଏଇମାତ୍ର ପୋଛିଦେଇ ଆସିଛି ସେ ¦ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିମାନ ହେଉଥୁଲା ତା'ର ! ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ମିତାଲିର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ 
ବ୍ୟାକୂୁଳତାଟିଏ ରହିଥିଲା - ଏକଥା ହେଲେ ସେ ଆଗରୁ ଢାଣିଥାଆନ୍ତା ! ବାପା, ତୁମର 
ଘରବାଡ଼ି, ସମ୍ପରି, ଜମି- କିଛି ମୁଁ ଚାହିଁ ନଥଲି। କେବଳ ତୁମର ସ୍ହ ଟିକକ ହିଁ 
ଚାହୁଁଥିଲି। ସେଇତକ ପାଇଥଲେ ଆଜି ଏମିତି ସର୍ବହରା ଭଳି ଲାଗୁନଥାନ୍ତା ମୋତେ । 
କାହିଁକି ଏ କଥା କଲ ବାପା ? କାହିଁକି ? 

- “ ମିତା” ଆସ୍ତେ ଡାକିଲେ ଅଭିଜିତ୍‌ । ଲୁହଭରା ଆଖି ଫେରାଇଲା ମିତାଲି 

- “ ଆଉ କାନ୍ଦନି।” ଅଭିଜିତ୍‌ କହିଲେ । 

- “ ହସିବାକୁ ତ ମନାକଲ- କାନ୍ଦିବାକୁ ବି ମନା କରିବ ? ମୁଁ କାନିଲେ ତ 
ତୁମର ଖୁସି ହେବା କଥା। ” 

- “ନା - ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନି ତୂମେ କାନ୍ଦିଲେ। ” ଅଭିକିତ୍‌ କହିଲେ । 

କ୍ରୋଧ ଆଉ ଅଭିମାନରେ ଯେମିତି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ମିତାଲି। ଜୁନନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଅଭିକିତଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “କ'ଣ ଭାବ ତୂମେ ମୋତେ ? ମୁଁ କ'ଣ ଗୋଟେ କଣ୍ଢେଇ 
? ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ହସିବି ¬ ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ କାନ୍ଦିବି ? ତୁମେ ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା 
ସେମିତି ମୋ ସହିତ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବ- ମୋର କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବନାହିଁ ? ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅବାଞ୍ଚିତ ଜୀବନ ମୁଁ ଚାହୁଁନି । ମୋର ମରିଯିବା ଦରକାର | ” ମିତାଲି କୋହ 
ଉଠାଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା| 

- “ପିକ୍‌ ମିତୁ - ଏମିତି ହୁଅନି, ଡ଼ାଇଭର୍‌ ଶୁଣୁଛି ଯେ।” ଅଭିକିତ୍‌ ଏଥର 
ମିତାଲିକୁ ଢୋର୍‌କରି ଆଉଜାଇ ଆଣିଲେ ପାଖକୁ | ଲୁହପୋଛି ଧୀରେ ଧୀରେ ଥାପୁଡ଼ାଇ 
ଦେଉଥିଲେ ତା କାନ୍ଧକୁ । ଅବିନ୍ୟସ୍ତ କେଶ ରାଶିକୁ ଯତ୍ନରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ସାଉଁଳାଇ 
ଦେଲେ ମୁଣ୍ଡ । ଅନେକ ସମୟ କାନ୍ଦିବା ପରେ ଅଭିଜିତଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଶୋଇ 
ଯାଇଥଲା ମିତାଲି। ତା'ର ଲୁହବତୁରା ନିଷ୍ପାପ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁ ଏକ ବେଦନାମଧୁର 
ପରିପୂର୍ଵତାରେ ଭରିଯାଇଥୁଲା ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କର ଅନ୍ତର। ଆକାଶରେ ବାଦଲର ପତଳା 
ଓଡଢ଼ଣି ତଳେ ଜହର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଚାଲିଥଲା। ତାକୂଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅନ୍ଯମନସ୍କ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଅଭିଜିତ୍‌ | 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୩୯ 
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ନିଜ ପରି କେହି ଜଣେ 


ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ସେହି ଖବର ଦୂଇଟି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସାମୟିକ 
ଭାବରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୁପାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଦୋହଲାଇ 
ଦେଇଥଲା। ଯୌତୂକ ଦାବି କରି ବାହାବେଦୀରୁ ବର ଉଠିଯିବା, କନ୍ୟାପକ୍ଷର ମୁରବିମାନେ 
ବର ତଥା ବରକର୍ରାଙ୍କର ଗୋଡ଼ହାତ ଧରିବା ତ ଆମ ସମାଜରେ ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣା | 
ଯୌତୁୂଜ ଦାବି କାରିବା ଯଦିଓ ଆଇନ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦଣ୍ଡନୀୟ ଅପରାଧ- ତେବେ ବି ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
ସେକଥା ବାରମ୍ବାର ଘଟୁଛି ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଦେଖ ମଧ୍ଯ ନ ଦେଖୁଲା ପରି ରହୁଛନ୍ତି। 
ବରପକ୍ଷର ଯୌତୁକ ଦାବିକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ବେଦୀ ଉପରୁ କନ୍ୟା ଉଠିଯିବା କଥା ମଧ୍ଯ 
କୋଉଠି କୋଉଠି ଘଟିବାର ଶୁଣାଯାଏ। କିନ୍ତୁ ବିବାହର ସମସ୍ତ ବିଧ୍ବବିଧାନ ସରିଯିବା 
ପରେ ବି ବରପକ୍ଷର ଅଯୌକ୍ତିକ ଦାବିର ପ୍ରତିବାଦ କରି କନ୍ୟା ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାକୁ 
ମନା କରିଦେବା, ଏମିତି କି ବିବାହକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରିବା, ପୁଣି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରପକ୍ଷ 
ନେଇ ସାରିଥୁ୍‌ବା ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ତଥା ଜିନିଷପତ୍ର ଫେରସ୍ତ ଦେବା ପାଇଁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ 
ଦାବି କରିବା, ଏ କଥା ସ୍ବପ୍ନ ପରି ଲାଗୁଥିଲା ଅନୁରୁପାଙ୍କୁ । ଇଚ୍ଛାରେ ହେଉ ବା ଅନିଛ୍ଛାରେ 
ହେଉ କିମ୍ବା ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତିରେ ହେଉ- କୂମାରୀ ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡରେ କେହି ସିନ୍ଦୁର 
ଲଗାଇ ଦେଲେ ତାକୁ ସ୍ଵାମୀ ରୂପରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଝିଅଟି ବାଧ୍ୟ ହେଉଥଲା | ତାକୁ 
ନିଜର ଇହକାଳ ପରକାଳର ପ୍ରଭୁ ଭାବରେ ମାନି ନେଉଥଲା। ଏବେ ସମୟ ବଦଳିଛି। 
ଝିଅକୁ ବାହା କରିଦେବା ପରେ “ଦେଲି ନାରୀ, ହେଲି ପାରି ବୋଲି କହିବାକୁ କେହି 
କେହି ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି। ଝିଅର ନିରାପରା ପାଇଁ, ସୁରକ୍ଷିତ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ 
ହେଲେ ପ୍ରଚଳିତ ବିଧ୍ବବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ପରମ୍ପରାର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରିବାକୁ ଝିଅର ପରିବାର 
ପଶ୍ଚାତ୍ପଦ ହେଉନାହାନ୍ତି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାହସିକତାର ସହିତ ଝିଅକୁ ସମ୍ମାନର ସହ ସମାଜରେ 
ବଞ୍ଚବାର ଅଧ୍କାର ଦେଉଛନ୍ତି। ଯଦିଓ ଏଭଳି ଘଟଣା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଘଟୁଛି- ଲୋକମାନେ 
ଏ କଥା ଦେଖୁ ଏବେ ନାକ ଟେକୂନାହାନ୍ତି, ବରଂ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି। 


୪୦ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ବହୁରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କମ୍ପାନୀର ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ବରପାତ୍ରଟିର କ'ଣ ବା ଅଭାବ ଥଲା ? 
କନ୍ୟାପିତାଙ୍କୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ନ କରି ମଧ୍ୟ ସେ ବେଶ୍‌ ସୁଖସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ୟ ତଥା ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଅଧ୍ୟକାରୀ 
ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା ! ଅତ୍ୟଧୂକ ଲୋଭ କରି କ”ଣ ଅବା ପାଇଲା ସେ ? ନବବଧୂକୁ 
ନେଇ ସସଙମ୍ଭାନ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଥାଆନ୍ତା। ଭୋଜିଭାତ, ବନ୍ଧୁମିଳନ, ହସଖୁସିରେ ଉଛୁଳି 
ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କ ଘର | କିନ୍ତୁ ବାହା ହେବା ପରେ ବି ତାକୁ ଶିଶୁପାଳ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ଜୋତାମାଳ ପିନ୍ଧି ପୋଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ରେ ବସି ବାପା, ମାମୁଙ୍କ ସହିତ ହାଜତକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ତାକୁ । ଏ ଘଟଣା ପୁଣି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରୁ ଦେଖଲେ, ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ 
ପଢ଼ିଲେ । କି ଲଡ଼ା ! ଏ ଘଟଣା ପରେ ସମାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାର ସ୍ବାଭିମାନର ସହିତ 
ସେମାନେ ଚଳିପାରିବେ ତ ! କେଢାଣି- ଏମିତି ଲୋକମାନଙ୍କର ଲଜ଼୍ା ସରମ କି 
ସ୍ବାଭିମାନ ବୋଲି କିଛି ଥାଏ କି ନାହିଁ! 

ଦୀର୍ଘ ସରଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ କାଳ ଛାତି ଭିତରର ଯେଉଁ ଜ୍ବାଳା ଅନୁରୂପାଙ୍କୁ ଜର୍ଜରିତ 
କରୁଥିଲା, ସେଥିରେ କିଏ ଯେମିତି ଶୀତଳ ପ୍ରଲେପ ବୋଳି ଦେଇଥୁଲା। ସିଏ ସିନା 
ପାରିନଥୁଲେ- ଏ ସମାଜର କୌଣସି ନା କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ କେହି ଜଣେ ସେକଥା କରି 
ଦେଖାଇଛି । ବିବାହ ନାମକ ଯଜ୍ଞବେଦୀରେ ନିଜକୁ ଆହୁତି ଦେଇନାହିଁ ସେହି ସାହସିନୀ, 
ସ୍ବାଭିମାନୀ ଝିଅଟି। ତା” ପରିବାର ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରିଛନ୍ତି 

ଅନୁରୂପା ଭୀରୁ - ଏ କଥା ସେ ସ୍ବୀକାର କରିବେ । ନିଜର ଭୀରୁତା ପାଇଁ, 
କୁଣ୍ିତ ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ ଅନେକ କଷ୍ଟ ସେ ପାଇଛନ୍ତି ଅନେକ ଅପମାନ, ନିର୍ଯାତନାର 
ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ି। ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରିଛି, ପ୍ରାଣ ଛଟପଟ ହୋଇଛି, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଉଠିଛି ଶରୀର । କିନୁ ପ୍ରତିବାଦର କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରଟିଏ ମଧ୍ଯ ନିର୍ଗତ ହୋଇନାହିଁ 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ । କେବେ ପଶୁଟିଏ ପରି ତ କେବେ ଜଡ଼ ପଦାର୍ଥଟିଏ ପରି ଆଚରଣ 
କରାଯାଇଛି ତାଙ୍କ ସହିତ ¦ ସେ ନୀରବରେ ସହିଛନ୍ତି। ନ ସହି ତାଙ୍କର ଉପାୟ ବା କ'ଣ 
ଥିଲା ? ଏତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ପରେ ବି ସିଏ ସେହି ସଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଅସହାୟା 
କିଶୋରୀ ବଧୂଟିଏ ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଚାଳିଶୋର୍ତୀର୍ଣ ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ସେ କଥା 
କହନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ଜଗି ରଖୁ। ପାଞ୍ଚୋଟି ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ଧ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଲାଳନପାଳନ 
କରି ବଡ଼ କରିଛନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ରାନ୍ଧିଛନି, ବାଢ଼ିଛନି। ଶାଶୂ-ଶଶୁରଙ୍କର ସେବା 
କରିଛନ୍ତି, ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କର ଯତ୍ନ କରିଛନ୍ତି । ସେତିକି କେବଳ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ | 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେବାଦାସୀ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସାମୟିକ ଶୟ୍ୟାସଙ୍ଗିନୀ ତଥା ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନକାରୀ 
ଯନ୍ତ୍ର । ଅନୁରୂପା ଜାଣନି- ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅନେକ ନାରୀ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ବନ୍ଧୁତାର ସୀମାରେଖା ଡେଇଁ ଅନେକଦୂର ଯିବାରେ କୌଣସି 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି ¦ ୪୧ 
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ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ବା ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ। ଏ କଥା ଘରେ ବାହାରେ ଅନେକେ ଜାଣନ୍ତି | ଜାଣିବା 
ପରେ ବି ତାଙ୍କର ମାନସ୍ଭାନ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା କୋଉଥରେ ବି କିଛି ଉଣା ହୋଇନାହିଁ। ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଦମ୍ଭର ସହିତ ସେ ସମାଜରେ ଆତଯାତ ହୁଅନ୍ତି; କାହିଁକି ନା ସେ ସୁଦର୍ଶନ ପୁରୁଷ, ସେ 
ସଦ୍‌ବଂଶଜ | ସେ ସମାଜରେ ସୁପ୍ରତିଶ୍ଠିତ। କିନଧୁ ଅନୁରୂପା ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀ ଅନିରୁଦ୍ଧଙ୍କର କୁସିତ ରୂପକୁ, ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧାରି ଦିଗକୁ, ହିଂସା, 
ଲୋଭ ଅଉ ସ୍ବାର୍ଥପରତାରେ ଭରପୂର ସେଇ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବଟିକୁ - ଯିଏ ନିଜ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କାହାରି ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅତି ନାହିଁ। ଏହି ପ୍ରକାର ଜଣେ ମଣିଷକୁ କେମିତି 
ଅନୁରୂପାଙ୍କ ପାଇଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାତ୍ର ବୋଲି ଭାବି ବସିଲେ ତାଙ୍କ ବାପା, ସିଏ ବୁଝିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ପୁଣି ଅନୁରୂପାଙ୍କ ପରି ଏତେ ସାଧାରଣ ଝିଅକୁ ଅନିରୁଦ୍ଧ ବି କେମିତି ବିବାହ 
କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଥିଲେ କେଜାଣି! କୌଣସି ଦିଗରୁ ତ ସେ ଅନିରୁଦ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ନଥୁଲେ। 

ନିଜକୁ କେବେ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ଭାବିନଥୂଲେ ଅନୁରୂପା| ରଙ୍ଗରୂପ ଅନୁଯାୟୀ 
ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ ଝିଅଟିଏ ଥଲେ ସେ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଦୌ ଅବସୋସ୍‌ 
ନଥୁଲା। ସେ ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗେହ୍ଲାଝିଅ ଥଲେ | ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥିଲେ, 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପୋଢଳିସନ୍‌ ରଖୁଥ୍‌ଲେ, ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥ୍‌ଲେ, ଖୋଟି ଚିତା 
ପକାଉଥୂଲେ,ଗୀତ ଗାଉଥୂଲେ। ରୋଷେଇବାସରେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହାତ ଥିଲା ତାଙ୍କର | 
ଛୁଟିଦିନରେ ନୂଆ ନୂଆ ରାନ୍ଧଣା କରି ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ଚଖାଉଥୁଲେ, ସାହିପଡ଼ିଶାରେ 
ବାଣ୍ୁଥିଲେ। ସମସ୍ତେ କହୁଥୁଲେ, “ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଏମିତି ଝିଅକୁ କିଏ ବୋହୂ 
କରିନେବ। ” ବାହାଘର କଥା ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବୁନଥୁଲେ ଅନୂରୂପା। ବରଂ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଥିଲା ଡାକ୍ତରି ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ଡାକ୍ରରାଣୀ ହୋଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ସେବା କରିବେ । 
ପାଠ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କଷ୍ଟ ନଥୁଲା। ସୁଯୋଗ ପାଇଥଲେ ସେ ହୁଏତ ଡାକ୍ତରାଣୀ 
ହୋଇପାରିଥାନ୍ତେ। କିନ୍ଧୁ ସେ ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ମିଳିନଥଲା। ବାପା ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ବନ୍ଧୁଙ୍କର ପ୍ରରୋଚନାରେ ଅନୁରୂପାଙ୍କର ବାହାଘର ପକ୍କା କରିଦେଲେ । ରାଜକୁମାର 
ପରି ସୁନ୍ଦର ବର | ସହରରେ ବିରାଟ କୋଠା, ମୋଟରଗାଡ଼ି, ବଡ଼ଲୋକ ଶୃଶୁର | ଆଉ 
କ'ଣ ଦରକାର ? ଝିଅ ତ ରାଜରାଣୀ ହୋଇ ରହିବ। ଅନୁରୂପାଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ିବାର 
ଇଚ୍ଛାକୁ ସମସ୍ତେ ଫୁଳ୍ପାରରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ। ଧୁତ୍‌ - ଝିଅପିଲାଟା, ପାଠପଢ଼ି 
କଂ ଣ କରିବ ? ତା' ରୋଜଗାରକୁ କିଏ ଚାହିଁ ବସିଛି ? ଏତେ ବଢ଼ିଆ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମନା 
କରିଦେଲେ ପଛରେ ପସ୍ତେଇବ | 

ପ୍ରବଳ ଅନିଚ୍ଛା ଓ ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ତ୍ଵେ ବାହା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଅନୁରୁପାଙ୍କୁ । 


୪୨ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ଵଶୁର ଘରର ଲୋକମାନେ ଅନେକଥର ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆଦୌ ଦେଖୁନଥଲେ | ଅନୁରୂପାଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖ ସେ କୁଆଡ଼େ ରାଜି 
ହୋଇଯାଇଥଲେ। ଖୁବ୍‌ ଫଟୋଜେନିକ୍‌ ଚେହେରା ଅନୁରୂପାଙ୍କର। ବରପକ୍ଷ ବେଶ୍‌ 
ଥିଲାବାଲା ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଯୌତୁକର ଲମ୍ବାଫର୍ଦଦ ଆସିଥିଲା। ଆଦରିଣୀ କନ୍ଯାର 
ଭବିଷ୍ୟତର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସୁଖୀ ଜୀବନର କଥା ଚିନ୍ତା କରି ବାପା ସବୁଥିରେ ରାଜି ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ। ଧାରକରଜ କରି ଯୌତୁକର ଲମ୍ବା ତାଲିକା ପୂରଣକରିବା ସହିତ ନିଜର 
ମନମୁତାବକ ଆହୁରି କେତେ ଜିନିଷ ଦେଇଥିଲେ ¦ ନିର୍ବନ୍ଧ ସମୟରେ ନଗଦ ଟଙ୍କା 
କିଛି ଦିଆଯାଇଥଲା। ବଳକା ଟଙ୍କା ବାହାଘରବେଳେ ବେଦୀ ଉପରେ ଦିଆହେବ 
ବୋଲି କଥା ଛିଶ୍ରିଥଲା। ଅନୁରୂପା ସେ ସବୁ କଥା ଜାଣିନଥୁଲେ | ଜାଣିଥିଲେ ସେ ହୁଏତ 
ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି ହୋଇନଥାନ୍ତେ । ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ- ସେତେବେଳେ ସେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୁଃଖ, ଲଜା ଆଉ ବିସୟରେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ 
ନଗଦ ଟଙ୍କା କଥା ଉଠିଲା। ବରକର୍ରାଙ୍କ ହାତରେ ବାପା ଟଙ୍କା ଦେବା ଏବଂ ସେ 
ନିଠେଇ ନିଠେଇ ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ାର ସବୁତକ ନୋଟ୍‌ ଗୋଟି ଗୋଟି ଗଣିବାର ଦୃଶ୍ଯ 
ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ ଦେଖୁ ପାରିଥିଲେ ଅନୂରୂପା | ତାଙ୍କର ବଡ଼ଲୋକ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଏଭଳି 
ହୀନ ମନୋବୃରି ତାଙ୍କୁ କ୍ଷୁବଧ କରିଥୂଲା। ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସର୍ବେସର୍ବା 
ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ମଣିଷଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ। ବେଶ୍‌ ସୁଦର୍ଶନ 
ଏବଂ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟୁବାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ବସି ରହିଥୂଲେ। ଏଥରେ ତାଙ୍କର 
ସମ୍ମତି ରହିଥୂଲା ନିଶ୍ଚୟ | କିନଧୁ ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ସେଇ ନିର୍ବିକାର ମଣିଷଜଣକ 
ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲେ, “ ଟିକେ ରୁହ, କନ୍ୟା ମୁହଁରୁ ଓଢ଼ଣା ବାହାର କର ମୁଁ ଦେଖୁଲା 
ପରେ ଯାଇ ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ । ” 

କି ନିର୍ଲଜ କଥା ! ! ଏକଥା କୋଉଠି ହୁଏନା କ”ଣ ? କନ୍ୟାପକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା। ଅନୁରୁପାଙ୍କର କାନମୁଣ୍ଡା ଅପମାନରେ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ହୋଇଗଲା। 
ସେ ଉଠିପଡ଼ିଥଲେ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଲାଗିକି ବସିଥୁବା ବାରିକାଣୀ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଚାପ 
ଦେଇ ବସାଇଲା ଏବଂ ଚୂପ୍‌କିନା କାନରେ କହିଲ୍ଲା, “ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସ। ” 

- “ ଯୋଉ ଝିଅକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲି ଇଏ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଝିଅ ନୁହେଁ। ” 
ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଥିଲେ। 

- “ଛୁ ଛି - ଇଏ ପୁଣି କି କଥା! ବରପକ୍ଷର ଲୋକ ଥରକୁ ଥର ଆସି 
ଦେଖ୍ଛନ୍ତି - ପସନ୍ଦ କରି ମୁଦି ପିନ୍ଧାଇଛତ୍ତି - କଥାବାର୍ଭା କରିଛନ୍ତି। କେହି କିଛି 
କହୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ” 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୪୩ 
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- “ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା - ଇଏ ସେଇ ଝିଅ। ତିନିପୁଅରେ ତ ଆମର ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ଝିଅ। ଆଉ ଗୋଟେ ଝିଅ ଆମେ କୋଉଠୁ ଆଣିବୁ ? ବାହାଘର ପାଇଁ ଝିଅ 
ଉପାସରେ ଅଛି ତ - ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି।” କନ୍ୟାପକ୍ଷରୁ କେହି କହିଲେ। 

- “ ଆଣିବେନି କାହିଁକି ? ନିଜର ଅସୁନ୍ଦରୀ କାଳି ଝିଅକୁ ଲୁଚାଇ ଆଉ କାହାର 
ଗୋରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇଛ। ଏ ଝିଅର ହାତରୁ ଜଣାପଡୁଛି - ଇଏ 
ତ୍ରିପଣ୍ଡ କାଳି ।” ବରପକ୍ଷର କେହି କହିଲେ । 

ଅନୁରୂପା କାଳି ଝିଅ! ! ଏ କଥା ସେ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଶୁଣିଲେ । 
ସେ ଗୋରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗଣାଯିବେନି ସତ - ମତ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କାଳି । ! 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଓଡଢ଼ଣାଟା କିଏ ଖସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଜାଣି ଅନୁରୂପା 
ହାତରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲେ ଓଢ଼ଣୀଟି। ପରମୁହୂର୍ଗରେ କିନ୍ତୁ ଜୋର୍‌ କରି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଓଢ଼ଣୀଟି ଖସାଇ ଦିଆଗଲା। ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅପମାନ ଆଉ ଲଜ୍ଜାରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲେ 
ସେ | ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ସେଇଠୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ ।ବରକୁ, ବରକର୍ରାଙ୍କୁ ଯାହା ନାହିଁ ତାହା 
ଗାଳି ଦେବାକୁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା। ନାଟକ ଭଳି, ସିନେମା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା ଏ 
ଘଟଣା। ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯେ ଏଭଳି ଚରମ ଦୃଶ୍ୟର ଅବତାରଣା ହେବ- ଏ କଥା 
ସେ କଳ୍ପନା କରିନଥୁଲେ। 


ବାପା କାକୁତି ମିନତି କରୁଥିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ ହାତ ଯୋତୂଛି- ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି। 
ଝିଅ ଆମର ମଙ୍ଗଳା ସରିଛି- ବାଡୁଅପାଣି ଗାଧୋଇ ସାରିଛି- ଏମିତି କଥା କୁହନୁନି । 
ଆପଣ ଆମକୁ ଯାହା କହିବେ ପ୍ରାଣପାତ କରି ତାକୁ ପୂରଣ କରିବୁ। ବାହାଘରଟା 
ହେବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ” 

ଆମ ସମାଜରେ କନ୍ୟାପିତା କି ଅସହାୟ ସତେ ! 

ଅନୁରୂପା ବେଦୀରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ। ନା- ଏମିତି ବାହାଘର ତାଙ୍କର ଦରକାର 
ନାହିଁ। ବାପା କାହିଁକି ଏମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତ ଧରୁଛି ? ସିଏ କ'ଣ ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି 
ଏମିତି ଲୋକ ହାତରେ ଝିଅକୁ ଟେକିଦେଲେ ଝିଅ କେବେ ବି ସୁଖୀ ହେବନାହିଁ । ଝିଅ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଇଏ କି ଭଲପାଇବା ! ନା- ଝିଅର ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ସାମାଜିକ ସମ୍ମାନ 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି। ମଙ୍ଗଳା କନ୍ୟା ଘରେ ରହିଲେ କେମିତି ସେ ମୁହଁ 
ଦେଖେଇବେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ! 

“ କାନ୍ଦନା ମା' - ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। ମୁଁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ- କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 
ଏ ବାହାଘର ହେବ- ନିଶ୍ଚୟ ହେବ। ” ବାପା ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଧରି ବେଦୀରେ ପୁଣି ବସାଇଦେଲେ। 


୪୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗହ 
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ବାହାଘର ହେଲା | ଝିଅର ତଥାକଥୁୃତ କଳା ରଙ୍ଗ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବାକୁ ହେଲା। ପୁଣି ବର୍ଷସାରା ବିଭିନ୍ନ ପୂଜାପର୍ବ, ଓଷାବ୍ରତରେ 
ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାରଥୋର ପଠୈଇଲେ ବି ଅନୂରୂପାର ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କୁ ସନୁଷ୍ଟ କରିବା 
ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥୁଲା ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ। ବରଂ ତାଙ୍କର କାଳିକନ୍ୟାଟିକୁ ଘରେ 
ଆଶ୍ରା ଦେଇଛନ୍ତି - ବଧୂର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଅନୁରୂପାଙ୍କର ଶାଶୂ -ଶ୍ଵଶୁର ଓ ସ୍ବାମୀଂ ସେହିଭଳି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଥୂଲେ | 

ଅଭିମାନରେ ତଥା ଭୟରେ ଅନୂରୂପା ତାଙ୍କ ବାପଘରକୁ ଆଦୌ ଯାଉନଥୁୂଲେ | 
ଅଭିମାନ ଥଲା ବାପାବୋଉଙ୍କ ଉପରେ | ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବାହାଘର କରି ଦେଇ 
ଅନୁରୂପାଙ୍କ ଜୀବନଟାକୁ ନର୍କରେ ପରିଣତ କରିବା ସହିତ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ନର୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗୁଥଲେ ତାଙ୍କ ବାପା | ଏତେ ଆଦରର ଝିଅଟି ଶାଶୁଘରେ କି ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତିକି ମାତ୍ର ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲେ ସେଇଥରେ ସେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଯଦି ସବ୍ରକଥା ଜାଣିବାକୁ ପାଇବେ- 
ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚପାରିବେ ନାହିଁ। ଘରର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଶୋଚନୀୟ ହୋଇପଡ଼ିଥଲା। 
ନିଜର ସାନଭାଇ ତିନିଜଣଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡୁଥିଲେ ବି କିଛି 
କରିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା ଅନୁରୂପାଙ୍କର | ସାନଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସେ ଦୋଷୀ 
ମଣୁଥୁଲେ। ଶାଶୁଘରର ଅପମାନଜନକ ପରିସର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ବାପଘରେ 
ବାପାଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ବୋଝ ହେବାକୁ ସେ ଚାହିଁନଥୂଲେ । ବାହା ହେଲା ଝିଅ ଶାଶୂଘରକୁ 
ସବାରୀରେ ଯାଏ- ସେଇଠୁ ଯାଏ ମଶାଣିକି କୋକେଇରେ ବୁହାହୋଇ। ନିଜକୁ 
କୋକେଇରେ ଯିବାର କଳନା କରି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥିଲେ ବି ଜୀବନଟା ଯେମିତି ଅଜର 
ଅମର ହୋଇଯାଇଥଲା- ଯେତେ ଦୂଃଖ, କଷ୍ଟର ଅପମାନ ପାଇଲେ ବି ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ୁନଥଲା | 

ଶାଶୁଘରେ ସେ ବଧୂର ଯଥାର୍ଥ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇନଥିଲେ । କେବଳ କାମ କରିବା 
ଲୋକଟିଏ ହୋଇ ରହିଯାଇଥଲେ | ତାଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଥିବା ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ସେବା ମନୋଭାବ 
ତାଙ୍କୁ କର୍ମଜଞ୍ଜାଳ ମଧ୍ଯରେ ବୁଡ଼ାଇ ରଖୁବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା। କାମକୁ ସେ ଭଲ 
ପାଉଥୁଲେ | ମଣିଷକୁ ଭଲପାଉଥୁଲେ | ଗଛଲତା, ଜୀବଜନୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ। 
ଶାଶୁଘରର କୁକୁର, ବିଲେଇ, ଗାଇମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବେହର ପ୍ରତିଦାନ ପାଇଥୂଲେ, 
କିନ୍ତୁ ଜଣେ ହେଲେ ମଣିଷଙ୍କଠାରୁ ନୁହେଁ। ଏମିତିକି ତାଙ୍କର ଗର୍ଭଙ୍କାତ ସନ୍ତାନମାନେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଅବହେଳାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ । ଏଇ ଅଧାପାଠୋଇ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି 
ଯେ ସେମାନଙ୍କର ମାଆ ଏ କଥା ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ ଆଗରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥଲେ। ତାଙ୍କର ବି ଦୋଷ କଂଣ ? ସେମାନଙ୍କର 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୪୫ 
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ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପରିବାରର ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଏଇ ଲୋକଟି ସହିତ ଯେଉଁ 
ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର କରଚ୍ତି - ଛୋଟବେଳୁ ସେମାନେ ତ ସେଇସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଓ 
ଶିଖଛତ୍ି। ତେଣୁ ମାଆକୁ ବ୍ଯଙ୍ଗବିଦୂପ କରି କଥା କହିବା, ମାଆ ଉପରେ ତୋଡ଼ 
ଦେଖାଇବା, ଖାଇବା ଜିନିଷ ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ଥାଳି ଉଠାଇ ଫିର୍ଗଦେବାରେ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ଦୋଷ ଦେଖୁନଥଲେ କେହି । ପାଞ୍ଚୋଟି ଧୁରନ୍ଧର ପୁଅର ମାଆ ହୋଇଥିଲେ ଅନୁରୁପା, 
ଝିଅ ନଥୁଲା ତାଙ୍କର | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ନିଜ ଶରୀରରେ ମାତୃତ୍ଵର ସମ୍ଭାବନା ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବା ପରେ ସେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ, “ ହେ ପ୍ରଭୁ, ମୋ ଗର୍ଭରେ ଝିଅଟିଏ 
ଦିଅନାହିଁ।” କନ୍ଯା ସନ୍ତାନ ନ ଚାହିଁବା ପଛରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ସିଏ ଯେଉଁ 
ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତରଣା ଆଉ ଅପମାନ ଭୋଗୁଛଚ୍ତି, ତାଙ୍କ ଗର୍ଭଜାତ କନ୍ୟାଟି ସେ ଦୁଃଖ ନ 
ସହୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିହ୍ନାୟାଟିଏ ଏ ପୃଥବୀକୁ ନ ଆସିଲେ କାହାର କଂ ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ 
ଯେ! ଭଗବାନ ତାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଛତ୍ି। ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ସେ 
ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କ ପରି ହୋଇଛରନି; ଗୋରା ଆଉ ସୁନ୍ଦର | 
ଜଣେ ବି ଅନୂରୂପାଙ୍କ ପରି ହୋଇନାହାନ୍ତି, ଏମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ କଳା ଆଉ ଅସୁନ୍ଦର 

¬“ ବୋହୂଟିର ରଙ୍ଗ ଟିକେ ଉଣା ହେଲେ କଣ ହେଲା ? ତା” ଚେହେରା 
ବହୁତ ଭଲ। ଦେଖୁନ- ସେ ଆସୁ ଆସୁ ପୁଅର ବଡ଼ ଚାକିରି ହେଲା, ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହେଲା। ବଂଶରକ୍ଷା ପାଇଁ ପୁଅର ମାଆ ହେଲା।” ଭଲମଣିଷ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବା 
ସାହିପଡ଼ିଶାର କେହି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ତୁରନ୍ତ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଶାଶୁ | 

“ ଆଉ ଥାଉ ¬ ସେମିତି ମୁହଁବଢ଼ା କଥା କୁହନି। କାଳି କୋତରୀ ଯାଇ 

ମୁଣ୍ଡରେ ବସିବ। ଯିଏ ଯେମିତି ଭାଗ୍ୟ ନେଇଆସିଛି - ସିଏ ସେମିତି ଫଳ ପାଇବ | 
ଏଇଟା ଗୋଟେ କୋଉ ମଣିଷରେ ଲେଖା- ୟା'ରି ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୂ ହେଇଯାଉଛି । 
ସେଃ!” 

ଅନୁରୂପାଙ୍କୁ ମଣିଷରେ ବି ଗଣତ୍ତିନି କେହି ଏ ଘରେ କାଠ, ପଥର, ଜଡ଼ 
ପଦାର୍ଥଟିଏ ଅଥବା ମେସିନ୍‌ଟିଏ। ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନାଦର, ଅବହେଳାକୁ ବରଦାସ୍ତ 
କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି ଅନୂରୂପା| ବେଶି କଷ୍ଟ ଲାଗେନି ତାଙ୍କୁ । କଷ୍ଟ ଲାଗେ 
ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଅବଜ୍ଞା ଭାବ। ନିଜ ଶରୀରରୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବା, ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ 
ସଂଗ୍ରାମ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ସଂସାରର ଆଲୋକ ଦେଖାଇଥିବା, ବୁକୁର ଅମୃତ ଦେଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଲାଳନ କରିଥଵବା ଏଇ କଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀଟି ପ୍ରତି ପିଲାମାନଙ୍କର ଅକୃତଜ୍ଞତା ତାଙ୍କୁ 
ବ୍ୟଥୃତ କରେ। ପାଞ୍ଚଜଣଯାକ ପୁଅ ଏବେ ଦୂରରେ ରହନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚ 


~~ ~~ 


ପଦପଦବୀରେ କାମ କରନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ସଂସ୍ଥାରେ । କିଏ କ”ଣ କରନ୍ତି ସେ ଖବର ସଠିକ୍‌ 


୪୬ । ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ 
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ଭାବରେ ଜଣାନାହିଁ ଅନୁରୂପାଙ୍କୁ । କେହି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହା ହୋଇନାହାନ୍ତି। ଜେଜେ, 
ଜେଜେମା” ଓ ସେମାନଙ୍କର ବାପା କେତେ ଯେ କନ୍ୟା ଦେଖୁଲେଣି ତା'ର ହିସାବ 
ନାହିଁ। କୋଉଠି ବି ମନ ପାଉନାହିଁ। ମନ ପାଉନି ବା ଦର ଛିଶୁନି ? ପାଞ୍ଚଟି ଯେଗ୍ୟପୁତ୍ରଙ୍କୁ 
ଦେଖ ଚାହିଁ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ବାହାଘର କରିପାରିଲେ ୟା' ଙ୍କର ଦଶ ପୁରୁଷ ଯାଏ ଆରାମରେ 
ଚଳିଯିବେ। ଅନୁରୂପାଙ୍କର ମତାମତର କିଛି ବି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ- କୌଣସି କଥାରେ ମଧ୍ଯ | 
ବାହାଘର ପରି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ କଥାରେ କିଏ ପଚାରେ ତାଙ୍କୁ ! 

ଯଦି କିଏ ପଚାରନ୍ତା ¬ ସିଏ ଆଗ୍ରହରେ ସଙ୍ୋଳି ଆଣନ୍ତେ ସେଇ ସାହସିନୀ, 
ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଝିଅଟିକୁ । ବୋହୂ ଭାବରେ ବନ୍ଦାପନା କରି ନିଅନ୍ତେ । ତାଙ୍କର ସାରା ଜୀବନର 
ବ୍ୟର୍ଥତାକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦିଅନ୍ତା ସେଇ ଝିଅ ପରମ ସାର୍ଥକତାରେ ¦ ଏ ଘରର ପରିବେଶ 
ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା, ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା ପରମ୍ପରା। ଅବାନ୍ତର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ପୁଅମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ସେଇ ଝିଅଟିର କାଳ୍ପନିକ ରୂପଟିଏ ଆଙ୍କି ଠିଆ କରେଇ ଦେଖୁଲେ ସେ- କାହା 
ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ମାନୁଛି ଝିଅଟି ? ବଡ଼ପୁଅ ଅନିମେଷ, ତା'ପର ପୁଅ ଅନିକେତ, ତୃତୀୟ 
ପୁଅ ଅନୁଭବ, ତା'ପର ଅନୁରାଗ ନା ସବା ସାନପୁଅ ଅନୁପମ ? ନା - କାହା ପାଖରେ 
ବି ସେ ଖାପ ଖାଉନାହିଁ। ସିଏ ତ ବହ୍ଧିକନ୍ୟା - ଅଥବା ବିଜୁଳି କନ୍ୟା! ସେଇ ଝିଅର 
ସ୍ଵାମୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଏମାନଙ୍କର କାହାରି ନାହିଁ। ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଅନିରୁଦ୍ଧଙ୍କର 
ଦାୟାଦ | ବିବାହିତା ପତ୍ନୀକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ଶିଖୁ ନଥିବା, ସ୍ତ୍ୀକୁ ଗୃହପାଳିତ ଜୀବଟିଏ 
ମଣୁଥିବା ଅର୍ଥପିପାସୁ, ବିଷୟାସକ୍ତ ଗୋଟେ ନିମ୍ନ ଚେତନାର ଅଧ୍ବକାରୀ ମଣିଷର ଅଂଶ 
ଏମାନେ | ତେଜସ୍ତିନୀ, ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ନାରୀର ସ୍ଵାମୀ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ଯ ଏମାନଙ୍କୁ 
ମିଳିବ କାହିଁକି ୨? ନା- ସେ ଝିଅଟିକୁ ସେ ନିଜ ଅନ୍ତରରେ ସାଇତି ରଖୁବେ। ସିଏ 
ତାଙ୍କର ନିଭୃତ ମନର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ତାଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାକ୍ତିଷ୍ଠ ଜୀବନର ଆଣଶ୍ଵାସନା, ଆଗାମୀ 
ସ୍ବପ୍ନର ସମ୍ଭାବନା । ତାକୁ ଏମିତି ଅପାତ୍ରରେ ଦାନ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ସେ। 

- “ସାନମା”, ତୁମକୁ ବାବୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” ସନାତନର ଡାକରେ ସଚେତନ 
ହେଲେ ଅନୁରୂପା | ସନାତନ ଏ ଘରେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ରହିଲାଣି। ବଜାର ସଉଦା 
କରେ, ବୋଲହାକ କରେ। ଅନୁରୂପାଙ୍କୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ। ଅନିରୁଦ୍ଧ ଡାକୁଛନ୍ତି 
ଅନୁରୂପାଙ୍କୁ। ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ ମନେ ମନେ ସେ। ଏଭଳି ଡାକରାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେ 
ଜାଣନ୍ତି । ଯାହା ଯୋଉଠି ଅସୁବିଧା ହୋଇଥିବ - ସବୁତକ ରାଗ ଅନୁରୂପାଙ୍କ ଉପରେ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେବେ ସେ। ଏତେବର୍ଷ ଧରି ସେଇଆ ତ ଦେଖ ଆସୁଛନ୍ତି ଅନୁରୂପା - 
ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସହିଆସୁଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ। ଆଜି କିନଜୁ ମନଟା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଲାଗୁଥଲା। 
କାହିଁକି ସେ ସହି ଚାଲୁଥିବେ ଏମିତି ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ? ନା ଆଉ ସହିବେ ନାହିଁ। 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନି । ୪୭ 
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ଏଣିକି ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବେ | ନିଜର ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନକୁ ଆଉ ଅକାରଣରେ ସରିଯିବାକୁ 
ଦେବେନି ସେ ¦ ସିଏ କାଠପଥର ନୂହଁଚି- ରକ୍ତମାଂସରେ ଗଢ଼ା ମଣିଷ ସେ; ତାଙ୍କର ବି 
ମନ ଅଛି, ହୃଦୟ ଅଛି, ଆମ୍ସମ୍ମାନବୋଧ ରହିଛି। ଯାହା ହେଉଛି ହେଉ- ସେ ଆଉ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିବେନି। ମନକୁ ଦୃଢ଼ କଲେ ଅନୁରୂପା। 

-“ ଆସନୁ ଆସନୁ ମହାରାଣୀ - ନା ନା- ମହାରାଣୀ କାହିଁକି କହିବି ? ରାଜମାତା 
କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ। ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟପୁତ୍ର ମନକୁ ମନ ବାହା ହୋଇ ବୋହୂ ନେଇ 
କାଲି ପହଞ୍ଚୁଛି | ପୁଅବୋହୂଙ୍କୁ ସଙ୍ଖୋଳିବାର ଆୟୋଜନ କରଚୁ ଏବେ। ” ଅନୁରୂପାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିଦୂପଭରା କଣ୍ଠରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲେ। 

-“ ଯୋଗ୍ୟ ମାତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ପୁତ୍ର। କ”ଣ ଆଉ କରଚ୍ତା ସେ ? “ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି 
କହିଲେ ଶାଶୁ | ଅନୁରୁୂପା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ। କୋଉ ପୁଅ ତାଙ୍କର ମନକୁ ମନ ବାହା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଚି ? ତାଙ୍କର ଗର୍ଭଜାତ ପାଞ୍ଚୋଟି ଯାକ ପୁଅ ବିବାହଯୋଗ୍ୟ | କହିବାକୁ ଗଲେ 
ବଡ଼ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ବିବାହ ବୟସ ବରଂ ଟିକେ ଅଧକ ହୋଇଗଲାଣି। ପରିବାରର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ କନ୍ୟା ବାଛିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ସେମାନେ ହୁଏତ ଓଥରା ହୋଇ 
ରହିଯିବେ। ଦର କଷାକଷି ହେଉ ହେଉ ବିବାହ ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିବ। 
ସେମାନେ ଯଦି ନିଜେ କାହାକୁ ପସନ୍ଦ କରି ବାହା ହୋଇଯିବେ ତ ମନ୍ଦ କ'ଣ ? କିନୁ 
କୋଉ ପୁଅ ତାଙ୍କର ବାହା ହୋଇଯାଇଛି ନିଜେ ନିଜେ ? ଅନିମେଷ, ଅନିକେତ, ଅନୁଭବ, 
ଅନୁରାଗ ନା ଅନୁପମ ? ଯିଏ ହେଲେ ବି ଅନୂରୂପାଙ୍କର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। ପୁଅମାନଙ୍କ 
ସେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି ସତ- ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର କରିପାରିନାହାନ୍ତି। ନିଜର କରିବାକୁ 
ଦିଆଯାଇନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ଜନ୍ମିତ ସନ୍ତାନମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୂରର ମଣିଷ ମାଆ 
ହିସାବରେ ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ର ଭାବରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରିଛି ସେ, କିନୁ ସେଇ 
ଦୂରରୁ ଦୂରରୁ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେହି ଅଝଟ କରିନାହାନ୍ତି କି ତାଙ୍କୁ ଆପଣାପଣରେ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିନାହାନ୍ତି। ପୁଅମାନେ ଯଦି ନିଜର ହୋଇନାହାନ୍ତି - ବୋହୂକୁ ନେଇ ଖୁସି 
ହେବାର କୌଣସି ହେତୁ ନାହିଁ| 

- “ କେଢାଣି କୋଉ ଜାତିର ଝିଅ ସେ- ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ କି ମୁସଲ୍ମାନ କି ଆଉ 
କୋଉ ଜାତି ? ଏ ଘର ଆଉ ଘର ହୋଇ ରହିବନି ।” ଶ୍ଵଶୁର କହିଲେ ଅବସୋସ୍‌ 
ପ୍ରକଟ କରି | 

- “ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ଏମିତି ଅଥୟ ଯେ ବାବୁ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ - ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଦି' ଦି'ଟା ବଡ଼ଭାଇ ଅଛନ୍ତି - ମୁଁ କେମିତି ଆଗତୁରା ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିବି ? 
ବାହାଘର କଣ ପିଲାଖେଳ କଥା ହୋଇଛି ? ପୁଅଝିଅ ନିଜକୁ ନିଜେ ପସନ୍ଦ କରି ବାହା 


୪୮ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହୋଇଯିବେ ? ବାହାଘର ହେଉଛି ଦି'ଟା ପରିବାରର ବନ୍ଧନ!” ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲେ | 

- “ ସତେ ! ନିଢ ବାହାଘର ବେଳକୁ ଏ କଥା ଭାବିପାରିନଥିଲ ତ ! ବାହାଘର 
ଯଦି ଦି'ଟା ପରିବାରର ବନ୍ଧନ- ମୋ ବାପାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏମିତି ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିଦେଲ ? ” 
ମନେ ମନେ କହିଲେ ଅନୂରୂପା। ଅନଭ୍ୟସ୍ତତା ହେତୁ ଇଚ୍ଛା କରି ମଧ୍ଯ ମୁହଁରେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ନିଜ ମନର କ୍ଷୋଭକୁ। କିନ୍ତୁ ସିଧା ଚାହିଁଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 
ମନେମନେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥଲେ ସେ । ଭଲ ହେଇଛି- ଅନୁଭବ ତା ପସନ୍ଦର ଝିଅକୁ 
ବାହା ହୋଇଯାଇଛି । ତାକୁ ନେଇ ମୂଲଚାଲ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଏମାନେ ପାଇବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଏଭଳି ଆକ୍ରୋଶରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି। 

- “ ଏମିତି ଜଳକାଙ୍କ ପରି ଚାହିଁଚ କଂଣ ? ଯାଅ ଯାଅ- ଖୁସିରେ ନାଚିବ।| 
ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ମିଠେଇ ବାଣ୍ଟିବ । ଦଉଚି ସେ ଟୋକାକୁ- | ପୁଳା ପୁଳା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ତୋତେ ପାଠ ପଢ଼େଇଥୁଲି ବୋଲି ସିନା ତୁ ବିଦେଶରେ ଭଲ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି 
ପାଇଲୁ। ଯେମିତି ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଗଲା- ଘର, ପରିବାର, ବାପାମାଆ ସବୁ 
ଭୁଲିଗଲୁ ? କୋଉ ଲୋରା ନା ଡୋରା ନା କୋରାକୁ ବାହା ହେଇଗଲୁ କୋର୍ଟରେ ! 
ସେମାନଙ୍କୁ କେହି ଘରେ ପୂରେଇବନି କହିଦେଉଛି। ସିଏ ତାଙ୍କର ଯୁଆଡେ ଯାଉଛନ୍ତି 
ଯାଆନ୍ତୁ“ ଯୋଉଠି ରହୁଛନ୍ତି ରୁହନ୍ତୁ । ଏ ଘର ଦୁଆରବନ୍ଧ ମଡ଼େଇ ଦେବିନି ତାଙ୍କୁ ।” 
ଅନିରୁଦ୍ଧଙ୍କର କ୍ରୋଧଭରା ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ବୋଉ ଚାପା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ, “ ଆରେ, ବୋକାଟା କିରେ ? ଏମିତି ରାଗିଲେ ଲାଭ କ'ଣ ହେବ ଶୁଣେ ? 
ଯାହା କ୍ଷତି ହେବ- ଆମରି ହେବ। ରୋଜଗାରିଆ ପୁଅ ହାତରୁ ଖସିଯିବ। ମୋ ମନ 
କହୁଛି - ଅନୁଭବ ପରି ହୁସିଆର୍‌ ପିଲା କେବେ ଏମିତି ସେମିତି ଝିଅ ବାଛି ନଥିବ ! 
ଦେଖୁବୁ - ସେ ବିରାଟ ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ହୋଇଥ୍‌ବ। କୋଟିପତି 
ହୋଇଥୁବ ନିଶ୍ଚେ | ଟିକେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଯା ! ତା'ପରେ ଯାହା କରିବା 
କଥା କରିବୁ | ” 

କୋଉଥ୍‌ରେ ଆସୁଛି - କେତେବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚବ, କିଛି ବି ଜଣାଇନଥୁଲା 
ଅନୃଭବ | ଘରକୁ ତ ଆସୁଛି “ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ବି କ'ଣ ହେଲା ? ପୁଅବୋହୂ୍ୁ 
ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୂପା ଉତ୍କଣ୍ଡଠିତ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ। ବିଧ୍ବବିଧାନ 
ଅନୁଯାୟୀ ବାହାଘର ହୋଇଥିଲେ ସେଥୁରେ ମାଆର ଭୂମିକା ଥାଏ | ଏ ପ୍ରକାର ବାହାଘରରେ 
ମାଆ କଂ ଣ, ବିଶେଷ କାହାରି ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏନାହିଁ। ଆଶା ଓ ନିରାଶା ମଧ୍ୟରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ଅନୁଭବର ଜେଢେ, ଜେଜେମା” ଓ ବାପା। ବନ୍ଦାଣ ଥାଳିଟିଏ 
ସଜାଡ଼ି ରଖିଥୁଲେ ଅନୂରୂପା। ପୁଅ ଯେମିତି ବାହା ହୋଇଥାଉ ପଛେ - ଯାହାକୁ ସିଏ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି | ୪୯ 
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ବାହା ହୋଇଛି ଏ ଘରର ବୋହୂ ସେ - ଏ ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ] ତାକୁ ଆଦରରେ ସ୍ଵାଗତ 
କରିବା ସମସ୍ତଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ । କେହି ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ କର୍ଭବ୍ୟ ପାଳନରେ ଅବହେଳା 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ ଅନୁରୂପା। ସାରା ଜୀବନ ତ ସେଇଆ ହିଁ କରିଆସିଛନ୍ତି ସେ। 

ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଅନୁଭବ - ନବବଧୁକୁ ଧରି। ସନାତନଠାରୁ ଖବର 
ପାଇ ସାହିପଡ଼ିଶାର କିଛି ଲୋକ ମଧ୍ଯ କୌତୂହଳର ସହିତ ଠିଆ ହୋଇଥଲେ। ଗାଡ଼ି 
ରହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘୁଁ କରି ଶଙ୍ଖ ବାଜି ଉଠିଲା | ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା 
ଅଗଣା | ଗାଡ଼ିରୁ ପ୍ରଥମେ ଓହ୍ଲାଇଲା ଅନୁଭବ | ଇସ୍‌ - କି ଦୟନୀୟ ଦିଶୁଛି ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥଲା ନିଶ୍ଚୟ |ତକ୍ତକ୍‌ ଗୋରା ଦେହଟା ତମ୍ବାଟିଆ ଦିଶୁଛି। ତା ପଛେ 
ପଛେ ଓହ୍ଲାଇଲା ବୋହୂ ଲୋରା। ପ୍ରଥମେ ତା” ପାଦର ହାଇହିଲ୍‌ ଦିଶିଲା। ତା'ପରେ 
ଗୋଡ଼ - ଆଣୁ ଉପର ଯାଏ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଶେଷରେ ନିଜେ ଲୋରା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ଗୋଟାପଣେ । ଦୀର୍ଘଦେହୀ, କୃଷ୍ଣକାୟା, ମୋଟା ମୋଟା ଓଠ, କୁଞ୍ଚକୁଞଆ କେଶ। 
ପିନ୍ଧିଛି ଫିକା ରଙ୍ଗର ଗାଉନ୍‌ଟିଏ। ଦେହରେ କୋଉଠି ଅଳଙ୍କାରର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଥର ପାଇଁ ହୁଳହୁଳି ଦେବାକୁ ଯାଇଥୁବା ଜିଭଗୁଡ଼ିକ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଗଲେ, ଶଙ୍ଖ ବଜାଇବା 
ଲୋକ ଭୁଲିଗଲା ଶଙ୍ଖ ବଜାଇବାକୁ । ସମସ୍ତେ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲେ ସତେ କି ? 
ଅନୁଭବ ପରି ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ନିକଟରେ ବଡ଼ ବେଖାପ ଦିଶୁଥୂଲା ଝିଅଟି। ଏମିତିକା 
ପସନ୍ଦ ଅନୁଭବର ! ଅନୁରୂପା ବନ୍ଦାଣ ଥାଳି ଧରି ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ। 

- “ବୋଉ, ଇଏ ଲୋରା, ତୋ ବୋହୂ |” ଅନୁଭବ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା। 

- “ ହ୍ୟାଲୋ ' ବୋଉ” ! ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ? ” ଲୋରା ଅନୂରୂପାଙ୍ୁ କହିଲା| ତା'ର 
ମୋଟା ଓଠ ଫାଙ୍କରୁ ମାଢ଼ି ସହିତ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଦାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଦିଶୁଥଲା। 

- “ ଆଇ ଆମ୍‌ ଫାଇନ୍‌ ମାଇଁ ଡିଅର୍‌ |” ଅନୂରୂପା ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ବିସ୍ପିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ଅନୂୁଭବ। ବୋଉ ପୁଣି ଇଂଲିଶ୍‌ 
କହୁଛି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଲୋରାର ହାତଧରି ଅନୁରୂପା ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସୁଥୁଲେ | 
ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥଲା ଅନୁଭବ। 

- “ ଢ଼ାଣିଛୁ ବୋଉ - ଗତବର୍ଷ ' ସୁନାମୀ” ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆଣ୍ଡାମାନ୍‌ ଯାଇଥୁଲି 
ବୁଲିବାକୁ । ସୁନାମୀର ପ୍ରବଳ ଢେଉରେ ମୁଁ ଭାସିଯାଇ ତିନିଦିନ ବେହୋଶ୍‌ ହୋଇ 
ଗୋଟାଏ ଦୂର୍ଗମ ଅଞ୍ଚଳରେ ପଡ଼ିଥଲି। ଭଲେଣ୍ଡିଅର୍‌ମାନଙ୍କ ସହିତ ଲୋରା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା 
ସେଇଠି। ସିଏ ନିଜେ ନର୍ସ । ମାସେ କାଳ ଅନେକ ଯତ୍ନ କରି ଅନେକ କଷ୍ଟ ସହି 
ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇଥିଲା। ସେତିକିବେଳେ ମୋର ତୋ କଥା ବହୁତ ମନେପଡ଼ିଥିଲା। ସୁସ୍ଥ 
ହେବା ପରେ ଠିକ୍‌ କଲି ଲୋରା ଯଦି ରାଜି ହୁଏ - ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ଆମେ ଏକାଠି 


୫୦ । ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଗଜ 
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ରହିବୁ। ଏ ବାହାଘରକୁ ଘରେ କେହି ପସନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ - ମୁଁ ଭଲ କି ଢାଣିଛି। 
କିନ୍ଧୁଂ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଲୋରାକୁ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ପସନ୍ଦ କରିବୁ।” ଅନୁଭବର କଥାଗୁଡ଼ିକ 
ଅନୁରୂପାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥିଲା। ନିଜ ପୁଅକୁ ବି ଚିହ୍ନିବାକୁ ବାକିଥୁଲା 
ତାଙ୍କର ! ଲୋରାର ମୁହଁକୁ ସେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ। ଫିକ୍‌ କିନା ପୁଣି ହସିଦେଲା ସେ। 
ମାଢ଼ି ସହିତ ଦାନ୍ତସବୁ ଦିଶିଲା। ବାଃ - କି ସୁନ୍ଦର ଆଖୁ ଦୂଇଟି ତାଙ୍କ ବୋହୂର ! ସାରା 
ସଂସାରର ସ୍ହ, ପ୍ରେମ, ମମତା ଯେମିତି ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହେଉଛି ସେ ଅଖ୍ମରେ। ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗିଲା ଅନୁରୂପାଙ୍କୁ। ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଭଲ ଝିଅ ହୋଇଥୁବ ଲୋରା। ତାଙ୍କ 


ପୁଅଟିକୁ ଯିଏ ଏତେ ବେଶି ଭଲପାଉଛି - ସିଏ ତ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ! 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୫୧ 
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ଅନ୍ବେଷାର ଘର 


- “ ଆମ ଘରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ।” - ଖୁବ୍‌ ଆନ୍ତରିକ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଥାଏ 
ଅନେ୍୍‌ଷା! ଏଭଳି ନିମନ୍ତଣରେ ଏତେ ଟିକେ କୃତ୍ତିମତା ନଥାଏ। ସେଇଥୁପାଇଁ ତା' 
ଘରକୁ ଆସିବାରେ କେହି ସାମାନ୍ୟ ହେଲେ ଦ୍ଵିଧା ଅନୁଭବ କରିନଥାତ୍ତି। ବେଳ ଅବେଳରେ 
ଯେତେବେଳେ ଯିଏ ପହଞ୍ଚଗଲେ ବି ଅକାତର ଭାବରେ, ଖୁସି ମନରେ ସ୍ବାଗତ କରନ୍ତି 
ଅନେ୍‌ଷା ଓ ଅନିମେଷ। ପୁଣି ଥରେ ରାଛିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ବେଷା ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି 
ହୋଇ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି ପରି କରେନି, କି ଅତିଥୁଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଶୁଣେଇ ଦି'ପଦ କଥା 
କହିଦିଏନି। ଅନିମେଷ ବି ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା ଭାବି ଚିଡଚିଡ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଘରେ ଯାହା ଥାଏ, 
ଅତିଥିଙ୍କୁ ସେଇଥ୍‌ରେ ସନ୍ମାର କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଆପଣାପଣରେ ଅତିଥି ହୋଇଯାଆନ୍ତି 
ଘରର ସଦସ୍ଯ। ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲାବେଳକୁ ଅଶ୍ରସଜଳ ନୟନରେ 
ଯାଆନ୍ତି ପୁଣି ଆସିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ସହିତ। ଅନିମେଷଙ୍କ ପରିବାରଟି ଦୂଇଟି ପୁଅ ଝିଅ 
ଏବଂ ପତ୍ନୀ ଅନ୍େଷାଙ୍କୁ ନେଇ ଛୋଟିଆ ମନେହେଉଥଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଘର ସର୍ବଦା 
ଭରପୁର ହୋଇ ରହିଥାଏ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ତଥା ଅତିଥୁ ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ଗହଣରେ | 

ନା, ସେମାନଙ୍କର ଘର କିଛି ବିରାଟ ଅଟ୍ଟାଳିକା ନଥଲା, କି ସୁଦୃଶ୍ୟ ବଙ୍ଗଳା 
ନଥୁଲା। ଦୁଇ ବଖରାର ଛୋଟିଆ ସରକାରୀ କ୍ଲାଟର୍ସ, ତା' ବି ନିଜର ନୁହେଁ, ଅନିମେଷଙ୍କର 
ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇଙ୍କର କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌ , ଯିଏ କି ଅବିବାହିତ ଏବଂ ଅନ୍ୟତ୍ର ରହୁଥିଲେ- 
ମେସ୍୍‌ରେ | ଅନିମେଷଙ୍କୁ ସରକାରୀ କ୍ଲାଟର୍ସ୍ଟିଏ ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ଘରଟିକୁ ରଖୁବା 
ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଭାଇ | ଏକୁଟିଆ ଘରଟିଏ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ଝମେଲା ଉଠେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁନଥିଲେ ସେ | ସାନଭାଇକୁ କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌ ମିଳିଗଲେ ନିଜ ନାମରେ ଥିବା କ୍ାଟର୍ସ୍‌ଟିକୁ 
ସରେଣ୍ଡର୍‌ କରିଦେବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ। 

ଘର ଆଗରେ ଥିଲା ସୁନ୍ଦର ଛୋଟିଆ ବଗିଚାଟିଏ। ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଉଥିବା 
ଲୋକ ବି ଟିକିଏ ଫେରି ଚାହିଁବ ସେଇ ବଗିଚାକୁ । କ”ଣ ବିଶେଷତ୍ଵ ଥିଲା ସେଇ 


୫୨ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ବଗିଚାଟିର ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବଗିଚା ପରି କିଛି ଫୁଲ ଆଉ ଫଳର ଗଛ ତ ଲାଗିଥୁଲା 
ସେଇଠି। ବିଭିନ୍ନ ରତୁରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଫୁଲ ଫୁଟୁଥିଲା। ଟଗର, ତରାଟ, ମନ୍ଦାର, 
ମଲ୍ଲୀ, ସେବତୀ, ଡାଲିଆ, ଗେଣୁ - ଏମିତି କେତେ ଜାତିର। ପୁଣି ପଟାଳିମାନଙ୍କରେ 
ଛନଛନିଆ ଦିଶୁଥିଲା ଲେଉଟିଆ, କୋଶଳା, ପାଳଙ୍ଗ, ଧନିଆ! ବାଇଗଣ, ଟମାଟୋ, 
ଲଙ୍କାମରିଚ, ଭେଶ୍ଚି, ଝୁଡ଼ଟ୍ଗ, ବିନ୍‌ ବି ଫଳୁଥିଲା। ଛୋଟିଆ ଜାଗାଟିର ଯଥାର୍ଥ ସଦୂପଯୋଗ 
ହୋଇଥୁଲା। ଇଏ ବି ସେମିତି ନୂଆ କଥା କିଛି ନଥଲା। ସେମିତି ତ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ 
ଘରେ ଥାଏ। ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ବଗିଗ୍ାର ନିଆରାପଣ ଥଲା, ଗଛମାନେ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ଜୀବନ୍ତ ଆଉ ହସନ୍ତ ଦିଶୁଥିଲେ । ବହୁ ଆଦର ଯତ୍ନରେ ଲାଳିତ ସନ୍ତାନ ପରି ନରମ, 
କୋମଳ ଆଉ ଜ୍ୟୋତିସ୍ମାତ ¦ ପୁଣି ସେଇ ବଗିଚାର ମୋହ ଟାଣି ଆଣୁଥଲା ଜାତିଜାତିକା 
ପ୍ରଚାପତିଙ୍କୁ, ମହୁମାଛି ଆଉ ଭରଅଁରଙ୍କୁ । ଆସୁଥୁଲେ ହଳଦିବସନ୍ତ, କଜଳପାତି, କାଠହଣା, 
କୋଇଲି ଆଉ କୁମ୍ଭାଟୁଆ | ଫୁଲଚୂଇଁ ଦୂଇଟି ତ ସେଇ ବଗିଚା ଭିତରେ କ୍ରୋଟନ୍‌ କି 
ମନିପ୍ଲାଣ୍ଢ୍‌ ଗଛର ପତ୍ରକୁ ଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କର ନୀଡ଼ଟିଏ ବନେଇଥଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ମଧୁର 
ସ୍ଵର ଝଙ୍କାରରେ ପରିବେଶକୁ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟମଶ୍ଡିତ କରିଦେଉଥଲେ | ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷୀମାନେ ମଧ 
ସେମାନଙ୍କର କୂଜନ କାକଳୀରେ ତାରିଫ୍‌ କରୁଥିଲେ ଫୁଲମାନଙ୍କର ସୁନ୍ଦରତାକୁ, 
ଗଛମାନଙ୍କର ସାନନ୍ଦ ଆମନ୍ତ୍ରଣକୁ, ସର୍ବୋପରି ଅନିମେଷ ଓ ଅନେ୍୍‌ଷାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତାକୁ | 
ମଣିଷଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପଶୁପକ୍ଷୀ, ଗଛଲତା ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଫୁରନ୍ତ ଭଲ ପାଇବାରେ 
ଆଦୌ କାର୍ପଣ୍ୟ ନଥିଲା ସେମାନଙ୍କର | ଘରଟିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲା ସେଇ 
ଇଲ୍ଲାକାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆତମ୍ବଗଛଟି ଏବଂ ତାକୁ ଅତି ଆଦରରେ ବେଢ଼ାଇ ଧରିଥିବା 
ବିରାଟକାୟ ପତ୍ରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶୋଭିତ ମନିପ୍ଲାଣ୍ଢ୍‌ ଲତାଟି। ଆଖରେ ପଡ଼ିଯିବା ଭଳି 
ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ପିତି। ସେଇ ମନିପ୍ଲା୍୍‌ ପତ୍ରମାନଙ୍କର ସମୃଦ୍ଧ ଆକାର ପ୍ରକାର ଦେଖୁ 
ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି, “ ତୁମର ବହୁତ ଟଙ୍କା ଆସିବ। ଦେଖୁନ, ମନିପ୍ଲାସ୍କ୍‌ ଗଛ ସେକଥା 
କେମିତି ଜଣାଇଦେଉଛି। ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପତ୍ର ସହଜରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ।” 
ଅନ୍୍‌ଷା ଏକଥା ଶୁଣି ହସିଦେଇ କହେ, “ଟଙ୍କା ଆସିବ କ'ଣ ? ଆସିସାରିଲାଣି ତ - 
ଖାଲି ଆମ ଘରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ରଖୁବାର ଜାଗା ନାହିଁ ବୋଲି ଦାଣ୍ଡରେ ଆଣି ପୋତି 
ଦେଇଛୁ। ସେଇ ଟଙ୍କା ଏବେ ଗଛରେ ଫଳୁଛି।” ଅନେ୍୍‌ଷୋର ସାନ ଭଉଣୀ ତନିଷା 
କହେ, “ ମୋ ଅପା ଆଉ ଅନିମେଷ ଭାଇଙ୍କ ମନ ଯେମିତି ବଡ଼, ତାଙ୍କ ଗଛର ପତ୍ର ବି 
ସେମିତି ବଡ଼। ” 

ଘରର ଅର୍ଥ ଇଟା, ସିମେଣ୍ଟ ପଥରରେ ଗଢ଼ା ଚାରି କାନ୍ଵର ଏକ ବନ୍ଧନୀ 
ନଥୁଲ୍ଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ। ସେମାନଙ୍କ ଘର ଥିଲା ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ | ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୫୩ 
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ରହିଥଲେ ଘରଟିର ସୂଳ ଆକାର ଯାହା ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସାତପର ମଣିଷଙ୍କୁ ବି ଜାଗା 
ଧରିଯାଏ ସେଥୁରେ | । ହୃଦୟ ସଙ୍କୀର୍ଣ ହୋଇଥୁଲେ, ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇଥୂଲେ, ଆପଣାଜନଙ୍କୁ 
ବି ଜାଗା ଧରେନାହିଁ। ଭାଇଙ୍କର କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌କୁ ହିଁ ଏଯାବତ୍‌ ଅନ୍ଲେଷା ନିଜର ଘର ବୋଲି 
ଭାବି ଆସିଥଲା। ତାକୁ ହିଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଜାଇ ରଖୁଥିଲା - ସ୍ବେହ, ମମତା, ପ୍ରେମ, 
ଦୟା, କରୁଣା, କ୍ଷମା ଆଉ ଆନ୍ତରିକତାରେ - ଅନାବିଳ ଭଲ ପାଇବାରେ । ସେ ଘର 
ସେମାନଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର ଥଲା। ଘରର ସରା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଥଲା ! 
ସେଇଥପାଇଁ ବିଶେଷ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟି ନଥଲା ସେ ଘରେ। ଥରେ ଦି'ଥର ଚୋର 
ପଶିଥିଲା - କିନୁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବାଲ୍‌ଟି,ମଗ୍‌, ଅଗଣା ତାରରେ ଶୁଖୁଥିବା ନିତିପିନ୍ଧା ଲୁଗା 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନଥୂଲା । ପିଲାମାନେ ସେଇ ଘରୁ ପ୍ରଥମେ 
ସୁଲ୍‌ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେଇଠି ସେମାନଙ୍କର ସ୍କୁଲ୍‌, କଲେଜ୍‌ ପାଠପଢ଼ା ସରିଥିଲା | 
ଆହୁରି କେତେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା ସେ ଘରେ | ଅନେ୍୍‌ଷା ଓ ଅନିମେଷଙ୍କର 
ସୁଖମୟ ଦାମଅ୍ପତ୍ୟର ସବୂଜ ସୁନ୍ଦର ଅଧ୍ୟାୟଟି ସେଇଠି ଅତି ଚମନ୍ପାର ଭାବରେ ରୂପାୟିତ 
ହୋଇଥୁଲା। ତେଣୁ ସେମାନେ କୃତଜ୍ଞ ଥିଲେ ସେ ଘର ପ୍ରତି । ସେଇଥିପାଇଁ ସରକାରୀ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଆବଶ୍ୟକ ମୁତାବକ ମରାମତି କରାଇବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ରଙ୍ଗ କରିବା ଯାଏ ନିଜେ ହିଁ କରିନେଉଥଲେ । 

ସେ ଘରର ପରିସର ବାହାରକୁ କ୍ଚିତ୍‌ ଯାଉଥଲା ଅନେ୍ଷା। ଅବସର ସମୟରେ 
ସାହି ପଡ଼ିଶାର କାହା ଘରକୁ ଯାଇ ଏଣୁ ତେଣୁ ବାଜେ ଗପକରିବାକୁ ଭଲପାଉନଥୁଲା 
ସେ । ଚା” ବୋଲି ଏକୁଟିଆ ବାହାରା ହୋଇ ରହୁନଥଲେ ସେମାନେ | ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର 
ଭଲମନ୍ଦରେ ସବୁଠୁ ଆଗ ଯାଇ ସେମାନେ ଠିଆ ହେଉଥୂଲେ। ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା, 
ଭଲମନ୍ଦରେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥିଲେ ଅନିମେଷ ଓ ଅନ୍େଷାଙ୍କ 
ଘରେ । ଝିଅଦେଖା ପାଇଁ, ଝଗଡ଼ା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘର ଭଳି ସୁବିଧା ଜାଗା 
ଆଉ ନଥଲା। କିଏ ଅଭିମାନ କରି ଘରୁ ଚାଲି ଆସିଲା ତ ସେଇଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଥଲା | 
ଅନିମେଷଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ କେବେ କେବେ ଭୋଜି କରୁଥିଲେ ସେ ଘରେ, ତ କେବେ 
ଅନେ୍୍‌ଷାର ବାନ୍ଧବୀମାନେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ରୟର, ନିଶ୍ଚିତ ଭରସାର ଥୁଲା 
ସେ ଘର । ସାହାଯ୍ୟ, ସହଯୋଗର ହାତଟିଏ ବଢ଼ାଇଦେବା ପାଇଁ ସବୂବେଳେ ପ୍ରଚୁର 
ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ; ସ୍ବେହ, ସହାନୁଭୂତିରେ ଭରପୂର ମନଟିଏ ବି କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ଅନ୍ଷୋର ନିୟମିତ ଅତିଥ କିଛି ଥଲେ। ଧୂଡ଼ୁଧୁଡ଼ିଆ ଭିକାରୀ 
ବୂଢ଼ାଟିଏ, ଯାହାକୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଲେ ସେ ଉଠିବ ନାହିଁ ଦୁଆରୁ । ତାକୁ 
ଦେଖୁଲେ ସମସ୍ତେ ଥଟ୍ଟା କରି ଅନ୍େଷାକୁ କହୁଥିଲେ, “ ହେଇଟି, ତମର ବୁଢ଼ାପୁଅ 
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ଆସିଗଲେ, ଖୁଏଇ ପିଏଇ ବିଦାକରିବ ଯାଅ।” ଆଉ କେତେ ଜଣ ଭିକାରୀ ମଧ୍ଯ 
ନିୟମିତ ଆସନ୍ତି, ଭିକ ପାଇବାକୁ ଯେତିକି ନୁହେଁ - ଅନ୍ଷାକୁ ଥରେ ଦେଖୁଯିବାକୁ | 
ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକମାନଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖ, ଭଲମନ୍ଦର କଥା କେତେ ଢଣ ପଚାରନ୍ତି 
ପାଖରେ ବସାଇ ? କଦଳୀବାଲା, ବିସ୍କୁଟବାଲା, ମାଛବାଲା ତ ଆସନ୍ତି; ଏମିତି କି 
ଗୁଜରାଟୀ ଶାଢ଼ିବାଲୀ ଜଣେ ବି ଅଧକାଂଶ ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ - ଅଝଟ ଲଗାଏ 
ତା” ପାଖରୁ କିଛି କିଣିବାକୁ | ଅନ୍ଵଷୋ ଯାହା ପସରାର “ ବଇନି' କରିଦେବ ତା'ର ଭଲ 
ବିକ୍ରି ହେବ ବୋଲି ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରଚ୍ି। ଧୂ ଧୂ ଖରାବେଳଟାରେ ଗୁଜରାଟୀ 
ଶାଢ଼ିବାଲୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ। ଶାଢ଼ି ନ ରଖୁଲେ ନାଇଁ - ଦେଖୁବାକୁ ତ ମନା ନାହିଁ। 
ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ହେବ, ରଖୁବ | ଅନେ୍‌ଷାର ଯଦି କିଛି ପସନ୍ଦ ହୁଏ, ତ ସେଇଟା 
ସେ ରଖୁଦେଇପାରେ | ଖାଲି ବଇନି ବାବଦକୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଖଣ୍ଡେ ତା' ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ ହେଲା | ତା'ର ଏଇ ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ଦେଖ ଅନ୍ଵେଷା ହସିଦେଇ କହେ, 
“ ମୁଁ ଯଦି ଏମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋଉଠି ଟିପେ ଜାଗା କି ଘର 
ନ କିଣି ରହିଥାଆନ୍ତି ? ଟଙ୍କା, ସୁନା, ଧନ ସମ୍ପରି କିଛି ନ ଥାଇ ମୁଁ କି ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତ 
କହିଲୁ ? ” ସବିତା ନାମ୍ନୀ ସେଇ ଗୁଜରାଟୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବିଶ୍ଵାସର ହସଟିଏ ହସିଦେଇ 
କହେ, “ ସେଗୁଡ଼ା ତୋର କ'ଣ ହେବ ମା ? ତୋ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଯେମିତି ଇାଗେ, 
ଆଉ କୋଉଠି ବି ସେମିତି ଲାଗେନାହିଁ। ଭାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତ ଘର ତୂମର। ” 
ଅନିମେଷଙ୍କୁ କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌୍ଟିଏ ମିଳିବାରେ ଯାହା ଯାହା ଯୋଗ୍ୟତା ଦରକାର, ସବୁ 
ରହିଥୁଲା। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ କୋଉ କାଳରୁ 
ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌ ପାଇସାରିଥଲେ | ତାଙ୍କର ବହୁ ପଛରେ ଚାକିରି କରିଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ୍ମାନ ପାଇ ତାଙ୍କ ଆଖପାଖରେ ରହୁଥିଲେ। କେଜାଣି କାହିଁକି 
ଅନିମେଷଙ୍କ ନାମରେ କ୍ଲାଟର୍ସ୍ଟିଏ ହୋଇପାରୁନଥଲା। ଆଶାୟୀ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର 
ନାମ ପ୍ରଥମ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ରହିଆସିଥୁଲା। ତା' ସର୍ତ 
ତାଙ୍କୁ କେଉଁ ଅଢଣା କାରଣରୁ ଘରଟିଏ ମିଳୁନଥଲା। ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଢିଦ୍‌ ଥଲା- ଉଚିତ 
ମାର୍ଗରେ, ସତ୍ପଥରେ ଥାଇ ନିଜର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅଧବକାର ପାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ! 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି କିଛି ଅନୁଚିତ ମାର୍ଗ ସେ ଅବଲମ୍ବନ କରିବେ ନାହିଁ। ଅନ୍େଷା 
କେବେ କେବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଭାଇ ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଅନ୍ତି, “ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ ? ତୁ 
କ”ଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଅଛୁ ? ତୁମର ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁବିଧା ନହୋଇଛି, ଏଇଠି ଥାଅ। ” 
ନିଜର ଢାଗା କିଣି ଘରଟିଏ କରିବା କଥା ସେମାନେ ଭାବି ନଥୁଲେ। ଅନିମେଷଙ୍କର 
ଯାହା ରୋଜଗାର, ସେଥୁରେ ଏବେଠାରୁ ଘରଟିଏ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ କେତେ କ'ଣ 
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ଅସୁବିଧା ହୋଇଯିବ। ପିଲାମାନେ ଭଲ ପଢୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଗଢ଼ିହେବାର 
ସମୟରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି। ସେମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷା, ଖାଦ୍ୟପେୟ, 
ପୋଷାକରୁ କାଟି ଭବିଷ୍ୟତର ଘର ପାଇଁ ସଞ୍ଚୟ କରିବାରେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥିଲେ 
ଅନିମେଷ ଓ ଅନେ୍‌ଷା। ବର୍ରମାନରେ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ ଦୂହେଁ। ତେଣୁ ବର୍ରମାନଟାକୁ 
ଯେତେ ଦୂର ସୁନ୍ଦର ଓ ସାର୍ଥକ କରାଯାଇପାରେ ସେଥୁପାଇଁ ଯତ୍ସବାନ୍‌ ଥଲେ। 
ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ତ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନେ। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମଣିଷ 
କରିପାରିଲେ ହିଁ ଜୀବନରେ ଶାତ୍ତି ପାଇବେ ସେମାନେ | 

ଅବଶେଷରେ କିଚୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଟିନ୍ତାକରିବାର ସମୟ ଆସିଗଲା ¦ ଭାଇଙ୍କର 
ଅବସର ନେବାର ବେଳ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ଧରି ଅନିମେଷ ରହି 
ଆସୁଥୁବା କ୍ଵାଟର୍ସ୍ଟିକୁ ଏଥର ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ରୟଟିଏ ଥଲା ବୋଲି ନିଜର 
ଘରଟିଏ ପାଇଁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଟିନ୍ତାକରିବାକୁ ପଡ଼ିନଥଲା କେବେ | ଅନ୍ଷାକୁ କିଛି 
ନ ଜଣେଇଲେ ମଧ୍ଯ ଅନିମେଷଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖଲଲେ ସେ ବୂଝିପାରେ ତାଙ୍କର ମାନସିକ 
ବ୍ୟସ୍ତତାର କଥା; ସିଏ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଉଦାସ ହୋଇଯାଏ। ତାଙ୍କର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ସେ ପଚାରିପାରେନା, “ଘର କଥା କ'ଣ ହେଲା ? ” ସିଏ ତ ଜାଣେ, ସବୁଦିନ ନିୟମ 
କଲା ପରି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଭାଗକୁ ଯାଇ ସେ କ୍ଲାଟର୍ସ୍‌ କଥା ବୁଝନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମିଳିଯିବାର 
ଆଶ୍ଵାସନା ପାଆନ୍ତି । ତା'ପର ଦିନ, ପର ଦିନର ତା'ପର ଦିନ ଗଲାବେଳକୁ ବି ସେଇ 
ଏକା କଥା| ତାଲିକାରେ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ନାମ ତିନି, ଚାରିକୁ ଚାଲିଯାଏ ତ ପୁଣି 
କେବେ ଖସିଯାଏ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶକୁ | ଶୁଭେଚୁ ବନ୍ଧୁ କେହି ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ କିଛି 
ପଇସାପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ। ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ମନା କରିଦେଲେ ଅନିମେଷ। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଚିହ୍ନା ପରିଚୟରେ ଏଭଳି 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଲୋକ ରହିଥୂଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପଦିଏ କଥାରେ କାମଟି 
ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା। ସେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କଲେନାହିଁ। କେଜାଣି କାହିଁକି, ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ 
ଥିଲା, ଡେରିରେ ହେଉ ପଛେ, ସଳଖ ବାଟରେ ତାଙ୍କ କାମଟି ହୋଇଯିବ । ଏ ପୂଥୁବୀରୁ 
ସବୂତକ ଭଲପଣ ସରିଯାଇନାହିଁ। ସ୍ବାର୍ଥପର, ଆମ୍କୈନ୍ଦ୍ରିକ, ବାସନାସର୍ବସ, ମତ୍ଲବବାଜ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏବେ ବି କିଛି ସଟ୍ଟୋଟତା ହୁଏତ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଥିବ ! 

ନା- ସେଭଳି କିଛି ଘଟିଲା ନାହିଁ। ଭାଇ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ। ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କର କ୍ଵାଟର୍ସ୍ଟିକୁ ବେଶିଦିନ ରଖୁବା ଉଚିତ ହେବନାହିଁ। ତାଙ୍କର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି 
ମିଳିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯିବ । ଏତେବର୍ଷ ଧରି ଅକାତର ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ରୟର ସୁବିଧାଟିଏ ଭାଇ ଦେଇଆସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଜୀବନ କୃତଜ୍ଞ ରହିବେ 


୫୬ । ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ 
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ଅନିମେଷ ଓ ଅନେ୍‌ଷା। ଭାଇଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇବେ ନାହିଁ। 

ଘରଟିକୁ ଛାଡ଼ିବା କଥା ଭାବିବାମାତ୍ରେ ବିଷଣ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଅନେ୍‌ଷୋ। ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଏଇ ଦୂଇ ବଖରାର କ୍ଵାଟର୍ସଟି ତ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ 
ଥିଲା। ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଶାନ୍ତିର ନୀଡ଼ଟିକୁ ଫେରିଆସିବା ପାଇଁ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୁଏ। ଏ ଘରର କାନ୍ଧ, ବାଡ଼, କବାଟ, ଝରକା, ଚଟାଣ ସବୁଥିରେ ଯେମିତି ଏକ 
ଆପଣାପଣର ଭାବ ଲାଗି ରହିଛି । ରୋଷେଇଘରେ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର କୃପାଦୃଷ୍ଟି। କେହି 
ଜଣେ ଭୋକିଲା ହୋଇ ଯାଏନାହିଁ ଏ ଘରୁ। ଏଠି କାହାକୁ ଅବାଞ୍ଚିତ, ଅବହେଳିତ 
ମନେହୁଏ ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ରା, ଭରସା, ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଆଶ୍ଵାସନା ଯୋଗାଇ ଦେଇ 
ପାରୁଥିବା ଏଇ ପ୍ରିୟ ପରିସରକୁ ଛାଡ଼ି, କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ସେମାନେ ? ଏଭଳି ଆଶ୍ରୟଟିଏ 
ସତରେ କୋଉଠି ଆଉ ରହିଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? ଅନେ୍‌ଷା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ରହିଲେ 
ଅନିମେଷ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଉଥଲେ। ଅବସୋସ୍‌ଭରା କଣ୍ଠରେ କହୁଥୁଲେ, “ ମୋ ଦ୍ଵାରା 
କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ତୂମର ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ନିଜର ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଘର କରି 
କେଡ଼େ ଆରାମରେ, କେଡ଼େ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଅଛନ୍ତି। ତୁମକୁ ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେତିକି ନିଶ୍ଚିନ୍ତତା 
ଦେଇପାରିଲିନାହିଁ।” ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ଅନ୍ଵେଷା ଲେଉଟେଇ କହେ, “ ସବୁ ଦୋଷ ତ 
ମୋର।| ମୁଁ ଯଦି ସୁଗୁହିଣୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ତୁମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘର ନ କରି ରହିଥାଆନ୍ତ ? 
ମୋର ହାତରେ କି ଗୋଡ଼ରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ଆମର। ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ତୂମର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବି ତ ବହୁତ ଜଣ ନିଜର 
ଘର କରିସାରିଲେଣି। ” 

- “ ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ। ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମର ହୃଦୟରେ 
ଥାଆନ୍ତୁ । ଶୁଣ - ଆଉ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌ର ଆଶା ରଖ୍ନବା ନାହିଁ। ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ଦେଖୁ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବା | ” ଅନିମେଷ କହିଥିଲେ | 

ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ନ ଦେବା ପାଇଁ ଅନେ୍୍‌ଷା ତାଙ୍କ କଥାରେ ସମ୍ମତ 
ହୋଇଥୁଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଉଥିଲା ନିଜେ। ଭଲ ମଣିଷଟେ, 
ସଟ୍ଟୋଟ ମଣିଷଟେ କାହିଁକି ସବୁଠି ଅବହେଳିତ, ଆପାଙ୍କ୍ରେୟ ହୋଇ ରହିଯାଏ ଏ 
ପୃଥିବୀରେ ! ନିଜ କର୍ରବ୍ୟରେ ସାମାନ୍ୟତମ ନିଷ୍ଠା ନଥିବା ଲୋକମାନେ କଳେ, ବଳେ 
କୌଶଳେ ନିଜ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ କରିପାରୁଥୁ୍‌ବାବେଳେ © ଅନିମେଷଙ୍କ ଭଳି ନିଷ୍ଠାପର 
ମଣିଷଟି ତାଙ୍କର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବେ କାହିଁକି ? ଏ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର 
କାହାଠାରୁ ପାଇବ ବୋଲି ଅନ୍ଵଷୋ ଆଶା କରୁନଥୁଲା। ଅନିମେଷଙ୍କର ଜୀବନ ସହିତ 
ଯେଉଁଦିନଠୁ ତା' ଢୀବନ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି - ଉଭୟଙ୍କର ସୁଖଦୂଃଖ, ଭଲମନ୍ଦ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୫୭ 
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ସବୁ ତ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି । ଅନିମେଷ ସବୁବେଳେ ଟେଷ୍ଟାକରିଆଆନି କୌଣସି 
ଦୁଃଖର ଧାସ ଅନ୍ତେଷାକୁ ଯେମିତି ଛୁଇଁନପାରେ। ଅନ୍ବେଷା ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଣପଣେ 
ଚେଷ୍ଟାକରିଆାଏ ଅନିମେଷଙ୍କର ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ, ତାଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିବାକୁ | 


- “ ଚ୍ରିନିଷପତ୍ର ସବୂ ପ୍ୟାକିଂ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ! ଦୂଇ ତିନି ଦିନ 
ମଧ୍ଯରେ ଆମେ ଏଇ ଘରଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ।” ଅନିମେଷ ଦିନେ ଘୋଷଣା କଲେ ! 

- “ଏ ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଆମେ ” ? ତୁରନ୍ତ ପଚାରିଦେଇଥଲା ଅନେ୍‌ଷା| 

- “ କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ତ ଯିବାକୁ ହେବ। ଏ ଘର ଆଉ ବେଶି ଦିନ 
ରଖୁହେବନି ।” ଅନିମେଷ କହିଥିଲେ। 

¬ “ କାାଟର୍ସ୍‌ ମିଳିଗଲା କି” ? ଅନେ୍‌ଷା ପଚାରିଥୁଲା| 

- “ନା |” ଅନିମେଷ ସଂକ୍ଷେପରେ ଜବାବ ଦେଇଥୁଲେ। 

- “ ତେବେ ଆମେ ଯିବା କୁଆଡ଼େ ? ” ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଥଲା ଅନେ୍‌ଷା | 
ତା” ମନରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଛୋଟିଆ ଆଶାଟିଏ ରହିଥୂଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ସରକାରୀ 
କ୍ବାଟର୍ସ୍ଟିଏ ଯଥା ସମୟରେ ମିଳିଯିବ। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଜରୁରୀ ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିନଥଲା 
ବୋଲି ସେକଥା ହୋଇନଥୁଲା| ଏମିତି କି ସେମାନେ ରହିଆସୁଥିବା କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌ିଟି ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମିଳିଯାଇପାରେ ବେଲି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଆଜକାଙଡ୍‌କ୍ଷାଟିଏ ସେ ପୋଷଣ କରିଆସୁଥଲା। କିନ୍ତୁ 
ଅନିମେଷଙ୍କର ଘୋଷଣା ତାକୁ ବିଷଣ୍ଡ କରିଦେଲା। ତା'ର ସେହି ବିଷାଦିତ ରୂପଟି 
ଅନିମେଷଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟଥୃତ କରିଦେଲା। ତଥାପି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ସେ କହିଲେ, 
“ କାହିଁକି ? ଯୋଉମାନେ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରିନାହାଚ୍ତି, ଯାହାଙ୍କୁ ସରକାରୀ ଘର ମିଳିନାହିଁ 
- ସେମାନେ କ'ଣ ରହିନାହାନି କୋଉଠି ? ତୂମର ଖାଲି ସରକାରୀ ଘର ମିଳିଲେ ଯିବ, 
ନ ହେଲେ ନାହିଁ ? ” 

¬ “ସେ କଥା ମୁଁ କେତେବେଳେ କହିଲି ? ତୁମେ ମୋତେ ଯୋଉଠିକୁ 
ନେବ, ଯେମିତି ବି ରଖୁବ ମୁଁ ରହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି।” - ଅନେ୍‌ଷା କହିଲା! 

- “ ସତେ ? ହଉ, ଦେଖୁବା ଯେ! ପଛରେ ଯଦି ପାଟି କରିବ, ଆଉ କିଛି 
ଶୁଣାଯିବନି।” ଅନିମେଷ କହିଲେ। ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ମଧ୍ଯ ହାଲ୍‌କା ଶୁଭୁଥିଲା ଆମୋଦର 
ସ୍ପର୍ଶରେ। 

ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ରହଣିର ଆୟୋଜନ କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା ସେଇ ଦୂଇ ବଖୁରିଆ 
ଘରଟିରେ | ଏତେଗୁଡାଏ ଜିନିଷ କୋଉଠି କେମିତି ଖୁ୍ଦିଖାନ୍ଦି, ଖଞ୍ଜିଖାଞ୍ଜ ରଖାଯାଇଥୁଲା, 
ପ୍ୟାକିଂ କଲାବେଳକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା। ବଡ଼ ବଡ଼ କାର୍ଟୁନ୍‌ ଏବଂ ଅଖାରେ ଅନେକ ଜିନିଷ 
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ରହିଗଲା। ପୁଅଝିଅ ଦୁହେଁ ବାହାରେ ରହି ପଢୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ଯ 
ଯତ୍ନର ସହିତ ସଜାଡ଼ି ରଖାଗଲା। ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସି ନିଜ ଜିନିଷ ନ ପାଇଲେ 
ଅନ୍ତେଷାକୁ ନୟାନ୍ତ କରିଦେବେ ସେମାନେ | କାଚ ଜିନିଷ, ସଜାସଜି ଜିନିଷ, କଣ୍ଢେଇ, 
ଆଇନା ଇତ୍ୟାଦି ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନତାର ସହିତ ପ୍ୟାକିଂ ହେଲା। ବହିପତ୍ର, ମାଗାଜିନ୍‌, 
ପିଲାଦୁହିଙ୍କର ପୁରୁଣା ବହି, ନୋଟ୍‌ଖାତା ଏ ସବୁ ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା। 

ସେମାନେ ଘରଛାଡ଼ିବା କଥା ସାହିପଡ଼ିଶାରେ କାହାରିକୁ ମଧ୍ୟ ଜଣାଇନଥଲେ | 
ହୁଏତ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାରର ପରାମର୍ଶ, ଉପଦେଶ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ, ଯାହା କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା! ଯିବା ଯଦି ନିଶ୍ଚିତ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ ଯେତେ କମ୍‌ ସମୟ ଦୁଃଖ 
ଦିଆଯାଇପାରିବ - ସେଇ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ସେମାନେ । ଯୋଉଦିନ ଜିନିଷପତ୍ର ବୋହିବା 
ପାଇଁ ଦୁଆରେ ଆସି ଟୁକ୍‌ ଠିଆ ହେଲା, ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ | ଏମାନଙ୍କର 
ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଯାଉଛି କୁଆଡ଼େ ? ସେମାନେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଉଛନ୍ତି ଜାଣି ସମସ୍ତେ 
ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲେ । କି ଅନ୍ୟାୟ କଥା! ଏମିତି କିଏ ଯାଏ ? ଏତେ ବର୍ଷର 
ସମ୍ପର୍କର କଂଣ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ଜିନିଷପତ୍ର ବାନ୍ଧି ଏକାଥରେ ଉଠିଲ, ଚାଲିଲ । 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ଆସି ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷୋଭ, ଅଭିମାନ ପ୍ରକଟ କଲେ। 
କେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇହେବ ଯେ ଅନେ୍୍‌ଵଷା ହେରିକା ବି କିଛି ଖୁସିରେ ଯାଉନାହାନ୍ତି 
ଏଠୁ! ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କ ଆଉ ବନ୍ଧନର ଚେର ଉପୁଡ଼ାଇବା କ'ଣ ସାଧାରଣ 
କଥା ହୋଇଛି ! ସେଇ କଷ୍ଟକର କାମଟିକୁ କରିବା ପାଇଁ, ମନର ଦୃଢ଼ତା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ରଖୁବା 
ପାଇଁ ସେମାନେ ନୀରବରେ ଶକ୍ତି ସଂଗଠିତ କରିଛନ୍ତି । ଅନେ୍‌ଷା ସବୁଦିନ ପରି ବଗିଚାରେ 
ପାଣି ଦେଇଛି, ଘାସ ସଫା କରିଛି; ଗଛମାନଙ୍କୁ ଆଦର କରି କହିଛି, “ ତୁମମାନଙ୍କୁ 
ଯତ୍ନ କରିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ। ଆଜିଠାରୁ ନିଜେ ନିଜେ ବଞ୍ଚବା ଶିଖ, ଆଉ 
କେହି ଆସି ତୂମର ଯତ୍ନ ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।” 

ଅନିମେଷଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ କେତେ ଜଣ ଆଗେଇ 
ଆସିଥୁୂଲେ। ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଅଛ କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ସହିତ 
ଅନେ୍‌ଷା ରହିଥଲା। ଟ୍ୟାକ୍ତି ଆସିଲେ ସେ ଯିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା। ଠିକା 
ଚାକରାଣୀ ପାର୍ବତୀ ବୋଧହୁଏ ବହୁତ ବେଳରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ଟ୍ରକ୍‌ ଯିବା ପରେ 
ପରେ ସେ ପହଞ୍ଚ ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହୋଇ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କଲା। ସକାଳୁ ତା” ଘରକୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପୁରୁଣା ଲୁଗା, ବାସନ, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଡବା, ବୋତଲ, ଶିଳ, ଚକି, ପୁରୁଣା ଚଉକି, ଟୁଲ୍‌, 
ମାଞ୍ଚିଆ - ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ବୋହିନେଲାଣି ସେ | ଅନେ୍‌ଷା କାହାରିକୁ କିଛି ଦେବା 
କଥାରେ ଆଦୌ କୃପଣ ହୁଏନାହିଁ। ପାର୍ବତୀର ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର - ମୁହଁ 
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ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ମିଳିଯାଇଥାଏ ଅନ୍୍‌ଷାଠାରୁ। ଏମିତି ମାଆଟିଏ ଆଉ କୋଉଠୁ 
ପାଇବ ସେ । ଘରଟିକୁ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଫା ସୁତୁରା କରିଦେଇ 
ଯିବାକୁ ଅନେ୍‌ଷା ଚାହୁଁଥିଲା ପାର୍ବତୀ ସହିତ ସେ ମଧ୍ଯ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ଘରଗୁଡ଼ିକୁ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି 
କରି ସଫା କରିବାରେ। ସବୁ ଅଳିଆ ଗୋଟାଗୋଟି କରି ବାରିଆଡ଼େ ନେଇ ନିଆଁ 
ଲଗେଇଦେଲା। ପାର୍ବତୀକୁ ମାସକର ଦରମା ସହିତ ଆଉ କିଛି ଅଧକ ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ବିଦା କଲା ପରେ ଘରେ ତାଲା ଦେଇ ସେ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଗଲା। 

- “ଏମିତି କପଟ କଲ ଆମ ସହିତ, ଅନୁ ଅପା? ଏମିତି କ”ଣ କିଏ 
ଯାଏ?” 

- “ ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ କଟି, କିଛି କଥା କହିବୁନି ଆମେ।” 

- “ ଆମକୁ ଏତେ ପର କଲୁ, ମାଂ ଅନୁ, ଏତେ ବଡ଼ କଥା ଆମକୁ 
ଲୁଚାଇଲୁ ?କାହିଁକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର କରି ଏତେ ଭଲପାଉଥଲୁ ? ” 

- “ କୋଉଠି ନିଶ୍ଚେ ଘରଦ୍ବାର କରି ସାରିଲଣି । କାହାକୁ ଟିକେ ଖବର ବି 
କଲନି ? କୋଉଠି ଘର କରିଛ ? କେତେ ବଖରା ? ” 

କେତେ ପ୍ରକାରର କଥା | ବିଷଣ୍ଠ ହସ ହସି ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାକୁ ସହିଗଲା ଅନେ୍ଷା | 
ଏମାନଙ୍କୁ ସେ କହିପାରିବନି ଯେ କିଛି ଗୌରବର ସହିତ ସେମାନେ ଏଠୁ ଯାଉନାହାତତି। 
ଅନ୍ୟାୟ ପାଖରେ, ଅସତ୍ୟ ପାଖରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ସରକାରଙ୍କ 
ପାଖରୁ ନିଜର ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ଗ୍ରହଣ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି କାମରେ ହାତ ନ 
ଲଗାଉଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ଘର ମିନୂଛି, ଅସତ୍‌ ଉପାୟରେ ସରକାରୀ ସମ୍ପରିକୁ ହଡ଼ପ କରୁଥୁବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଘର ମିଳୁଛି, ଦୂଇ ଏବଂ ଦୂଇରୁ ଅଧକ ପତ୍ନୀ ରଖୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଘର ମିଳୁଛି, 
ବାପା, ମା” କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦୂରାରୋଗ୍ଯ କୌଣସି ବ୍ଯାଧୂର ମିଥ୍ଯା କାରଣ ଦେଖାଇଥିବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଘର ମିଳୁଛି, ବାପାଙ୍କୁ ବାଡ଼ାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ବି ଘର ମିଳୁଛି; ଅଥଚ ଅନିମେଷଙ୍କ 
ଭଳି ସତ, ସରଳ ତଥା ନିଷ୍ଠାପର ମଣିଷଟିକୁ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡୁଛି । ଇଏ କ'ଣ କମ୍‌ 
ଲଜ଼ାର କଥା! 

ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯଥାମାନ୍ୟ ଜଣାଇ ଅନେ୍‌ଷା ପୁଣି 
ଫେରିଆସିଲା ଘରକୁ । ହଁ - ଏଠୁ ପୂରାପୂରି ଚାଲି ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ଘରଟାକୁ 
ତ ସେ ନିଜ ଘର ବୋଲି କହୁଥିବ | ଗ୍ରୀଲ୍‌ରେ ତାଲା ପକେଇ ଭିତରକୁ ଗଲା | ଶୁନ୍ୟଘର- 
ଢିନିଷପତ୍ର କିଛି ନାହିଁ। କେବଳ ଅନ୍ବେଷାର ଲୁଗାପଟା ଓ କିଛି ଅଳଙ୍କାର ଥବା 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟିଏ ରହିଛି। ସଉପଟିଏ ଅଛି ବସିବାକୁ । କାନ୍ଧରେ ସେଯାଏଁ ଜଗଜନନୀଙ୍କ 
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ଫଟୋଟିଏ ଅଛି। ସେଇ ଫଟୋଟିକୁ ଧରି ନୂଆ ବସାଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବ ବୋଲି 
ସେଇଟିକୁ ସେ ରଖ୍ଧଦେଇଛି। ଫଟୋଟି ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା ଅନ୍୍‌ଷା। 
ଦିବ୍ୟଜନନୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଛୁଳା ହସର ଉଲ୍ଲସିତ ଭାବ | ଅଭିମାନରେ ଅନ୍ଷୋର ଆଖୁ 
ଛଳଛଳ ହେଲା। ମନେ ମନେ କହିଲା, “ ଆମ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ହସୁଛ ନା ? ବେଶିଗୁଡ଼ାଏ 
କ'ଣ ତୁମକୁ ମାଗିଛି କେବେ ? ପରିବାରର ମଙ୍ଗଳ କାମନା ରକିଛି, ବିଶ୍ବଵକଲ୍ୟାଣ 
ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛି । ପ୍ରଥମ ଥର ଲାଗି ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ମାଗିଥୁଲି। ତୁମ ନୀରବତା 
ମୋତେ ବ୍ୟଥୃତ କରୁଛି। ହଉ- ତୁମରି ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ ହେଉ। ” 

ଭଶ୍ଵବରଙ୍କୁ କିଛି ମାଗିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି ଅନ୍ଷୋାର। ସିଏତ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ - 
ପରଂବ୍ରହ୍ମ କାହା ପାଇଁ କ'ଣ ଦରକାର, ତାଙ୍କଠାରୁ କିଏ ବେଶି ଜାଣିପାରିବ ? ତଥାପି 
ଅନିମେଷଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ତଥା ଅସହାୟ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ଦିନେ ଏକାନ୍ତରେ, ଗୋପନରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥଲା ସେ ବିଶ୍ବଜନନୀଙ୍କ, “ ମା” , ଆମର ଘରଟିଏ ଲୋଡ଼ା, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାର 
ଆଶ୍ରୟଟିଏ ଦରକାର, ସରକାରୀ ଘରଟିଏ ହେଉ ବା ଭଡ଼ାଘର ଅଥବା ନିଜର ଘରଟିଏ 
ହେଉ- ଯାହା ଆମର ଏକାର ପ୍ରୟୋଜନ ବୋଲି ତୂମର ମନେହେବ - ତାହା ହିଁ ଆମକୁ 
ମିନୁ” ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ତାଙ୍କ କାନକୁ ଛୁଇଁବନି - ଅନ୍ଵଷୋ ଭାବିନଥୂଲା। ଏତେଦିନର 
ନିର୍ଭର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଅଜଣା ପରିବେଶ ମଧ୍ଯକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ଯାଉଥଲାବେଳେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭିମାନରେ ତା'ର ଅନ୍ତର ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥୁଲ୍ଲା| 

ଝରକା ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲା ଅନେ୍ଵଷୋ। ଶୋଇବା ଘରର ଝରକା ପାଖ 
ଜାଗାଟି ତା'ର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ଥଲା। ସେଇଠି ହଳେ ଟେବୂଲ୍‌ ଚେୟାର୍‌ ପକେଇ ସେ 
ବସୁଥଲା ଲେଖାପଢ଼ା କରିବାକୁ । ସେଇ ଝରକା ବାଟରେ ଗଛପତ୍ର ଫାଙ୍କରେ ଚେନାଏ 
ଆକାଶ ଦିଶୁଥିଲା । ସେଇଠି ବସି ସେ ବଗିଗାର ଗଛପତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ପକ୍ଷୀ, 
ଫୁଲ, ପ୍ରଜାପତିଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥୁଲା। ଝର୍କା ଫାଙ୍କରୁ ଦିଶୁଥୁବା ଚେନାଏ ଆକାଶରୁ 
କେବେ କେବେ ଛିଟିକି ଆସୁଥିଲା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ। ଜ୍ୟୋତସ୍ସାର ଜୁଆରରେ ପ୍ଲାବିତ ନ 
ହେଲେ ବି ତିଳତଣୁଳିତ ସେଇ ଜ୍ୟୋସ୍ସାଲୋକ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ପଢ଼ାଟେବୂଲ 
ଡେଇଁ ତାଂ ବିଛଣାରେ ପଡୁଥିଲା, ଭାରି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ଏ ସବୁ ହୁଏତ 
ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଯିବ ତା” ପାଇଁ। ସିଏ ଜାଣେନି - ଯୋଉ ଘରେ ଯାଇ ତା'ର ସର୍ବସ୍ବ ଠୁଳ 
ହୋଇସାରିଲାଣି - ସେ ଘରର ପରିବେଶ କ'ଣ ! ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ଟିକିଏ ନେବାର 
ଦିନ ହୁଏତ ତା'ର ଆଜିଠୁ ସରିଯାଉଛି। 

ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇ ସଉପ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା ଅନ୍େଷା। ଏଇ ପରିବେଶରେ 
ଝଙ୍କୃତ ହୋଇଛି ତା’ ପିଲାମାନଙ୍କର ଦରୋଟି କଥାର ମଧୁର ଉଚ୍ଚାରଣ! ଏଇଠି ହିଁ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାଚି । ୬୧ 
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ସେମାନଙ୍କର ବାଗ୍ଧିତାର ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଛି। ସେହି ଶବ୍ଦର ତରଙ୍ଗସବୁ ଏ ଘରର 
ପରିବେଶରେ ଏବେ ବି ଛପି ରହିଥିବ, ଯେମିତି ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଚୂନ ଆଉ ରଙ୍ଗର 
ଆସ୍ତରଣ ତଳେ ଛହପିଯାଇଛି ତା” ପୁଅଝିଅଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଷରଶିଖାର ଆବୁୂରୁ ଜାବୁରୁ 
ଲିଖନ ଶୈଳୀ ଓ ଛବି ଅଙ୍କାର ମଧୁର ପ୍ରୟାସ । ପୁଅ ଖଡ଼ଗ୍‌ପୁରରେ ଇଞ୍ଜନିଅରିଂ 
ପଢୁଛି, ଝିଅ କଟକରେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢୁଛି। ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଦିନର 
କେତେ ଦୁର୍ଲଭ ପଦାର୍ଥ ଅନ୍େଷା ଖୋଜି ପାଇଛି ଜିନିଷପତ୍ର ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରିବାବେଳେ । 
ପିଲାଦିନେ କାଚଗୋଲି ନେଇ ଖେଳିବାକୁ ଭାରି ଭଲପାଉଥୁଲା ପୁଅ। ଖେଳୁ ଖେଳୁ 
କେମିତି କେଜାଣି ଗିଳିଦେଇଥଲା କାଚଗୋଲିଟିଏ | ଗିଳିଦେଇ ମାଆକୁ ଆସି ଜଣେଇଥୁଲା 
ସେକଥା। ତା'ପର ଦିନ ଅବଶ୍ୟ ଝାଡ଼ାରେ ବାହାରି ଯାଇଥଲା ସେ ଗୋଲି। ତଥାପି 
କାଚଗୋଲିରେ ଖେଳିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଯାଇନଥୁଲା ପୁଅର |! ଦିନେ ଅନିମେଷ ରାଗିଯାଇ 
ସେଇ କାଚଗୋଲିଗୁଡ଼ିକୁ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଆଲମାରି ଉପରକୂ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥଲେ। ଭାରି 
ଆଲମାରିଟି ଆସିବା ଦିନରୁ ତା” ଜାଗାରୁ ଘୁଞ୍ନଥଲା ।ସେଇଟି ଉଠିଯିବାରୁ ତା” ପଛପଟୁ 
ପୁଅର କାଚଗୋଲି ସହିତ ଆହୁରି ଅନେକ ହଜିଲା ଜିନିଷ ପାଇଲା ଅନ୍ଷା। ଝିଅର 
ଅତି ପ୍ରିୟ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗୀ ପଥରମାଳିର ହାରଟିଏ, କେତୋଟି କିଲିପ୍‌, ମୁଣ୍ଡକଙ୍ା, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ବୋତଲ ଠିପି, ବୋତାମ, ଏମିତି କେତେ କ”ଣ।| ମୂଷା ନେଇ ସାଇତିଥବ ସେଇଠି | 
ସେଗୁଡ଼ିକର ଏବେ ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଫୋପାଡ଼ିଦେବାକୁ ମନ ଡାକିଲାନି 
ଅନ୍୍‌ଷାର। ପିଲାମାନଙ୍କର ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ସାଇତି ରଖୁଲା ସେ - ଛୁଟିରେ ପିଲାମାନେ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ନିଧୂ ସମ୍ପଭ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ତୋଳି 
ଧରିବ ସେ | ଅଭୁତ ଲାଗିବ ତାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେସବୁ ଦେଖୁ । କାଚଗୋଲିତକ ବାପା 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥଲେ ବୋଲି ପୁଅ କେତେ କାନ୍ଦିଥିଲା ! ରୁଷିକି ଖାଇନଥଲା। ପିଲାଦିନର 
ସେଇ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦର କିବା ମୂଲ୍ୟ ଏବେ ତାର ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ ପୁଅ ବା ଡାକ୍ତରାଣୀ ଝିଅ 
ପାଖରେ | 

ଟ୍ୟାକ୍ତି ଆସିଗଲା ବୋଧହୁଏ ! ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଅନିମେଷ ଆସିଲେ | ଯିବାବେଳ 
ହୋଇଗଲା। ଅନ୍େଷା ନିଜର ପିନ୍ଧାଲୁଗାଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ପଣତରେ ମୁହଁ ପୋଛିଦେଲା!| 
ଭିତରର ସମସ୍ତ ବିଷଣ୍ଠତାକୁ ପୋଛିଦେବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଯେମିତି । ଅଗରବତୀ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ କାଢ଼ି ଦିଆସିଲି ମାରି କେତୋଟି କାଠି ଜଳାଇଲା। ଚଉଁରାମୂଳକୁ ଯାଇ 
ଧୂପଟିଏ ରଖୁ ପ୍ରଣାମ କଲା | ତା'ପରେ ସବୁ ରୁମ୍‌, ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡା, ଭିତର ବାରଣ୍ଡା, 
ରୋଷେଇଘର ସବୁଠି ସେ ଧୂପ ଜାଳି ପ୍ରଣାମ କଲା ଏବଂ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ବିଦାୟ 
ମାଗିଲା। ଦିବ୍ୟ ଜନନୀଙ୍କର ଫଟୋଟିକୁ କାନ୍ଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଛାତିରେ ଜଡ଼ାଇଧରି ସେ 


୬୨ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାହାରକୁ ଆସିଲା। ବଗିଚାର ଗଛମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାର ସସ୍ପେହ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଆଣି 
ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗଲା | ଅନିମେଷ ସବୁ କବାଟ, ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ତାଲା ପକେଇ ତା’ 
ପଛେ ପଛେ ଆସିଲେ। ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଚାଲିଗଲା ସିନା, ଘରହାଡ଼ିବା 
ପ୍ରକ୍ରିୟାର ପରବର୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ବାକି ରହିଛି। ଟେଲିଫୋନ୍‌, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ସଂଯୋଗ 
ବିଛିନ୍ନ ହେବ। ସରକାରୀ ପଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲିନିଆଯିବ। ସମ୍ପୁକ୍ ବିଭାଗର ଲୋକ 
ଆସି ଘରେ ତାଲା ପକେଇବେ। 

ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚଲଲା ବେଳକୁ ସାହିପଡ଼ିଶାର ଅନେକ ଲୋକ 
ଆସି ଭିଡ଼ କରିଥଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇଲା ଅନ୍େଷା। ଆଖୁରୁ 
ଝରଝର ହୋଇ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା। ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁ ମଧ୍ଯ ଓଦା ଓଦା ଦିଶୁଥଲା। ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଅନେ୍ଷା ଫେରି ଚାହିଁଲା ତା'ର ଏତେ ଦିନର ପ୍ରିୟ ପରିବେଶକୁ, 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ । ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣସୂଚକ ହଲୁଥବା ହାତଗୁଡ଼ିକଠାରୁ, ପ୍ରିୟ 
ପରିଚିତ ସ୍ଥାନଠାରୁ କ୍ରମେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଝାପ୍ସା 
ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଅନିମେଷ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥିଲେ । ଅନ୍େଷା ମଧ୍ଯ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ 
ହୋଇ ବସିରହିଥୂଲା। କୋଉଠିକି ଯାଉଛି, କେମିତି ହୋଇଥିବ ତା'ର ନୂଆ ବସାଘର, 
ସେ ବିଷୟରେ ଭଲ ଭାବରେ କିଛି ଜଣାନଥଲା ତାକୁ । କେତେ ସମୟ ଏମିତି 
ବସିରହିଥଲା, ତା'ର ଖୁଆଲ ନଥିଲା। କେମିତି ଏକ ଅସହାୟପଣ ମଧ୍ଯରେ 
ବୁଡ଼ିଯାଇଥଲା ସେ । 

¬ “ ଏଥର ଓହ୍ଲାଅ |” ଅନିମେଷଙ୍କର ଆହ୍ବାନରେ ସଚେତନ ହେଲା ଅନେ୍ଷା। 
କୋଉଠିକି ଆସିଲା ସେ ? ଜନଗହଳିପୂର୍ଣ୍ଣ ସହରର କୋଳାହଳଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ 
ନିକାଞ୍ଚନ ସ୍ଥାନଟିଏ ଭଳି ମନେହେଉଛି। ଆଖପାଖରେ ନୂଆ ତିଆରି ହୋଇଥବା ଏବଂ 
ତିଆରି ହେବାର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଥିବା ଅଛ କେତୋଟି ଘର | ଯେଉଁ ଘର ଆଗରେ 
ଟ୍ୟାକ୍ତି ରହିଥିଲା, ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ଏକମହଲା କୋଠାଘର | ନୂଆଘରଟିଏ - ଅଳଦିନ 
ତଳେ ସେଇ ଘରଟି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଇଛି ବୋଧହୁଏ | ଅଧାଶୁଖୁଲା ଗେଣ୍ଣୁଫୁଲର ମାଳ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଛି ଘରର ଦୁଆର ମୁହଁରେ । ଶୁଖୁଲା ଆମ୍ଭପତ୍ରର ତୋରଣ ବି ରହିଛି। ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ ପୂର୍ଣ୍କୁମ୍ଭ ରହିଛି। ଫଟୋଟି ସହିତ ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଅନ୍ଷା! 
ପ୍ରଥମେ ପୋର୍ଟିକୋ, ତା'ପରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ରୁମ୍‌, ତା' ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟେ ବଡ଼ 
ରୁମ୍‌, ମଝିରେ ଡାଇନିଂ ପ୍ଲେସ୍‌, ତା' ପାଖରେ ଷ୍ଟୋର୍‌ ରୁମ୍‌ ଆଉ କିଚେନ୍‌। ସେପାଖରେ 
ଆଉ ଗୋଟେ ମଧ୍ଯମ ଆକାରର ରୁମ୍‌ | ଆଟାଚଡ଼୍‌ ଲାଟ୍ରିନ୍‌ ବାଥ୍‌ ବି ରହିଛି। ଘରଗୁଡ଼ିକ 
ବେଶ୍‌ ଖୋଲା ମେଲା ଲାଗୁଛି। ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ବି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼। ପ୍ରଚୂର ପବନ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୬୩ 
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ହେଉଛି ପଙ୍ଖା ନ ବୁଲିଲେ ମଧ୍ଯ ¦ ସବୁ ରୁମ୍‌ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାରିଥାକିଆ ଶେଲ୍‌ଫ୍‌ ରହିଛି। 
ପ୍ରଥମ ରୁମ୍‌ର ଥାକରେ ନେଇ ବିଶ୍ବଜନନୀଙ୍କ ଫଟୋଟି ରଖୁଲା ଅନ୍େଷା| ଧୂପ ଲଗାଇ 
ପ୍ରଣାମ କଲ୍ଲା। ସବୁ ରୁମ୍‌ରେ ଧୂପ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା। ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଉ ଏ ପରିବେଶ। 
ଅନିମେଷ ଏବଂ ତାଙ୍କର କେତେଜଣ ସହଯୋଗୀ ସ୍ତୁପୀକୃତ ଜିନିଷପତ୍ର ଖୋଲି ଆବଶ୍ୟକ 
ପଦାର୍ଥସବୁ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥାଆନ୍ତି। ଅନ୍ଷା ଦେହରେ ଯେମିତି ଟିକିଏ ହେଲେ ଶକ୍ତି 
ନଥୁଲା| ଗଦା ହୋଇ ରହିଥୁବା ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି କ'ଣ ଭାବୁଥିଲା 
ସେ । ନିଜକୁ ବାସଚ୍ଯୁତ ରିଫ୍ୟୁଜିଙ୍କ ଭଳି ମନେହେଉଥୁଲା ତା'ର। ଘରକୁ ନେଇ 
ମଣିଷ, ନା ମଣିଷ ପାଇଁ ଘର ?~ ଘର ପାଇଁ ସବୁ ଜଢିନିଷପତ୍ରର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି 
ନା ଜିନିଷପତ୍ର ପାଇଁ ଘରର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ? କୋଉଠି ତା'ର ଆପଣାର ପ୍ରିୟ 
ପରିସର, ଯାହାକୁ ସେ ନିଜର ଭାବିପାରିବ - ଯୋଉଠି ସେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଥ୍‌ବ ? ଏଇ ଖଟ, ବିଛଣା, ଆଲଣା, ଡ଼େସିଂଟେବୃଲ୍‌, ଆଲମାରି, 
ଟିଭି, ଫ୍ରିଜ୍‌ - ଏ ସବୂ କ'ଣ ଅନେ୍୍‌ଷାର ଘର, ନା ଏଇ ଖୋଲା ମେଲା ଲାଗୁଥିବା ବଡ଼ 
ବଡ଼ କାନ୍ଛର ଆବେଷ୍ଟନୀକୁ ସେ ଘର ବୋଲି କହିବ ? ନିଜକୁ ଏଇ ପରିବେଶ ସହିତ 
ସମ୍ପକ୍ତ କରିନପାରି ଏକ ଉଦାସ ବିଷଣ୍ଠତା ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ଡୁବାଇ ଦେଇ ନୀରବରେ 
ବସି ରହିଥିଲା ସେ। ନା- ତା'ର ଘରଟିଏ ନାହିଁ ପୃଥବୀର କୋଉ କୋଣରେ ବି 
ଘରଟିଏ ନାହିଁ ତା'ର। 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଖଟ, ବିଛଣା, ଆଲଣା, ରୋଷେଇଘରର କିଛି ସାମଗ୍ରୀ ରଖା 
ହୋଇଗଲା । ଚଳିଲା ଭଳିଆ ସୁବିଧା ହୋଇଗଲେ ପରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଜିନିଷପତ୍ର କାଢ଼ି ସଜାଡ଼ି ରଖାହେବ। ରାତି ପାଇଁ ଖାଦ୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇସାରିଛି। 
ସେମାନଙ୍କର ରାନ୍ଧିବାର ସୁବିଧା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ପାଖାପାଖୁ ରହୁଥିବା ଅନିମେଷଙ୍କର 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରୁ ଖାଦ୍ୟ ଆସିବ ବୋଲି ସେ କହିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ 
ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘରୁ ଥମୌଫ୍ଲାସ୍କରେ ଚା' ଆସିଗଲା। ତାଙ୍କ ଘରୁ ବି ଖାଇବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ। 
ନା- ନିହାତି ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ! 

ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ରୁମ୍‌ରେ ଲାଇଟ, ଫ୍ୟାନ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଲଗାଇବାକୁ ଡେରି ହେବ। 
କେବଳ ଶୋଇବା ଘରର ଫ୍ୟାନଟି ଲାଗିପାରିଲା। ବାର୍‌ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇବାକୁ ଡେରି 
ହେବ ବୋଲି ସବୂଠି ବଲ୍ବ୍‌ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଲଗା ହୋଇଗଲା ! ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ ଦରକାର 
ଏ ଘର ପାଇଁ । ପୁରୁଣା ବସା ତୁଳନାରେ ଏ ଘରର ଝରକା କବାଟଗୁଡ଼ିକର ମାପ ବଡ଼ 
ଏବଂ ସଂଖ୍ୟା ଅଧକ । କାମ ଚଳିବା ପାଇଁ ପୁରୁଣା ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ କେତୋଟି ଟାଙ୍ଗି ଦିଆଗଲା। 
ଆଉ କିଛି ନ ହେଲେ ବି ସ୍ତ୍ରନ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର କରିବାକୁ ହେବ । ପା'ପୋଛ ବି 


୬୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଅଧକ ଦରକାର ହେବ ଏଠି ¦ 

ଅନିମେଷଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସିଥୁବା ବନ୍ଧୁମାନେ ଚାଲିଗଲେଣି 
କେତେବେଳୁ । ସାରା ଦିନ ଗୁଡ଼ାଏ ପରିଶ୍ରମ କରି ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଦିଶୁଛନ୍ତି ଅନିମେଷ | ଭଲ 
ଭାବରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଆସିଲେ ଚା ପିଇବେ ବୋଲି ସେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲେ। 
ଟ୍ୟାପ୍‌ରୁ ପାଣି ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ସହିତ ଅନିମେଷଙ୍କର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୀତର ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ 
ଶୁଭୁଛି। ଖୁସି ଅଛନ୍ତି ସେ । ଅନେ୍୍‌ଷୋ ଆଦୌ ଖୁସି ହୋଇପାରୁନି । ଚେର ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା 
ଗଛଟିଏ ଭଳି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି ସେ। ଏଇ ପରିବେଶ ସହିତ ଏଯାଏଁ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ 
କରିପାରିନି ସିଏ। 

ହଠାତ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଗଲା। ଅଜଣା ପରିବେଶର ଏଇ ଅନ୍ଧକାର ଅନ୍େଷା ମନରେ 
ଭୟ ସଞ୍ଚାର କଲା। କ'ଣ କରିବ କିଛି ବୁଝିନପାରି ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ। ଟର୍ଚ୍ଚ, 
ମହମବତୀ, ଏମିତି କି ଦିଆସିଲି କୋଉଠି ଅଛି ସେ ଜାଣିନାହିଁ । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ସେ 
ଶିଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା। ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଡେଇଁ ଅନ୍୍‌ଷୋ ଛାତ ଉପରକୁ 
ଚାଲିଗଲା। ସେଇଠି ପହଞ୍ଚ ପୁଲକିତ ବିସୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲା ସେ। ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ମୁକ୍ତ ଆକାଶଟିଏ ସେ କେବେ ଦେଖୁଥିଲା କି ? ଘର ଭିତର ଅନ୍ଧାରିଆ ଲାଗୁଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ବାହାରେ ଏବେ ବି କିଛି ଆଲୋକ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଛି । ସେହି ଆଲୁଅରେ ଜାଣିହେଉଛି 
ଚାରିଆଡ଼େ ଘେରି ରହିଛି ସବୁଜିମାମୟ ବୃକ୍ଷଲତାର ଅପୂର୍ବ ସମ୍ଭାର। ଅଦୂରରେ 
ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ୟାମଳ ଉଲ୍ଲାସର ଢେଉ। ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରବର୍ରୀ ବର୍ଣ୍ଚଳ 
ରୂପଛଟା। ସବୁକିଛି ଅଲୌକିକ ମନେ ହେଉଥଲା ଅନ୍୍‌ଷାର। ଅଛ ଦୂରରେ ରହିଛି 
ଛୋଟ ପାହାଡ଼ଟିଏ। ପାହାଡ଼ର ଉପରି ଭାଗରେ ଥିବା ମନ୍ଦିରଟି ମଧ୍ଯ ଦିଶୁଛି। ସେଇ 
ମନ୍ଦିରରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ ଥବା ଅଜ୍ଚଣା ଦିଅଁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯେଡ଼ି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା 
ଅନ୍୍‌ଷୋା। ଅନିମେଷ ଆସି ତା' ପାଖରେ କେତେବେଳେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ସେ 
ଜାଣିପାରିନଥଲା। କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବା ଭଳି ସେ କହିଲେ, “ ଏପଟରେ ବହୁତ ସମୟ 
ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ କରେଣ୍ଢ୍‌ ଚାଲିଯାଏ | କ'ଣ ଆଉ କରିବା ? ଇମର୍ଜେନ୍୍‌ି ଲାଇଟ୍‌ଟେ ଆଣିବାକୁ 
ହେବ। ଆମ ବଜେଟ୍‌ ଭିତରେ ଟାଉନ୍‌ରେ ଭଲ ଘରଟିଏ ପାଇବା ଖୁବ୍‌ ମୁସ୍କିଲ୍‌ | ପୁଣି 
ଘରବାଲାଙ୍କର ଦୌରାମ୍ବ୍ୟ ତ ରହିଛି । ନିଜ ମନ ମୁତାବକ ଚଳିବାରେ ବହୁତ କଟକଣା| 
ଏ ଘରର ମାଲିକ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଣିଷ | ଆମ ଖୁସି ଅନୁଯାୟୀ ଚଳିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବନାହିଁ ଏଠି । ପାଣିର ସମସ୍ୟା ଆଦୌ ନାହିଁ। ଲାଇନ୍‌ ପାଣିର ଟାଇମ୍‌ ଜଗି ପାଣି 
ସାଇତିବାକୁ ପଡ଼ିବନି। କୂଅ ଅଛି। ମୋଟର୍‌ ଲାଗିଛି କୂଅରେ। ଉପରେ ପାଣିଟାଙ୍କ 
ଅଛି। ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାର ¦! ଘରକୁ ଲାଗି ଅଳ ଖାଲି ଜାଗା ବି 
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ଅଛି। ଆମର ଫୁଲକୂଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକୁ ରଖଵବା ପରେ ମଧ୍ଯ ମାଟିରେ ଆହୁରି କିଛି ଗଛପତ୍ର 
ଲଗାଇ ହେବ। ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ଆମେ ବଗିଚାଟିଏ କରିଦେବା ଏଇଠି | ବେଶିଗୁଡ଼ାଏ 
ମାୟା କିନ୍ତୁ ଲଗେଇବନି ଏ ଘରେ। ସେ ଘର ପରି ଏ ଘରେ ମଧ୍ଯ ଆମର ରହଣି 
ଅସ୍ଥାୟୀ । ଘରବାଲାଙ୍କ ସହିତ କଥା ହୋଇଛି - ଆମର ନିଜର ଘରଟିଏ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆମେ ଏ ଘରେ ରହିପାରିବା। ହଁ - ଏ ଘରେ ତୁମକୁ ଏକୁଟିଆ ଲାଗିବ। ଆମର 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଏତେ ବାଟ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହେବନି ସବୁବେଳେ । ଆଖପାଖରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବା | ନା କ'ଣ କହୁଛ ? ବହୁତ 
ମନଦୁଃଖ ହେଉଛି ନା ? ” 

ଅନ୍ତେଷା ହସିଲା। କୋଉ ଭାବରେ ଅନିମେଷଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବ 
ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା | ଗୋଟିଏ ଆବଦ୍ଧ, ସଂକୀର୍ଣ ପରିବେଶ ଭିତରୁ ଏତେ ଚମଳ୍କାର ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
ମଧ୍ଯକୁ ସେ ତାକୁ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝି ପାରିନଥିଲା ବୋଲି ରୁଦ୍ଧ 
ଅଭିମାନରେ ନିଜକୁ ସନ୍ତାପିତ କରି ରଖୁଥିଲା । ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ଯେଉଁଠାରେ କଟାଇଲା 
- ତା” ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ସମୟ ଯୋଉଠି ଅତିବାହିତ କଲା, ସେ ଘର 
ତାଂ ପାଇଁ ଅସ୍ଥାୟୀ ଥଲା। ଏ ସଂସାରରେ ସବୁକିଛି ତ ଅସ୍ଥାୟୀ | ଯେଉଁମାନେ ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ 
ବ୍ୟୟ କରି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକାମାନ ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ତି - ସେ ଘରେ କ'ଣ ସେମାନେ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିପାରୁଛନ୍ତି ? ଦିନେ ନା ଦିନେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର ନିବାସ ଛାଡ଼ି 
ଚିରନ୍ତନ ପଥର ଯାତ୍ରୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତେବେ ସେ ଅସ୍ଥାୟୀ ରହଣି ପାଇଁ ଏତେ 
ବ୍ୟାକୁଳତା କାହିଁକି ? ଯେତେଦିନ ଯୋଉଠି ରହିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି - ସେଇ ରହିବାଟାକୁ 
ସୁନ୍ଦର କରାଯାଉ, ସାର୍ଥକ କରାଯାଉ | 

ଅନିମେଷ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥଲେ। ଅନ୍େଷା ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ 
ଠାରିଲା କିଛି ନ କହିବାକୁ | ଅନିମେଷ ଅନ୍େଷା ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥଲେ। ତାଙ୍କ 
ସଦ୍ୟସ୍କାତ ଦେହର ବାସ୍କାରେ ଅନ୍ତେଷାର ସମସ୍ତ ଅବସନ୍ଧତା, ସମସ୍ତ କ୍ଲାତି ମେଣ୍ଡିଗଲା | 
ଆକାଶରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତାରା ଉଠିସାରିଥୂଲେ । ହାଲୁକା ହାଲୁକା ପତଳା ମେଘ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଭାସି ବୁଲୁଥିଲେ । ସେଇ ମେଘର ଓଡ଼ଣୀ ତନୁ ଏଥର ଉଠି ଆସିଲା ଜହ୍ନ | 
ପରିପୂର୍ଣତତାରେ ଭରି ଯାଇଥଲା ଅନ୍୍‌ଷୋର ମନ | ଏତେସବୁ ଅପୂର୍ବ ପ୍ରାପ୍ତିର ଅଧ୍ୟକାରୀ 
କରିବା ପାଇଁ ହୁଏତ ଦୂଇ ବଖରାର ସରକାରୀ ଘରଟିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳିନଥିଲା! 
ଯେଉଁମାନେ ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି ନା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦାୟୀ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହୃଦୟର 
ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା ଅନ୍ତେଷା | 


୬୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ମୁଠାଏ ମଲ୍ଲୀକଢ଼ି 


“ ଆଲୋ ହେ ଶୋଭା, ବାଛି ବାଛି ଏଇ ଲହୁଣୀ ପିତୁଳାଟିକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିଚୁ ଯେ 
ତୋ ପୁଅର ରାଗକୁ ଇଏ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ?ତାକୁ ତ ଦେଖିଲେ ଲାଗୁଚି କଥା କହୁ କହୁ 
ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇବ ? ” ରାତିର ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହରରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥ 
ଭୋଜିଭାତ ଖାଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଏଇ ପୂଥୁଳକାୟା ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ଭାରି କାଞ୍ଜିଭରମ୍‌ 
ଶାଢ଼ି ଓ ଗଦାଏ ସୁନାଗହଣାରେ ଲଦିହୋଇ ମାଟି ଦୂଲୁକେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲେ | ଉପହାର 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଓ ଫୁଲତୋଡ଼ାର ଗହଳି ଭିତରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ କଣ୍ଢେଇ ପରି ସାଜିସୁଜ୍ଚି ବସି 
ବସି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସୁମନା। ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ସେଇଠି କାରପେଟ୍‌ 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବେଇ ଶୋଇଯାଆନ୍ତା। କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖିପତା ତା'ର ବୁଜି ହୋଇ 
ଆସୁଥିବା ବେଳେ ନଣନ୍ଦ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଆସି କହିଲା, “ ଭାଉଜ, ସଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ବସ | ସୁଧାମାଉସୀ ଆସୁଛନ୍ତି ।” ତା'ପରେ ପରେ ଯେଉଁ ମହିଳାଟି ଆସି ସୁମନା ହାତରେ 
ବେଶ ଓଜନିଆ ସୁନାମୁଦିଟିଏ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ, ତାଙ୍କର କଥାଶୁଣି ସୁମନାର ମୁହଁ ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା | ସୁମନା ଚିବୁକରେ ହାତ ରଖି ତା ମୁହଁକୁ ନିରିଖେଇ ଦେଖିଲେ ସୁଧାମାଉସୀ। 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗହଣା ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ ତା”ର। କିଏ କୋଉଟା ଦେଇଛନ୍ତି, 
କେତେ ଓଜନ, କୋଉଠି ତିଆରି, ସେ ଖବର ପଚାରିଲେ। ସୁମନାର ଶାଶୁ ଶୋଭାଦେବୀ 
ଯେତିକି ଜାଣନ୍ତି କହିଲେ । ସୁଧାଦେବୀ ସୁମନାର ଶାଶୁଙ୍କର ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟା ବଡ଼ ଭଉଣୀ । 
କଣ୍ଡାକ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ - କଞ୍ଚା ପଇସାର ସୁଅ ଛୁଟୁଛି ତାଙ୍କ ଘରେ | ଅନ୍ୟର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ସେ 
ଟଙ୍କାସୁନାର ପରିମାପରେ ହିସାବ କରନ୍ତି । ବୋହୂର ଗହଣା ଗୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା 


me 


କି ନାହିଁ କିଛି ନ କହି ଉଠିଗଲେ ସେ । 
- “ ଯାଉଛି ଲୋ ଶୋଭା - ଆଉ କେତେବେଳେ ଆସିବି। ” 
- “ ଖାଇବୂନି କି ଅପା ? ” ଶୋଭାଦେବୀ ପଚାରିଲେ | 
- “ ଆଲୋ ବାପାଲୋ - ସେ କଥା କହନା| ପାଞ୍ଚଟା ବାହାଘରରେ ହାଜିରା 
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ପକେଇ ଆସିଛି । ମୋର ତ ଡାଇବେଟିସ୍‌, ଗ୍ୟାଷ୍ଟିକ, ଆହୁରି ଦୂନିଆଁ ବେମାରୀ | କୋଉଠି 
କ'ଣ କିଛି ଖାଏ ମୁଁ ? ଘରେ ପୂଜାରୀ ସିଝା ମିଵା କ'ଣ କରିକି ରଖିଥୂବ।| ଆଖି କାନ 
ବୂଢି ସେଇଥୁରୁ କିଛି ଗିଳି ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବା କଥା। ତୁମମାନଙ୍କ ପରି ଭଲମନ୍ଦ କରି 
ଖାଇବା କ'ଣ ମୋ କପାଳରେ ଅଛି ? ଯାଉଟି। ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ତୁ 
ଏବେ ଆରାମରେ ବସି ବୋହୂ ପରଷା ଖାଇବୁ। ଥାଆଲୋ ମା” - ଭଗବାନ ତୋତେ 
ସୁଖରେ ରଖିଥାଆନୁ।” ଶେଷକଥା ପଦିକ ସେ ସୁମନାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ । ତାଙ୍କୁ ବଳେଇ 
ଦେବାକୁ ସୁମନାର ଶାଶୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ଟିକିଏ ଆଗରୁ ପ୍ରବଳ ନିଦରେ ଅଳ୍ନ୍ନ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବା ସୁମନାର ଆଖି ଦୂଇଟିରୁ କିନ୍ତୁ ସବୂତକ ନିଦ କାଢ଼ିନେଇ ଚାଲିଗଲେ ସେ। 

ସତରେ କଂଣ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗୀ! ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ତା କାନରେ ପଡ଼ିଥିଲା, “ ପିଲାଟିର ସବୂ ଭଲ ଯେ ଖାଲି ଟିକିଏ “ ଟିଙ୍ଗା' |” ସେତିକି 
ବେଳେ କେହି ଜଣେ ସଫେଇ ଦେଇ କହିଥଲା, “ ହଁ ବା, ବାହାଘର ଆଗରୁ ଏମିତି 
ଅଧୁକାଂଶ ପୁଅ “ ଟିଙ୍ଗା' ଥାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ବଦଳି ଯାଆନ୍ତି ଆପେ ଆପେ। ” 
ସୁମନା ମଧ୍ୟ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଥିଲା ଅହେତୂୃକ ଭୟ ନ କରିବା ପାଇଁ । 
ଘରେ ବାହାରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ସୁମନା ଖୁବ୍‌ ସୁନା ଝିଅ | ଗାଳି 
ଶୁଣିଲା ପରି କୌଣସି କାମ ସେ କରେ ନାହିଁ। ସବୁ କାମ ତା'ର ନିଖୁଣ ଆଉ ସୁନ୍ଦର | 
ତା'ର କଥାବାର୍ଭା, ଚାଲିଚନଣ, ଢ଼ଙ୍ଗରଙ୍ଗ କୋଉଥରେ କିଛି ବାରିବାକୁ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ 
କହନ୍ି, ସୁମନା ଯାହା ଘରକୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଯିବ, ତା” ଘର ସୁନା ପାଲଟି ଯିବ। 
ସେଇସବୁ ପ୍ରଶଂସାର କଥା ଶୁଣି ତ ଶୋଭାଦେବୀ ନିଜର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ପାଇଁ ତାକୁ 
ବୋହୁ କରି ଆଣିବାକୁ ତା” ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ । ସୁମନାର ବାପା ବି 
ମନା କରିବେ କାହିଁକି ? ଭଲ ଘର, ଶିକ୍ଷିତ ଯୋଗ୍ୟ ପିଲା, ଛୋଟ ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳି ପରିବାର | 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା ଯୌତୁକ ପାଇଁ କିଛି ଦାବି ନାହିଁ। ତୁମର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଦିଅ, 
ନହେଲେ ନଦିଅ। ଆମର କିଛି ବି ଦରକାର ନାହିଁ। ଘରୁଆ ଘରୁ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଗୁଣର 
ଝିଅଟିଏ ଲୋଡ଼ା। ସୁମନାର ବାପା ବୋଉ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଗଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । 
ତାକୁ ପଦିଏ ହେଲେ ପଚାରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କେହି ଅନୁଭବ କରି ନଥଲେ | ସୁନାଝିଅ 
ସୁମନା ବାପା ବୋଉଙ୍କର ବାଧ୍ୟ, ଅନୁଗତା ସବୂବେଳେ ¦ ତେଣୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଏ 
ବାହାଘରକୁ ମାନି ନେଇଥିଲା | ବାହାଘରର ସମସ୍ତ ବିଧିବିଧାନ ପାଳନ କରିବାର ଫାଙ୍କେ 
ଫାଙ୍କେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଯେତିକି ଦେଖିଥଲା ମନ୍ଦ ଲାଗି ନଥିଲେ ତ । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କର 
ଏଇ ସୁଧାମାଉସୀ ଯାହା କହିଲେ ତାହା ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ, କ'ଣ କରିବ ସୁମନା ? 
ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଇ ଭୟଙ୍କର ରାଗୀ ଲୋକଟି ସହିତ ମୁଖାମୁଖି ହେବାର 


୬୮ । ଗଶ୍ରେଶ୍ ଗଳ 
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ସମ୍ଭାବନା କଥା ମନେ ପକାଇ ହାତଗୋଡ଼ ତା'ର ପାଣି ହୋଇ ଆସୁଥଲା। 

“ ମାଉସୀ କଥା ଶୁଣି ଡରିଗଲୁ କି ମା' ? ” ସୁମନାର ଶାଶୁ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କୁ 
ବାଟେଇ ଦେଇ ଫେରି ଆସିଥିଲେ। ସୁମନାର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସ୍ପେହକୋମଳ 
କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ ସେ । ସୁମନା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା କିଛି ନ କହି। ତା” ଶାଶୂ ଅଳ୍ପ 
ହସି କହିଲେ, “ ଦୀପୁ ମୋର ଏମିତି କିଛି ରାଗୀ ନୁହେଁ ମ | ଏଇ ସୁଧାଅପା ସବୁ କଥାକୁ 
ଏମିତି ବଢ଼େଇ କରି କହେ | ତୁ ଟିକେ ନରମ ହୋଇ ସହିଗଲେ ତ ଗଲ୍ଲା। ” 

ଏଇତକ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସୁମନା ଭରସା ପାଇବା ପରିବର୍ଗେ ଆହୁରି ସନ୍ତସ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା। ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରିକା ନେଇ ତା' ମନର ସମସ୍ତ ମଧୁର ପରିକଳ୍ପନା ପାଣିଟିଆ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା। 

କିନ୍ତୁ ନାଃ ¬ | 

ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଆଦୌ ରାଗି ନଥିଲେ ସେ। ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଥିଲେ, 
“ ମାଟ୍ିକ୍‌ରେ କୋଉ ଡିଭିଜନ୍‌ ହୋଇଥଲା ? ” 

- “ ଫାଷ୍‌ ଡିଭିଜନ | ” ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଡରିଡରିକା କହିଥିଲା ସୁମନା! 

- “ ଆଇ.ଏ.ରେ ? ” ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠ 

-ଫାଷ୍୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌! ” ସୁମନା ଧୀର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

“ ଆଉ ପଢ଼ିଲନି କାହିଁକି ?” ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସୁମନାକୁ ଭାରି ଡର 
ଲାଗିଲା | କ'ଣ କହିବ ସେ ? ଆଉ ଅଧୂକ ନ ପଢ଼ିବାର ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ କାରଣ ଭିତରୁ 
କେଉଁ କାରଣଟା ଅଧକ ଯୁନ୍ତିଯୁକ୍ତ ? ତା'ର ପାଠପଢ଼ାରେ କୌଣସି ଦିନ ଆଗ୍ରହ ନ 
ଥିଲା। ପାଠବହି ଅପେକ୍ଷା ଗଳ, କବିତା ବହି ତଥା ପତ୍ରପଡ଼୍ରିକା ପଢ଼ିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଥଲା। କିନଧୁ ତା'ର ସମସ୍ତ ଅବହେଳା ସତ୍ତ୍ବେ ତା'ର ପ୍ରଖର ସ୍ଵରଣଶ୍ତି ଯୋଗୁଁ 
ସାମାନ୍ୟ ପରିଶ୍ରମରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କରି ଯାଉଥଲା ସେ । ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା ପରୀକ୍ଷାଫଳ ଦେଖି। ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଛାତ୍ରଟିଏ ହୋଇ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ମୂଳକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ କେବେ ଦେଖି ନଥଲା। 
ତା'ର ଚାହିଦାଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ସୀମିତ ଥିଲା | ଭବିଷ୍ୟତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସୁଖୀ ପରିବାରର 
ଗୃହିଣୀ ରୂପରେ ନିଜକୁ କଳନା କରି ସୁଖୀ ହେଉଥଲା ସେ । କଲେଜ ତାଙ୍କ ଘରଠାରୁ 
ଅନେକ ଦୂର ଥୁଲା। ଚାଲି ଚାଲି ଏତେବାଟ ଯିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ତାକୁ | ଚେହେରା 
ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବୋଲି କଲେଜରେ ତଥା ଯିବା ଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ ଅଶାଳୀନ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ତାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଢୁଥିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଲେଜ ଯିବାକୁ ତା' ମନ 
ବିମୁଖ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା। ଯୋଉ ବାନ୍ଧବୀଟି ସହିତ ସେ କଲେଜ୍କ ଯାଉଥଲା, ସେ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୬୯ 
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ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଜଣେ ସହପାଠୀ ସହିତ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ତା'ର ପାଠପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ ହେଲା କି ସେତିକି ବେଳକୁ ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ରେ ପଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା ନ ଦେବାରୁ ସେ 
ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଲା ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣେ ନାହିଁ। ଜଣେ ଗୃହିଣୀ ପାଇଁ ନିହାତି 
ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ଟିଏ ହେବାର ଯଥାର୍ଥତା ସେ ଅନୁଭବ କରି ନଥୁଲା | ସେଇଥପାଇଁ ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସେ ଅକ୍ଷମ ମନେକଲା ନିଜକୁ | ତା'ର ନୀରବତା କିନ୍ତୁ ବିରକ୍ତ 
କଲା ତାଙ୍କୁ | ଟିଡ଼ିଲା ପରି ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ପଚାରୁଛି ପରା ? ” 

ସୁମନା ଆଖିରୁ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ହୋଇ ଲୁହ ଦି ବୁନ୍ଦା ଝରି କୋଳ ଉପରେ ଛନ୍ଦି 
ରଖିଥିବା ତା'ର ହାତ ପାପୁଲିରେ ପଡ଼ିଲା | ତା” କାନ୍ଦ ଦେଖି ଧମକାଇ ଉଠିଲେ ସେ | 
“ କାନ୍ଦ କାହିଁକି ୨ ମୋତେ ଏଇ କାନ୍ଦଫାନ୍ଦ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ଲୁହ ପୋଛ 
ଶୀଘ୍ର। ହଁ ଶୁଣ, କାଲିଠାରୁ ପୁଣି ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ ଏଇବର୍ଷ ତୂମେ ବି.ଏ.ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବ।” ଆଦେଶଭରା ସ୍ବର । “କ'ଣ କହୁଛ, ମୋତେ ଚାହିଁ କୁହ ? ” 

ଡରି ଡରି ଆଖି ଉଠେଇ ଚାହିଁଲା ସୁମନା।| ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ସିଧାସଳଖ 
ଦେଖୁଲା ତାଙ୍କୁ । ବେଶ୍‌ ସୁଦର୍ଶନ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ଵ। ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ 
ସୁମନା ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ସେ ହସି ଦେଲେ। କହିଲେ, “ ପଢ଼ିବ ତ ? ” ସୂମନା ଦେହରେ 
ତଡ଼ିତ୍‌ ପ୍ରବାହଟିଏ ଖେଳିଗଲା ସତେ ଅବା | ମୁଣ୍ଡ ଟୂଙ୍ଗାରିଲା ସେ | 

ଏଇ ଥୁଲା ସୁମନାର ଯୁଗ୍ଧଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଆଳାପ ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ | ତା'ର 
ମହାଞ୍ଚାନୀ ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ଵାମୀ ସୁମନାକୁ ତାଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ପାଇଁ 
ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଥଲେ । ଜୀବନରେ ଯେ ଆଉ କେବେ ପାଠବହି ଧରି ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏ 
ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ସୁମନାର | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତିକର ମନେ ହୋଇଥିଲା। 
ତା” ଛଡ଼ା ଘର ସଂସାରର ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି, ଶାଶୁ ଶୃଶୁରଙ୍କ ଖବର ନ ବୁଝି ପାଠବହି ଧରି 
ବସିବା ଯେ କେତେଦୂର ସମୀଚୀନ, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ସନ୍ଦିହାନ ଥିଲା | ଶାଶୁ କହିଲେ, 
“ ଘରକାମ ପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନା କିବା କାମ ଯେ! ସିଏ ଯାହା କହୁଚି ସେଇଆ 
କର।” 

ଏମିତିକା କଡ଼ା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ହାବୃଡ଼ରେ ତା”ର ଛାତ୍ରୀ ଜୀବନରେ କେବେ ପଡ଼ି 
ନଥୁଲା ସୁମନା! ସବୁଦିନ କଲେଜକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ପଢ଼ା ଦେଇଯିବେ। କଲେଜରୁ 
ଫେରି ଯେତେ ରାତି ହେଉ ପଛେ ପଢ଼ା ଆଦାୟ ନକରି ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ। ଠକିବାର 
ଉପାୟ ନଥାଏ । ଦି”'ପହରେ ଆରାମ କରି ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉ ହେଉ ପତ୍ରିକା 
ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ବି ନାହିଁ। ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଢ଼ା ସେ ଦେଇ ଯାଇଥବେ ଯେ ସେସବୁ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଉଠେ ସୁମନା। ଜୀବନଟା ତାକୁ ଶୁଷ୍ଟ ନୀରସ, 
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ଗଦ୍ୟମୟ ମନେହୁଏ । ନା - ତା' ଉପରେ କେବେ ବି ରାଗନ୍ତିନି ସିଏ। କିନୁ କାଳେ 
ରାଗିଯିବେ, ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ସୁମନା ସବୃବେଳେ ସନ୍ଚସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । 


କିଛିଦିନ ହେବ ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ସୁମନାର ! କିଛି ବି ଖାଇବାକୁ 
ଇଛ୍ଛା ହେଉ ନଥାଏ। ଯାହା ଟିକିଏ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଢ଼ୋକିଥାଏ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌କୂ ଯାଇ 
ଓକାଳି ଦେଇ ଆସେ । କାହାକୁ କହିବ ସେ ତା'ର ଦେହ ଖରାପ କଥା ? ବୋଉ କଥା 
ମନେ ପକାଇ ଭାରି ବିକଳ ହେଉଥାଏ ସେ | ମୁଣ୍ଡଟା ଏମିତି ପୂରାଉଥାଏ ଯେ ବହିର 
ଅକ୍ଷର ସବୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଦିଶୁ ନଥାଏ। ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ କ”ଣ ହେଲା କେଚାଣି, 
ପଢ଼ିବାକୁ ବସି ଚେୟାରରୁ ଧୁପ୍‌କିନା ଖସି ପଡ଼ିଲା ତଳକୁ । ତା' ଶାଶୁ କୋଉଠି ଥିଲେ 
ଧାଇଁ ଆସି ତାକୁ ଉଠାଇ ଧରିଲେ ତଳୁ | ତା ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟି ତାକୁ ସୁସ୍ଥ କରେଇଲ୍ଲେ। 
ତାଙ୍କରି ଜେରା ଆଗରେ ସୁମନା ବାଧ୍ୟ ହେଲା ନିଜର ଅସୁସ୍ରତାର ବିବରଣୀ ଦେବାକୁ | 
ସବୁ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ ଉନ୍ଲଳି ଉଠିଲା। ତାକୁ ଆଦର କରି ଧରି ଧରି ନେଇ 
ନିଜ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ। ଶାଶୂଙ୍କର ସ୍ବେହଭରା ସାନ୍ଧିଧ୍ୟରେ ସୁମନା କିଛିଟା 
ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଲା। 

କଲେଜରୁ ଫେରି ସୁମନାକୁ ରୁମ୍‌ରେ ନ ଦେଖି ଖୋଜି ଖୋଜି ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲେ ସେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଛାନିଆଁରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା 
ସୁମନା। ସେଦିନ ଧାଡ଼ିଏ ହେଲେ ପଢ଼ି ନଥଲା ସେ। ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ତା ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲାଇବାରୁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ସେ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇ । ତାକୁ ଉଠିପଡ଼ିବା ଦେଖି ଶାଶୁ 
ଜବରଦସ୍ତ ଶୁଆଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଉଠନା, ସେମିତି ଶୋଇରହ। ଟିକିଏ ଭଲ 
ଲାଗିଲେ ଉଠିବୁ ।” 

- “କଂ ଣ ହେଇଚି ? ” ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଡରେ ପଚାରିଲେ ସେ | 

- “ ହେଇନି - ହେବ। ” ତାଙ୍କ ବୋଉ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ। 

¬ “ ହେବ ? କ'ଣ ହେବ ? ” ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ସେ ପଚାରିଲେ। 

- “ ଆମ ଘରକୁ ଗୋଟେ କୂନ୍ମୁନି ଆସିବ । ବୁଝିଲୁ ? ” ବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ସେ ଧଡ଼କିନା ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ସୁମନା ଛାତି ଭିତରଟା ଥରି ଉଠିଲା। ରାଗିଲେ 
କି? 

ଟିକିଏ ପରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା ସୁମନା!। ତା” ଶାଶୁ 
ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ । ସୁମନାକୁ ଦେଖି କହିଲେ, “ନେ, 
ତାକୁ ଜଳଖିଆ ଦେଇଦେ। ମୁଁ ଚା' ନେଇ ଆସୁଛି। ” 
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- “ ଆପଣ ଯାଆନୁ | ମୁଁ ଚା' କରି ଦେଉଛି। ” ସୁମନାକୁ ଭାରି ଡର ଲାଗୁଥିଲା 
ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ । ତା' ଶାଶୁ ହସି ପକେଇଲେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ। “ ଏତେ ଡରୁଛୁ 
କାହିଁକି ତା'କୁ ? ଚାଲିଲୁ ମୁଁ କହିବି । କେମିତି ସେ ତୋତେ ପାଟିକଲାବାଲା ହେଇଚି 
ଏଚେ ? ଆଜିଠାରୁ ସେ ପାଠ ପଢ଼ାପଢ଼ି ସବୁ ବନ୍ଦ । ପୂରା ରେଷ୍ଟ ନେବୁ। ଖାଇବୁ, 
ପିଇବୁ, ମନ ଖୁସିରେ ରହିବୁ। ତୋ ମନର ବର୍ରମାନ ଅବସ୍ଥା ପିଲା ଉପରେ ପ୍ରଭାବ 
ପକେଇବ ଯେ! ” 

ସେ ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଧରି ଚାଲିଗଲେ। ସୁମନା ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ 
କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା। ତା' ପଢ଼ା ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି 
ତା'ର ଖାତାପତ୍ର ଲେଉଟାଇ ଦେଖୁଛତି ଭଦ୍ରଲୋକ | ବୋଉଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ ଆଣିବା ଦେଖି 
କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଭରି ପଚାରିଲେ, “ ମହାରାଣୀ କୂଆଡ଼େ ଗଲେ କି ? ଆଜି ତ ବହି ଛୁଆଁ 
ହୋଇନି ଦେଖୁଛି। ” 

- “ କାହିଁକି ୨ ସେ ଆଉ ପଢ଼ିବନି । ଡାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି ତାକୁ ପୂରା ରେଷ୍ଟ୍‌ 
ନେବାକୁ । ” ତାଙ୍କ ବୋହୂ ପାଇଁ ଓକିଲାତି କରି ବସିଲେ ସେ ପୁଅ ପାଖରେ। 

= “ହ୍ୁ।” 

ସୁମନା ପାଦ ଚିପି ଚିପି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପୁଣି ପଳେଇ ଆସିଲା। 

ସେଦିନ ଅନେକ ରାତିଯାଏ ସୁମନା ଏପଟେ ଏପଟେ ରହିଲ୍ଲା। ଶାଶୁ ଯେତେ 
ମନାକଲେ ମଧ୍ୟ ଚାଙ୍କ ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ସବୂକାମ କଲା । ଅନେକ ଡେରିରେ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଗଲା! ବେଡ଼୍‌ଲାଇଟ୍‌ ଜନୁଥିଲା। ଭାବିଥିଲା ସିଏ ଶୋଇ ଯାଇଥବେ | କିନୁ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠ ଶୁଭିଲା, “ ପାଠ ନ ପଢ଼ିବାର ଭଲ 
ଉପାୟଟିଏ ଆବିଷ୍କାର କରିଛ ଯାହାହେଉ | ” 

ଲଡ଼ାରେ ସୂୁମନା ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ କି ଆଉ ! ଘର ଭିତରକୁ ଦୂଇ ପାହୁଣ୍ଡ 
ମାତ୍ର ଆସିଥିଲା - ସେଇଠି ପଥର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା କିଛି ସମୟ | ତା'ପରେ 
ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲା। ଚଉକିରେ ବସି ଟେବୃଲ୍‌ ଲ୍ଯାମ 
ଜଳାଇବା ମାତ୍ରେ ଧମକାଇ ଉଠିଲେ ସେ, “ ଥାଉ ଏତେ କଷ୍ଟ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ତ ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଆସିଛ। ଏଥର ବିଛଣାରେ ଆସି ରେଷ୍ଟ୍‌ 
ନିଅ। ” 

ସବୁବେଳେ ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା ତାଙ୍କର - ବିଦୂପ କଲାଭଳି, ଖେଞ୍ଚିଲା ଭଳି, 
ଦେହରେ ଗଳିଯିବା ଭଳି କଥା। ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା କହିବେ। କିତୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଶହ୍ଦ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଣ । ଚୂପ୍‌ ଚ୍ରପ୍‌ ଆସି ବିଛଣାରେ ଶୋଇଗଲା 
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ସୁମନା | ଛାତି ଭିତରୁ ଠେଲି ଆସୁଥିଲା ଅଜସ୍ର କୋହର ଢେଉ ! ଓଠକୁ କାମୁଡ଼ି, ଆଖିକୁ 
ଜବରଦସ୍ତ ବୁଜି ଧରି ସେଇ କାନ୍ଦଣାକୁ ଚାପିଦେଲା ସେ ନିଜ ଭିତରେ। କାନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗେନି ଯେ! ସୁମନା ଆଡ଼କୁ ପିଠି କରି ଶୋଇ ଯାଇଥୂଲେ ସେ। ସୁମନାକୁ 
ନେଇ ହତାଶାର ସୀମା ନାହିଁ ତାଙ୍କର! ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଉପରେ ବଧୁ ନିର୍ବାଚନର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଖୁବ୍‌ ପସ୍ତାଉଛନ୍ତି ହୁଏତ । ସୁମନା ପରି ଅଧା ପାଠୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେର 
କେମିତି ସୁଖୀ ହେବେ ସେ ? କେତେ କଥା ସେ କହିଥୂଲେ ତାକୁ ¦ ସେ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କରିବ। ତା'ପରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବ। ସୁମନା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ। ଗବେଷଣା କରି 
ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ପାଇଯିବା ତା ପାଇଁ କିଛି ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ। ତା ଭିତରେ ଅନେକ ପ୍ରତିଭା 
ରହିଛି। ଏଯାଏ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିନାହିଁ ବୋଲି ସୁମନା କିଛି କରି ପାରିନାହିଁ। ତା' ଭିତରର 
ସମସ୍ତ ଉଦ୍ବଳ ସମ୍ଭାବନାକୁ ସେ ସାର୍ଥକ କରାଇବେ । ଏମିତି ଅନେକ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ 
ତାଙ୍କର ସୁମନାକୁ ନେଇ | ଅଥଚ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାର ଆରମ୍ଭରୁ କଞ୍ଚାନିଦ ତାଙ୍କର ଭାଙ୍ଗଦେଲା 
ସୁମନା। କାହିଁକି ସେ ତା” ଉପରେ ବିରକ୍ତ ନ ହେବେ ? 

ପ୍ରବଳ ଏକ କୁଣ୍ଠାରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ରହେ ସୁମନା। ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହେ ସେ। ତା” ବୋଲି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ଯାହା କର୍ଗବ୍ଯ ସେଥୁରେ 
ସେ ହେଳା କରେ ନାହିଁ। ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜକାମ କରିଯାଏ। ଲକ୍ଷ୍ୟକରେ ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର 
ମୁହଁ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଉଛି । ଭାରି ଅସହାୟ ଲାଗେ ତାକୁ | ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏ 
ନାହିଁ। ଖାଇବାକୁ ଟିକେ ହେଲେ ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ କେତେବେଳେ | ତା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଶାଶୁ ତାକୁ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ ଚେକ୍ଅପ୍‌ କରାଇବାକୁ | 
ଗଦାଏ ଞଷଧ ଲେଖୁଦେଲେ ସେ । ସେଗୁଡ଼ା ସବୁ କିଣା ହୋଇ ଆସିଲା। ଶ୍ଵଶୁର, ଶାଶୁ 
ସମୟ ଜଗି ସେସବୁ ତାକୁ ଗିଜାଇଲେ। ତଥାପି କିଛି ଉନ୍ନତି ନ ହେବାରୁ ସୁମନାର 
ବାପାଙ୍କୁ ଖବର ଦିଆଗଲା। ଖବର ପାଇ ସେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ। ସୁମନାକୁ ଦେଖି । ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ସୁମନାର ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଅରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ, ““ ହଉ, ନେଇ ଯାଆନୁ। ଏଠି 
ତା'ର ମନ ଭଲ ରହୁନାହିଁ। ବୋଉ ପାଖରେ ଯାଇ ମନ ଖୁସି କରି ଆସୁ | ” 

ସୁମନାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଖାଲି ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ସେ ଯାଉଛି ବୋଲି। ସେ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ। ସୁମନା ତା ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଯିବାବେଳକୁ ସେ ଘରେ ନଥଲେ। 


ବାପଘରକୁ ଆସି ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା ସୁମନା। ଯଦିଓ ତା ଶାଶୂଘର 
ଅଧ୍କାଂଶ ଝିଅଙ୍କର ଶାଶୂଘର ପରି ନୁହେଁ, ଯୌତୁକ ପାଇଁ ତାକୁ ଗଞ୍ଜଣା ସହିବାକୁ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୭୩ 
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ପଡ଼େନାହିଁ, କାମ ନ କଲେ କେହି ଉଦେଇ କରି କହି ନାହିଁ, ଖୁବ୍‌ ଉଦାର ହୃଦୟ, 
ସ୍ଵେହମୟ ମଣିଷ ଦି” ଜଣ ତା'ର ଶାଶୁ, ଶୃଶୁରଃ ତେବେ ମଧ୍ୟ ସବୁବେଳେ କେମିତି 
ଏକ ଅସ୍ବସ୍ତି ତାକୁ ବେଡ଼ି ରହିଥାଏ। ସେଇ ଅସ୍ଵସ୍ତିର କାରଣ ଜଣିଏ ମାତ୍ର - ତା'ର 
ସ୍ବାମୀ! କ'ଣ ଯେ କେତେବେଳେ କହି ଦେବେ ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ସବୂବେଳେ ଜଡ଼ 
ସଡ଼ ହୋଇ ରହିଥାଏ ସୁମନା। ବାପଘରେ କିଚୁ ତା'ର ଅବାଧ ସ୍ବାଧୀନତା। ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ବୋଉ ପେଟକୁ ଲାଗି ନିଶ୍ଚିତ୍ତରେ ଶୋଇଗଲା ସେ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଇ ତା'ର ସବୁ କଷ୍ଟ ଯେମିତି ପୋଛି ନେଇଗଲେ ତା'ର ବୋଉ। 
ଭୋକ ବି ହେଲା ପ୍ରବଳ। ବୋଉଙ୍କ ହାତରନ୍ଧା ଅମୃତ ଭଳି ଲାଗୁଥଲା। ଦଶ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଭିତରେ ତା” ଚେହେରା ବଦଳି ଗଲ୍ଲା| 

ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଆସିଥୁଲା ତା” ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଖରୁ | 
ସୁମନା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ସେମାନେ । ତା” ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଲେଖନ୍ତି 
ଚିଠିରେ। ସୁମନାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କ ଘର ଶ୍ରୀହୀନ ଦେଖାଯାଉଛି। ତା' ଦେହ 
ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ ତାକୁ ସେଠାକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି । ସୁମନା 
ଭାବେ, ଆଉ କେବେ ବି ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ନ ପଡ଼ଚ୍ତା କି ! 

କିଛିଦିନ ଗଲା ପରେ ବୋଉ ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ 
ପଚାରିଲେ, “ ଜୋଇଁ ତୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଉନାହାଚ୍ତି କାହିଁକି ? ” 

- “ ମୁଁ କେମିତି କହିବି ? ” 

- “ ମୋ ମାଆଟା ପରା - ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହ ? ଜୋଇଁ ତୋତେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ତ ? ” 

- “ କେଜାଣି ! ତାଙ୍କ ବାପା ବୋଉ କିନ୍ତୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଆଚ୍ତି।” ସୁମନା 
କହିଲା। 

- “ ଏଠିକୁ ଆସି ତୁ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେଲୁଣି ? ” ବୋଉ ପଚାରିଲେ | 

¬ “ ଛି, କ'ଣ ସବୂ ପଚାରୁଛୁ ଯେ ? ମୋ'ର କ'ଣ ଦରକାର ଚିଠି ଲେଖିବା ? ” 
ସୁମନା ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା! 

- “ ମୁଁ ନ ପଚାରିଲେ ଆଉ କିଏ ପଚାରିବ ତୋତେ ? ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବୋଲି କେହି 
ତ ନାହାନ୍ତି ତୋର | ” ସବରକୁ କୋମଳ କରି ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ ତାଙ୍କ ଉପରେ ତୁ 
ରାଗିଚୂ କି ମା” ? ” 

- “ ଧେତ୍‌ - ମୁଁ କାହିଁକି ରାଗିବି ଯେ ? ସବୂତକ ରାଗ ତ ସେ ପଟା କରି 
ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ସବୁବେଳେ ରାଗିଲା ପରି, ନା ବୋଉ ? ” ସୁମନା କହିଲା।| 
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- “ଯାଃ - କ'ଣ ଯେ ତୁ କହୁ ? ପାଗଳୀଟାଏ କି ? ମୋ ଜୋଇଁଙ୍କ ପରି 
ସୁନ୍ଦର ଜୋଇଁ ଭଲା ଆଉ କାହାର ଅଛି ଏ ସାହିରେ ଦେଖିବୁ ଗଲୁ ? ” 

“ ସେଇ ଗର୍ବ ନେଇ ଥା' ତୁ” କହି ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲି ଆସିଥିଲା ସୁମନା। 
ତା'ର ଢ଼ଙ୍ଗରଙ୍ଗ, କଥାବାର୍ଭା ଦେଖିଶୁଣି ତା' ବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚିନ୍ତାର ରେଖା ଫୁଟି 
ଉଠିଥଲା। ସୁମନା କଣ ସୁଖୀ ହୋଇ ନାହିଁ ଏ ବିବାହରେ ? ନବବିବାହିତା ସୁମନା 
ମନରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅଲଗା ରହିବାର ଦୁଃଖ ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

ସେଇଦିନ ଉପରଓଳା ଡାକବାଲା ଦେଇଗଲା ସୁମନାବୋଉଙ୍କର ବହୁ ଆକଂଂକ୍ଷିତ 
ପତ୍ର। ସୁମନା ନାଆଁରେ ରେଜିଷ୍ଟି ଚିଠି । ପ୍ରେରକ ସ୍ଥାନରେ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କର ନାଁ ଦେଖି ବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁ ଖୁସିରେ ଝଲସି ଉଠିଲା। ଲଫାପାଟିକୁ ଖୋଲିଦେଇ ସୁମନା ଦେଖେ ତ ତା” 
ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ବହି “ଚାଇଲ୍ଡ କେୟାର୍‌' । ବହି ଭିତରେ ଦି ଧାଡ଼ିର ଲେଖା, 
“ ବିଶ୍ରାମରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ନ ହୁଏ ଯଦି ସମୟ କରି ବହିଟା ପଢ଼ିବ।” ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ପତ୍ର ତା ପାଖକୁ, ସମ୍ବୋଧନହୀନ, ଉଛ୍ାସହୀନ, ନାମହୀନ ପତୁ | ବହି ପଢ଼ିବାକୁ 
ଭାରି ଭଲପାଏ ସୁମନା। ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ ବହି ପାଇଁ ପାଗଳ ସେ। ଖିଆପିଆ ଭୁଲି ରାତି 
ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ବହି ପଢ଼େ ବୋଲି ବୋଉ ପାଖରୁ କେତେ ଗାଳି ଖାଉଥୁଲା | ଭାବୁଥିଲା 
ବାହା ହୋଇଗଲା ପରେ ମନଇଛ୍ଛା ବହି ପଢ଼ିବ ସେ। କେହି ଆଉ ମନା କରିବାକୁ 
ନଥବେ କି ପାଠପଢ଼ା ଓ ପରୀକ୍ଷାର ବୋଝ ନଥୁବ ମୁଣ୍ଡରେ। ନୂଆ ବହିର ବାସ୍ମା ତାକୁ 
ଏତେ ଭଲ ଲାଗେ ଯେ ଘରକୁ ଖବରକାଗଜ ଆସିବାମାତ୍ରେ ମନ ଭରି ଶୁଙ୍ଘିନିଏ ଆଉ 
କେହି ଚଉତା ଖୋଲି ପଢ଼ିବା ଆଗରୁ | ତା'ର ହାତଖର୍୍ଚ ପଇସା ଯାହା ମିଳେ ସେଥୁରେ 
କେବଳ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ବା ଗଛ, ଉପନ୍ୟାସ କି କବିତା ବହି କିଣେ। କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ପତିଦେବଙ୍କ ପ୍ରେରିତ ଏଇ ବହିଟିକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ବି ଭୟହେଲା ତା'ର ବହିଟିକୁ 
ଛୁଇଁବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ଉପସ୍ଥିତି ମନ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରି ସନ୍ତସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ସେ । ତେଣୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତାକୁ ନେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଲ୍ା। 

ୟା, ପରେ କିନୁ ପ୍ରତି ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ଅନ୍ତରରେ, ତା' ପାଖକୁ ରେଜିଷ୍ଟି 
ଡାକରେ ବହିମାନ ଆସିବାରେ ଲାଗିଲା। ‘ଶିଶୁର ଯତ୍ବ,' ଶିଶୁ ପାଳନ,” “ ଶିଶୁର 
ମନସ୍ତତ୍ତ' ସମ୍ପର୍କୀୟ ବହି ସବୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଭିଡ଼ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ବହିସଂଖ୍ୟା 
ଯେତିକି ବଢ଼ିଲା, ସୁମନାର ଅସ୍ଵସ୍ତି ମଧ୍ଯ ସେହି ପରିମାଣରେ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା! 
ତା'ର ମନେ ହେଲା ସେ ଯେମିତି “ମାଆଂ ହେବାକୁ ଯାଉନାହିଁ। କୌଣସି ଏକ ଜଟିଳ 
ବିଷୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଉଛି । ସବୁ ବହି ସହିତ ଛୋଟ ଛୋଟ ନିର୍ଦେଶ ରହିଥାଏ 
ଦିଂତିନି ଧାଡ଼ିର। “ ସମ୍ଭବ ହେଲେ କ୍ଲାସିକ୍‌ ବହି କିଛି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ। 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୭୫ 
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ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଜୀବନୀ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ିବ ସମୟ କରି।” ତା” ପାଖକୁ ପଠାଉଥିବା 
ପ୍ରତିଟି ବହି ଯେ ସେ ନିଜେ ପଢ଼ିସାରି ପଠାନ୍ତି - ସେ କଥା ବୁଝିପାରେ ସୁମନା! ସବୁ 
ବହିର କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ଗାର ଦେଇ ତା'ର ଗୁରୁତ୍ଵ ଦର୍ଶାଇ ଥାଆନ୍ତି । ପଡ଼ିବ ପଢ଼ିବ 
ହୋଇ ସେ ସବୁ ଆଉ ପଢ଼ି ପାରେନି ସୁମନା। କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ବୋଝ 
ଭଳି ମନେହୁଏ - ତାହା କରିବାରେ ଆଉ ଆନନ୍ଦ ନ ଥାଏ। 

ଅବଶେଷରେ ସୁମନାର ଶାଶୂଘରକୁ ଫେରିବାର ଦିନଟି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା। ତା” 
ଶ୍ଵଶୁର ନିଜେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ତାକୁ ନେବାପାଇଁ। ସୁମନାର ଦେହ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା। ତେଣୁ ତାକୁ ଅଟକାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ତା'ର ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ 
କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନଥିଲା | ଝିଅକୁ ବାହା କରିଦେଲା ପରେ ବାପା ମାଆଙ୍କର ଆଉ କ'ଣ 
ବା ଅଧୂକାର ଥାଏ ତା” ଉପରେ ? ସୁମନା ମନରେ କିନୁ ଆନନ୍ଦ ନ ଥୁଲା! ଛେଳିକୁ 
ହାଣ ମୁହଁକୁ ନେଲା ପରି ତା” ମୁହଁ ଦିଶୁଥଲା। ତା” ବୋଉ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ 
କୋଉଠି ଗୋଟାଏ କୈ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି। ନ ହେଲେ ଏତେଦିନ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା 
ରହିବା ପରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବାର ବ୍ୟାକୁଳତା କାହିଁକି ଟିକିଏ ହେଲେ ଫୁଟୁନାହିଁ 
ସୁମନାର ହାବଭାବରେ ? ସେ କ'ଣ ସୁଖୀ ହୋଇନି ତା'ର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ? ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଝିଅକୁ ନିରୋଳାରେ ଡାକି ପଚାରିଲେ, “ ଜ୍‌ାଇଁଙ୍କର କିଛି ବଦଖୋଇ ଅଛି କି ? 
ମଦଫଦ କି ଆଉ କିଛି ନିଶା ? ଅନ୍ୟ କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି କି ? ” ଏଭଳି 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ। ସେସବୁ ବିଷୟରେ କେବେ ଭାବିନାହିଁ ସୁମନା। ଯିଏ ଆସି ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ତା’ ଭିତରଟା ଭୟରେ ଅସାଡ଼ ହୋଇଯାଏ, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖରାପ 
କଥା କିଛି ଭାବିବାର ଅବସର କାହିଁ ତା'ର ? ଏକଥା କହିବାରୁ ବୋଉ ତା'ର ହସିଉଠି 
କହିଥିଲେ, “ପୁରୁଷ ପିଲା ଟିକେ ରାଗୀ ନ ହେଲେ କ'ଣ ମାନେ ? ତୋତେ ସବୁ 
ବରଦାସ୍ତ କରି ଚଳେଇ ନେବାକୁ ହେବ । ନହେଲେ କେମିତି ସଂସାର କରିବୁ ଲୋ ? ” 
ସୁମନା ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥିବା ଲୁହଧାରକୁ ପୋଛି ଦେଇ ତାକୁ ଆଦର କରି ବିଦା 
କରିଥଲେ ତା” ବୋଉ | 

ସୁମନାକୁ ଦେଖି କୋଟିନିଧବ ପାଇଲା ଭଳି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ତା” ଶାଶୁ | ତାଙ୍କ 
ଆଦର ଯତ୍ଵରେ ନିଜ ବୋଉଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥବାର ଦୁଃଖ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ରରେ 
ଭୁଲିଗଲା ସେ। ଶାଶୁ ମନଦୁଃଖ କରି କହିଲେ, “ ଥଲା, ଥଲା, ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ 
ବାହାରିଗଲା ସେ । ଫେରିବାକୁ ଡେରି ହେବ ବୋଲି କହୁଥିଲା। କଲେଜରେ ଆଜି 
ତାଙ୍କର ଫିଷ୍ଟ୍‌ ଅଛି। ତୁ ଆଉ କାହିଁକି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବୁ ତାକୁ ? ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ 
ଲୁଗାପଟା ବଦଳି ପକା। ଏତେ ବାଟ ଆସିଚୁ ଗାଡ଼ି ମଟରରେ। ଅସଜ ମଣିଷ ତୁ 


୭୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗହ 
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କ'ଣ ଦି'ଟା ଖାଇଦେଇ ଶୋଇଯା' ¦ ସିଏ ତା'ର ଯେତେବେଳେ ଆସୁଚି ଆସୁ । ” 

ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ମାନି ସୁମନା ସବୂକାମ ସାରିଦେଲା। ଅନେକ ସମୟଯାଏ ଖାଇବା 
ପାଖରେ ବସି ଗପିଲେ ଶାଶୂୁବୋହୂ ଦୂହେଁ। ତା'ପରେ ସୁମନାକୁ ତା'ର ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ପଠାଇ ଦେଇ ଶାଶୁ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଗଲେ ଶୋଇବାକୁ | 

ସିଏ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଡରଡର 
ଲାଗୁଥିଲା ସୁମନାକୁ । କ'ଣ ସେ କହିବେ କେଜାଣି ? ସେ ପଠାଇଥିବା ବହିଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ୟରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ବି ପଡ଼ିନାହିଁ ସୁମନା। ଯଦି ପଚାରିବେ କ'ଣ କହିବ ? ଆସିଲା ବେଳେ 
ଜାଣି ଜାଣି ସେଇ ବହିଗୁଡ଼ା ସେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛି ବାପଘରେ | ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ସେ 
କ'ଣ କ୍ଷମା ଦେବେ ? ଯାହା ହେବ ସେତେବେଳେ ଦେଖାଯିବ । ଯେତିକି ସମୟ ସେ 
ଘରେ ନାହାନ୍ତି ସୁମନା ସେଯାଏଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଆରାମରେ ଟିକେ ଶୋଇଯାଉ ସେ ଆଗ 
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବିଛଣା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଛି। ଫିକା ନୀଳ ରଙ୍ଗର ପ୍ରିଷ୍ଟେଡ଼୍‌ ବିଛଣା 
ଚଦରଟିଏ ପରା ହୋଇଛି ବିଛଣାରେ | ସୁମନାକୁ ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା। ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ି ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା ସେ | 

ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡଦେବା ମାତ୍ରେ ଏକ ମଧୁର ବାସ୍ନାରେ ଆମୋଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲା 
ତା'ର ଘ୍ରାଣେହ୍ଦ୍ରିୟ । ମଲ୍ୀଫୁଲର ବାସ୍ବା କୋଉଠୁ ଆସୁଛି ? ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟଫୁଲ ତା'ର 
ମଲ୍ଲୀ । ଗୋଲାପ, ଚମ୍ପା, ରଜନୀଗନ୍ଧାଠାରୁ ମଧ୍ୟ ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ। ଆଖି 
ଖୋଲି ଚାହିଁଲା ସେ। ଆରେ - ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲାବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥୁଲା। 
ତାଂ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ସ୍ଥାନରେ କାଚ ଆଲ୍‌ମିରାଟିଏ ରଖା ହୋଇଛି। ଆଲ୍‌ମିରାର ଉପର 
ଥାକରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଢେଇ । ଆଉ ଅନ୍ଯ ଥାକ ଗୁଡ଼ିକରେ ବହି 
ଭର୍ରି। ଓଃ- ପୂଣି ସେର ବହି! ବିରକ୍ତିରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେବା ପୂର୍ବରୁ କେତୋଟି 
ବହିର ନାଆଁ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା। ସୁମନା ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଚମକ ଖେଳିଗଲା। ଏ 
ସବୁ ବହି - ପୂଣି ଏ ଘରେ! ସବୁଗୁଡ଼ିକ ନୂଆ ବହି - କେବଳ ଗଛ, ଉପନ୍ୟାସ ଓ 
କବିତା ବହି - ସୁମନାର ମନପସନ୍ଦର ବହି। ଆଲ୍‌ମିରାର କବାଟ ଖୋଲି ବହିଗୁଡ଼ିକୁ 
ଛୁଇଁ ଦେଇ ଶିହରି ଉଠିଲା। ତା'ର ଜଣେ ପ୍ରିୟ ଲେଖକଙ୍କର ବହିଟିଏ ଥାକରୁ ଟାଣି 
ଆଣି ଦେଖିଲା ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ତା'ରି ନାଆଁ ଲେଖା ହୋଇଛି ତା'ପରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ, 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ - ସବୁଥିରେ ସୁମନାର ନୀ - ତା'ମାନେ ଏ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ବହି ସୁମନାର ! 
କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଏଭଳି ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ କଥାକୁ ? କିନ୍ତୁ ବହି ଭିତରର ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ସହିତ ସେ ଯେ ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତା! ବହିଟିଏ ଧରି ବିଛଣାକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା ସୁମନା। 
ପଲଙ୍କ ବାଡାରେ ତକିଆ ଢ଼େରା ଦେଇ ବହିଟି ପଢ଼ିବ ସେ। ତକିଆଟିକୁ ଉଠାଇ ଦେବା 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୭୭ 
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ମାତ୍ରେ ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ବାସ୍ଵା କୋଉଠୁ ଆସୁଥଲା ବୁଝି ପାରିଲା। ତକିଆ ତଳେ ଗଦାଏ 
ମଲ୍ଲାକଢ଼ - ଫୁଟି ଆସୁଥିବା ମଲ୍ାକଢ଼ଂ ମହକି ଉଠୁଥିବା ମଲ୍ଲାକଢ଼ | ତା' ଭିତରେ ପୁଣି 
ତା'ରି କବିତା ଲେଖା ଡାଏରୀ, ଯୋଉଟାକୁ କି ହଜିଯାଇଛି ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲା 
ସେ । ତା' ମନର ଅଜସ୍ର ବ୍ୟଥା ବେଦନାର ପରିଭାଷା ନେଇ ଯୋଉ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ସେ 
ଲେଖୁଥଲା, ସବୁ ଏଇ ଡାଏରୀରେ ଅଛି। ତରବରରେ ଡାଏରୀଟିକୁ ସାଉଁଟି ଆଣି 
ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ଲେଉଟାଇ ପକାଇଲା। କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଅଛି ତ ? କାଗଜ ଖଣ୍ିଏ ଖସି 
ପଡିଲା ତାଏରୀ ଭିତରୁ | ଚିର୍କୁଟ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ - ଯେମିତି କାଗଜରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା 
ଲେଖି ପଠାଉଥଲେ ସେ ବହି ଭିତରେ। ତା” ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ପ୍ରବଳ ଏକ 
ଆବେଗରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା ସୁମନାର ସାରା ଦେହ - ବାଷ୍ପାୟିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ତା'ର 
ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦୂଇଟି। ଲେଖାଥଲା “ତୁମ ପାଖରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇବାକୁ ହେଲେ 
କେତେଜନ୍ସ ତପସ୍ଯା କରିବାକୁ ସୁମନା ?” ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ସେ ସେଇ 
କେତୋଟି ଶହକୁ। ଏକାବେଳକେ ଏତେଗୁଡାଏ ପ୍ରାପ୍ତିକୁ କୋଉଠି ରଖିବ ସୁମନା ? 
ଏତେ ସବୁ ଆନନ୍ଦକୁ ମନ ଭିତରକୁ ସାଉଁଟି ନେବାକୁ ଯାଇ ଭିତରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ଅନୁଭବ କଲା ଦୂଇଟି ଭାବଗମ୍ଭୀର ଆଖିର ଉତ୍ଳ ଦୃଷ୍ଟି । ମୂର୍ଖ ସୁମନା କେବେ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ ସେଇ ଅଫୁରନ୍ତ ପ୍ରେମଭରା ଦୃଷ୍ଟିର ପରିଭାଷା। ନିଜକଥା କେବଳ 
ଭାବିଛି ସେ। ମନରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ଷୋଭ ଆସିଛି, କାହିଁକି ତା'ର ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାକୁ 
କିଛି କରିବାଜୁ ବାଧ୍ଯ କରାଯିବ ? ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲା ବୋଲି କ”ଣ ନିଜର ଇଛା, ଖୁସି କିଛି 
ରହିବନି ? ସେ କ'ଣ ସ୍ବାମୀର କ୍ରୀତଦାସୀ ? କାହିଁକି ନିଜକୁ ଅନ୍ୟର ଇଚ୍ଛାର ଛାଞ୍ଚରେ 
ପକାଇ ପୁଣିଥରେ ଗଢ଼ିବ ସେ ? 

କିନ୍ତୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ସୁମନାର ମନେହେଲା ତାଙ୍କ ଖୁସି ପାଇଁ ଅନେକ କିଛି 
ସେ କରି ପାରିବ । ତା” ହୃଦୟରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ଉନ୍ମେଷ ହୋଇଥୂଲା। ତା' ମନର 
ବନ୍ଦ ପାଖୁଡ଼ା ସବୁ ଖୋଲି ଯାଉଥଲା ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତା' ଅନ୍ତର 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ପ୍ରିୟତମଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ଲାଗି । ପାଦେ ପାଦେ କରି ଆଗେଇ 
ଯାଇ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ସୁମନା। ପର୍ଦା ଟେକି ଦେଖିଲା। ଏ ଯାଏଁ କାହିଁକି 
ଆସିଲେନି ସେ ? କି ଭୋଜି ଏମିତି ହେଉଛି କି ଏତେ ରାତିଯାଏ ? ସୁମନା ଉପରେ 
ଅଭିମାନ କରି ଜାଣି ଜାଣି ଡ଼େରି କରୁଛନ୍ତି କି ସେ ? ଝରକା ପାଖରୁ ଫେରି ଆସି ପୁଣି 
ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ତକିଆ ତଳୁ ସାର୍ଉଟି ଆଣିଲା ମୁଠାଏ ମଲୁକଡ଼ | ସେଇ ମୁଠାଭି 
କଢ଼ ବିଞ୍ଚିଦେଲା ମୁହଁ ଉପରେ । ଆଖି ବୂଢି ତଜିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଉତକର୍ଣ୍ ହୋଇ 
ପଡ଼ିରହିଲା ସୁମନା ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାର ଶହ୍ଦକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି। 


୭୮ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ନୀରବ ନିକ୍ସଣ 


“ ଅକାରଣରେ ଏତେ କଥା ନ କହିଲେ କଣ ଚନଳନ୍ତାନି ? ” ସାମୀ କହିଲେ। 

¬ “ ସବୂଦିନ ଦଶ ହଜାରରୁ ଅଧକ ଅଦରକାରୀ ଶହ୍ଦ ମା କହୁଥିବ।” ବଡ଼ପୁଅ 
କହିଲା। “ ଏମ୍‌ଟି ଭେସେଲ୍‌ ସାଉଣ୍ଡସ୍‌ ମଚ୍‌ “ ସାନପୁଅ କଥାଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ କରିଦେଲା | 

ସୁଦୀପାର ତଣ୍ଟି ପାଖରେ କ୍ଷୀରରେ ବୂଡ଼ି ନରମ ହୋଇଯାଇଥିବା ରୁଟି ଖଣ୍ରିକ 
ଅଟକି ଯାଉଥଲା ଯେମିତି । ଗିଳିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥିଲା ତାକୁ | ଭିତରୁ ଉଠି ଆସୁଥିଲା 
ଅଶ୍ରର ଉଲ୍ଲାସ । କିନ୍ତୁ ନା, ସେ କାନ୍ଦିବନି। କାନ୍ଦି ପକେଇ ଏମାନଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜକୁ 
ଆହୁରି ଛୋଟ କରିଦେବନି ସେ। କ'ଣ ଭାବନ୍ତି ଏମାନେ ତାକୁ ? ସୁଦୀପା ଯେମିତି 
ଅକିଞ୍ଚନ ପ୍ରାଣୀଟିଏ । ସକାଳଠାରୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବ ବୋଲି ପ୍ରାଣପାତ 
କରି ଖଟୁଥୁବ ସେ | ଅଥଚ କେହି କେବେ ମୁହଁ ଫିଟେଇ ନିଜର ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ 
କରିବେ ? ନିର୍ବିକାର ମହାପୁରୁଷ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ । ଯାହା ଦିଅ ଖାଇଦେବେ, 
ଯାହା ଦିଅ ପିନ୍ଧିବେ । ଭଲ କହିବେନି କି ମନ୍ଦ କହିବେନି। ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ମନ୍ଦ 
କିଛି ଦେବାର ମନୋବୃରି ସୁଦୀପାର କେବେ କି ହୋଇନି କି ହେବନାହିଁ। ତା'ର ସାଧ୍ଯ 
ମୁତାବକ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଯାହା ସେ ଦେଇପାରିବ, କରିପାରିବ, ସେଇଆ ହିଁ କରିଆସିଛି 
କିନୁୁ ଆଜିକାଲି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗେ ତାକୁ । ଏକା ଏକା କେତେ ସେ ଭାବୁଥିବ ସେମାନଙ୍କୁ 
କଣ ଭଲ ଲାଗିବ, ସେଇକଥା! ବାବୁମାନେ କ'ଣ କେବେ କିଛି ବରାଦ କରିବେ 
ଏଇଆ ଖାଇବୁ, ଏଇଆ ପିନ୍ଧିବୁ । ପଚାରିଲେ କହିବେ, “ଓହୋ, ଯାହା ତ ଗୋଟେ 
କରିଦେବୁ, ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସମସ୍ୟା। ଭାବିବାକୁ କ”ଣ ପୃଥୂବୀରେ ଆଉ 
ଭଲ କଥା କିଛି ନାହିଁ ? ” 

ଆଜିକାଲିକା ପିଲାମାନେ ପୋଷାକପତ୍ରରେ କେତେ ଫେସନ କରୁଛନ୍ତି । ଅଥଚ 
ସୁଦୀପାର କଲେଜ ପଢୁଆ ପିଲାମାନେ ନିଜପାଇଁ କଷ୍ଟକରି ଡ୍ରେସ୍‌କନା ଖଣ୍ଡେ ବାଛିବେନି। 
କହିବେ, “ ଯାହା ହେଲେ ନେଇ ଆସିବୁ। ଆମେ କ'ଣ ପିନ୍ଧିବାକୁ ମନା କରୁଛୁ ?” 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୭୯ 
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ସେମାନେ ‘ଯାହା ହେଲେ” କହିଦେବେ ବୋଲି ସୁଦୀପା ତ ଯାହା ତାହା ନେଇ 
ଆସିପାରିବନି ! ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ମାନୁଥବ, ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ପସନ୍ଦ ହେବାଭଳି 
ଆଧୁନିକ ଡିଜାଇନ୍‌ର ହୋଇଥିବ, ଏମିତି ବାଛିବାକୁ ଯାଇ ନୟାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ ସେ । 
ଅଥଚ ଅନେକ କଷ୍ଟକରି, ଯତୃଵକରି ଖୋଜି ଖୋଜି ଆଣିଥିବା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଥରଟିଏ 
କେହି କହନ୍ତି ନାହିଁ, ‘ଭଲ ହୋଇଛି।” ଭଲ ନ କହିଲେ ‘ଖରାପ' ବୋଲି ତ କହି 
ପାରନ୍ତେ ! ରଙ୍ଗ ଭଲ ହୋଇନି, ଡିଜାଇନ୍‌ ପସନ୍ଦ ହେଲାନି, ତା ହେଲେ ସୁଦୀପା 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ କିଣାଇ ଦିଅନ୍ତା ତା'ର ଏତେ ମୁଣ୍ଡ 
ବିନ୍ଧେଇବା ଦରକାର ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ। ନା - ସେ ସୁଯୋଗ ସେମାନେ ଦେବେନି ତାକୁ 
ବାହାଘର ଅଠର ବର୍ଷ ହେଲାଣି। ସୁଶାନ୍ତ କେବେ ବି ନିଜ ପାଇଁ ଶାର୍ଟ କି ପ୍ୟାଣ୍ଟ କନା 
ଖଣ୍ଡେ ପସନ୍ଦ କରିନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ସୁଦୀପାର ପସନ୍ଦକୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି। 
ସୁଦୀପା କେବେ କେବେ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହେ, “ଏଇନା କିଛି କହିବନି, ପରେ ହୁଏତ 
କହିବ ମୋ ପସନ୍ଦକୁ ତୁମ ଉପରେ ଜବରଦସ୍ତ ଲଦି ଦେଇଛି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି। ' ସୁଶାନ୍ତ 
ହସିଦେଇ କହନ୍ତି, “ମୋ ପସନ୍ଦ ବିଷୟରେ ତୁମଠାରୁ ଅଧକ କିଏ ଜାଣିପାରିବ ? 
ସୁଦୀପା ଭାବି ଗର୍ବିତା ହୋଇଯାଏ। ତା” ଉପରେ ଯେ ସୁଶାନ୍ତ କେତେ ନିର୍ଭଳଶୀଳ 
ସେଜଥା ଭାବି ନିଜକୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ମନେକରେ। ତଥାପି ଉପର ମନରେ ଗଢଜ୍‌ଗଜ୍‌ 
ହୋଇ ବିରକ୍ତ ହେଲାଭଳି ଦେଖେଇ ହୁଏ । 

କାହିଁକି ଏତେ କଥା କହେ ସୁଦୀପା ? ସୁଶାନ୍ତ ୍ତଳ୍ପବାକ୍‌ । ଆବଶ୍ୟକ ନ ପଡ଼ିଲେ 
ପାଟି ଖୋଲନ୍ତି ନାହିଁ ସେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କରି ହେପାଜତରେ ହେଉ ବା ପ୍ରୋତ୍ସାହନରେ ହେଉ 
ସୁଦୀପାର ଏଇ ଗପୁଡ଼ିଗୁଣ ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇଆସିଛି। ସୁଶାନ୍ତ ତାଙ୍କର ଖବରକାଗଜ କି 
ମାଗାଜିନ୍‌ ଧରି ବସିଥୂବେ। ସୁଦୀପା ବକ୍ବକ୍‌ କରି ଚାଲିଥବ। ସୁଶାନ୍ତ ତା କଥା ଶୁଣୁ 
ନାହାନ୍ତି ଭାବି ସୁଦୀପା ଚପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ସେ କହିବେ, “ହଁ”, ନ ହେଲେ “ସେଇଠୁ ବା 
‘ତା' ପରେ ? ? ତା'ପରେ ସୁଦୀପା ପୁଣି ଥରେ ସୁରୁ ହୋଇଯିବ | ତାର ଏଇ ଗପୁଡ଼ି 
ସ୍ଵଭାବ ଯୋଗୁଁ ସେ କେବେ ବିରକ୍ତ ହୋଇନାହାନ୍ତି, ବରଂ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦୀପା ମନେ 
କରି ଆସୁଥିଲା ସେ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି, ଆମୋଦିତ ହୁଅନ୍ତି । ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ 
ଶ୍ରୋତାଟିଏ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଭାବି ନେଇଥୁଲା। ମନେ ମନେ ଅସନୁଷ୍ଟ ହେଲେ ବି କେବେ 
ପ୍ରକାଶ କରିନାହାଚି ସେ ଅସନ୍ତୋଷ । ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ନୀରବରେ ବରଦାସ୍ତ କରିଆସିଛନ୍ତି 
ସୁଦୀପାର ଅକାରଣ କଥା ବା ପ୍ରଳାପକୁ। ଆଜି କିନଧୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବାହାରି ଆସିଲା ସେଇ 
ଅସନ୍ତୋଷ ବାଟଟିଏ ପାଇ | 

ଘଟଣାଟି - ଏମିତି - ସୂଦୀପାର ପୁଅଦୂହେଁ ମଧ୍ଯ ସୁଶାନ୍ତଙ୍କ ପରି ସ୍ଵ୍ବାକ୍‌ | 


୮୦ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଏତେ ଅଳ୍ନ ବୟସରୁ ଏମିତି ଆଚରଣ କରନ୍ତି ଯେମିତି କୋଉ ବିଜ୍ଞ, ପ୍ରାଞ୍ଞ, ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର 
ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଟିମାନ ! ସୁଦୀପା ଆଖରେ ତ ସେମାନେ ଏବେ ବି ପିଲା। ସେମାନଙ୍କର 
ଗମ୍ଭୀର ଆଚରଣ ତାକୁ ଭଲଲାଗେ ନାହିଁ ପିଲାମାନେ ଟିକେ ପାଟିତୂଣ୍ଡ ହୋ ହଲ୍ଲା 
କରିବେନି, ମଜାଗପ କରିବେନି, ମନଖୋଲି ହସିବେନି, ଅଳି ଅଝଟ କରିବେନି - ଏ 
ସବୁ ଦେଖୁ ତାକୁ ଭାରି ଅଡ଼ୂଆ ଲାଗେ । ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପରିବାରର ଝିଅ ସେ। ନଅଜଣ 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ସେମାନେ | ଘରେ ଆର୍ଥକ ଅଭାବ ଥିଲେ ବି ଆନନ୍ଦର ଅଭାବ ନଥୁଲା! 
ଶାଗ, ପଖାଳ, ଲୁଣ ଭାତ ଖାଇ ବି ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ମଜାରେ ସମୟ କଟାଇଛନ୍ତି | 
ବର୍ଭମାନ ଭଳି ବାହାରର ଚାକଚକ୍ୟ ପ୍ରତି ପ୍ରଲୁବ୍ଧ ହେବା, ଅନାବଶ୍ୟକ ଅଭାବବୋଧରେ 
ଘାରିହେବା ତଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଜକୁ ସବୁବେଳେ ତୁଳନା କରି ହା ହୂତାଶ 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ( ?) ସେମାନଙ୍କର ନଥୁଲା| ନିଜର ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ନେଇ 
ନିଜ ଭିତରେ ଏକ ଆନନ୍ଦମୟ ରାଜ୍ଯ ସେମାନେ ତିଆରି କରିନେଇ ପାରୁଥଲେ। 
କାଗଙ୍କ ଡଙ୍ଗାଟିଏ ପାଇଁ ବା ରବର କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପାଇଁ କଳିକଜିଆ, ବାଡ଼ିଆପିଟା, ଚୁଟି 
ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କି ହୋଇଛନ୍ତି। ପୁଣି ଏକାଠି ଖାଇଛନ୍ତି, ବୂଲିଛନ୍ି, ନାଚିଛନି। ଏଇ ବୟସରେ 
ମଧ୍ଯ ସୁଦୀପା ବାପଘରକୁ ଗଲେ ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ, ଭାଉଜ, ଝିଆରୀ, ପୁତୂରାଙ୍କୁ 
ନେଇ ବେଶ୍‌ ଆସର ଜମେଇ ଦିଏ । କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ବାପଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ସବୁବେଳେ ଟାକି ରହିଥାଏ ସେ । 

କିତୁ ସୁଦୀପାର ନିଜ ପରିବାରଟି ତାକୁ ନିଃସଙ୍ଗ ଲାଗେ। ନୀରବତା ତାକୁ 
ଅଡୁଆ | ସେ ଭାବେ, କଥା ନ କହିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୋଗସୂତ୍ର ରହିବ କେମିତି ? 
ତେଣୁ କେହି କିଛି ନ କହୁଥିଲେ ବି ସେ ଉପରେ ପଡ଼ି ନିକୁଟେଇ ହୋଇ ପଚାରେ, 
କଥା କହେ | ତା” ପରିବାରର ସୁଖ, ଶାନ୍ତି, ସ୍ଵେହ, ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ବଢାୟ ରଖୁବାର ଦାୟିତ୍ଵ 
ତ ସୁଦୀପାର! ସମସ୍ତେ ଯଦି ବିଛିନ୍ନ ଦ୍ଵୀପଟିଏ ଭଳି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ 
ରହିବେ, ତା ପରିବାର ଚଳିବ କେମିତି ? 

ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ପଚାରେ ପୁଅମାନଙ୍କ, “ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ କି ବାପା ? 
ଏତେ ବେଳ ହେଲାଣି, ନଖାଇ ନପିଇ ବୁଲୁଛୁ। ଦେହ ଖରାପ ହେବ ନାହିଁ ? ” 

- “ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲୁ ? ତାଙ୍କ ଘରଲୋକ କେମିତିକା ? ତୋ ସାଙ୍ଗର 
ଆଉ କେତୋଟି ଭାଇଭଉଣୀ ? ତାଙ୍କ ମା କେମିତି ? ” 

ଖଟ ଉପରେ କୋଉ ପୁଅ ଯଦି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଥିବ, ସୁଦୀପା ଯାଇ 
ପଚାରିବ, ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି କି ବାପା ? ଦେଖେ ? ନା ଜୂର ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି ? 
ଅମୃତାଞ୍ଜନ ଲଗେଇବୁ ? ଗରମ କ୍ଷୀର ଟିକେ ପିଇଦେ। ” ପୁଅ ଚିଡ଼ିଯାଇ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୮୧ 
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ଦିଏ। ସୁଦୀପାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗିଲେ ବି କିଛି କରି ପାରେ ନାହିଁ। ତଥାପି ତା'ର ଗୁଣ 
ସେମିତି। ନୂଆ ଡ଼େସ୍‌ଟିଏ ପିନ୍ଧିଲେ ପୁଅକୁ ପଚାରେ, “ତୁ ତ ଆଣିବାକୁ ଗଲୁନି। 
କେତେ ଭାବିଚିନ୍ତି ଏଇଟା ପସନ୍ଦ କରି ଆଣିଚି | ତୋ ମନକୁ ଯାଉଚି କି ନାଇଁ ? ଏଇଟା 
କୁଆଡ଼େ ଏବେ ନୂଆ ଫେସନ ହୋଇଛି। ତୋ ସାଙ୍ଗମାନେ କେହି ଏମିତି ପିନ୍ଧୁଛର୍ତି ? 
ଏଇ ରଙ୍ଗଟା ତୋତେ ଭଲଲାଗେ ତ ? ” 

- “ଠିକ୍‌ ଅଛି।” ପଦକରେ କଥା ସାରିଦିଏ ପୁଅ! ସୁଦୀପାର ଉତ୍ସାହ 
ମଉଳିଯାଏ। 

ସେଦିନ ସେମିତି ଖାଇବାବେଳେ ସୁଦୀପା ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରୁଥୁଲା, “ ତରକାରୀ 
ଭଲ ଲାଗୁଛି ନା ନାହିଁ ୨ ମୋର ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗ ପାଖରୁ ଏଇ ରନ୍ଧାଟା ଶିଖୁଛି। ଭାରି 
ବଢ଼ିଆ ରାନ୍ଧେ ସେ। ସବୁଦିନ ଅଫିସ୍‌କୁ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଟିଫିନ୍‌ ଆଣେ। ମୋତେ 
ଚାଇନିଜ୍‌ ରନ୍ଧା ଶିଖେଇଦେବ ବୋଲି କହିଛି।” ଆହୁରି କ'ଣ କ”ଣ କହି ଆସୁଥୁଲା 
ସେ । ହଠାତ୍‌ ସୁଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ ଅକାରଣରେ ଏତେ କଥା ନ କହିଲେ 
କ'ଣ ଚନନ୍ତାନି ? ” ତା'ପରେ ବଡ଼ପୁଅ ଶାଶ୍ଵତର କଥା, “ ଦିନକୁ ଦଶହଜାରରୁ ଅଧକ 
ଅଦରକାରୀ ଶହ ମା” କହୁଥିବ |” ସବା ଶେଷରେ ସାନପୁଅ ସୌରଭର ଟୀପ୍ପଣୀ, 
“ ଏମଟି ଭେସେଲ୍‌ ସାଉଣ୍ଡସ୍‌ ମଟ୍‌। ” 

ସୁଦୀପାର କଥା ଅଦରକାରୀ, ଅକାରଣରେ ବକ୍ବକ୍‌ ହୁଏ ସେ ! ସୁଦୀପାର 
କଥା ଫମ୍ପା ମାଠିଆର ଶବ୍ଦ ପରି ମୂଲ୍ୟହୀନ ! ଆହତ ହୋଇଗଲା ସେ | କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇଗଲା 
ଅନ୍ତର ଭିତରେ । ଅପମାନରେ ଅଭିମାନରେ ଏତେ ଟିକେ ହୋଇଗଲା। ଆଖୁପତା 
ତଳକୁ ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଲୁହସବୁ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା ସେ ଅନେକ କଷ୍ଟକରି। ରୁଟି 
ଚୋବେଇବା ବାହାନାରେ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ବସିଲା। ମନ ହେଉଥଲା ଉଠି ପଳେଇବାକୁ 
ସେଇଠୁ; ନା - ସେମିତି କଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଖାଇପାରିବେ ନାହିଁ। ସେ ମାଆ, ସେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀ, ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଅଭୁକ୍ତ ରଖୁବା ତା ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ହେବନାହିଁ। ଆଉ ପଦିଏ ବି 
କଥା ନକହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଖାଇନେଲା। ଆଉ କେହି କିଛି କହିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ| 
ବାତାବରଣ ଓଜନିଆ ମନେ ହେଉଥୁଲା। 

ଖାଇସାରିବା ପରେ ସୁଦୀପା ବାସନ ଉଠାଇ ରଖମଦେଲା। ସକାଳେ ଧୁଆହେବ।| 
ରୋଷେଇଘର କାମସାରି ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ନୀରବରେ । ବାପ ପୁଅ 
ତିନିହେଁ ବସି ଟି.ଭି. ଦେଖୁଥିଲେ। 

ଏତେ ସମୟଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବା ଲୁହସବୁ ଝରଝର ହୋଇ ତକିଆ 
ଉପରେ ଝରିପଡ଼ିଲା | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତରଖୁ ଶୋଇଥଲା ସେ | ତେଣୁ ତା'ର ନିଃଶହ 


୮୨ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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କାନ୍ଦଣା କାହା ଆଖରେ ପଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିଛି ଲୁହ ଝରିଯିବା ପରେ ମନ ଟିକେ 
ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଲା। ସୁଦୀପା ଏଅରକୁ ନିଜ ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା, ଯାହାକୁ କହନ୍ତି 
ଆମ୍ବସମୀକ୍ଷା। କାହିଁକି ଏତେ କଥା କହେ ସେ ? ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଏମିତି ଗପୁଡ଼ି ଅଭ୍ୟାସ 
ତା'ର | ଅବଶ୍ୟ ଦୂଇ ବର୍ଷ ଯାଏ କୌଣସି କାରଣରୁ ତା'ର ପାଟି ଫିଟୁ ନଥୁଲା ବାପା 
ବୋଉ କେତେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ, କେତେ ଠାକୂର ଦେବତାଙ୍କୁ ମାନସିକ କରି, 
ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା ଡେଉଁରିଆ, ତାବିଜ କରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସୁଦୀପା। ଅନର୍ଗଳ କଥା ସେ କହୁଥିଲା| ହୁଏତ ସାମାନ୍ୟ 
ବିଳମ୍ବରେ କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିବାରୁ କ୍ଷତିପୂରଣ ବାବଦକୁ ବହୁତ ବେଶି କଥା 
ସେ କହୁଥଲା। ଶୋଇପଡ଼ିବା ସମୟ ବ୍ୟତୀତ ବଳକା ସମୟତକ ସେ ଖାଲି କଥା ହିଁ 
କହୁଥଲା। ତା'ର ବାକଶକ୍ତି ନେଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ବାପା ବୋଉ ତା'ର 
ଏଇ ବାକ୍‌ପଟୁତା ଦେଖୁ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ | ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଆହୁରି ଗପିବାକୁ 
ପ୍ରେରିତ କରୁଥିଲେ । ଘରକୁ ଯେ କେହି ଆସିଲେ ସୁଦୀପା ଯେମିତି ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ସାମଗ୍ରୀଟିଏ 
ଥଲା! ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରୁ କଥା କହିବାର କଳା କାରିଗରୀକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ନେଇଥୁଲା 
ସେ | ତା'ର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ କଣ୍ଠରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ସେ ଗାଉଥୁଲା। ପୁଣି ଆଇ, 
ଢେଜେମାଂଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣି ମନେ ରଖୁଥିବା ଟୁଆଁ ଟୁଇଁ କଥା, ରାଜାପୁଅ ରାଜାଝିଅ କଥା, 
ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ କଥା, ନାକୁଆ କଣ୍ଡରା, ଚାରି ସଙ୍ଗାତ ଏମିତି କେତେ ଗପ ସେ କହି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମନ୍ସତ କରି ଦେଉଥଲା। ଯୋଉଠି ମନେ ନ ପଡ଼ିବ ଗପ, ଗୀତ ଯାହା 
ହେଉ, ମନକୁ ମନ ଫାନ୍ଦି ସେ କହି ଦେଉଥୁଲା। ତା'ର ଏଇ ଅତୁତ କ୍ଷମତାରୁ ବେଶ୍‌ 
ଫାଇଦା ଉଠାଉଥଲେ ବଡ଼ମାନେ। ଘରେ ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କ ତା'ର ହେପାଜତ୍ରେ 
ରଖୁ ମାଆ ଖୁଡ଼ୀମାନେ ଘରକାମ କରୁଥ୍‌ଲେ। ସେ ଗପ କହି ଏମିତି ଭୋଳ କରି 
ଦେଉଥୁଲା ଯେ ପିଲାମାନେ ଦୁଷ୍ଟାମି କରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଉଥଲେ | ସୁଲ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର 
ଦିଦି, ସାର୍ମାନେ ତା” ଦାୟିତ୍‌ରେ କସ୍‌ ଛାଡ଼ି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଖାତା ଦେଖୁଥୁଲେ। ମନରୁ 
ଫାନ୍ଦି ଅସରନ୍ତି ଗପ ସେ କହି ପାରୁଥଲା। ତା'ର କହିବାର ଶୈଳୀ ମଧ୍ଯ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଥଲା ଯେ ତା” ଗଳ୍ର ଘଟଣାସବୁ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା! 
ସ୍ୁଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଡିବେଟ, ପଦ୍ୟାବୃରି, ଅଭିନୟରେ ଅନେକ ସଫଳତା 
ମିଳିଥଲା ତାକୁ । କେହି କେବେ ତା” କଥା ଶୁଣିବାରେ ଅନାଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି ବା 
ତାକୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । କେବଳ ତା ବାହାଘର ବେଳେ ଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ ଚୂପ୍‌କିନା ଡାକି 
କହିଥୂଲେ, “ମୋ ମାଆଟି ପରା, ଶାଶୁଘରେ ଆଉ ଡ଼ବଡ଼ବ ହୋଇ କଥା କହିବ 
ନାହିଁଟି। ଗୁରୁଜନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲେ ଗାଁରେ ବାରିଦେବେ। ' ହଁ”, ନାହିଁରେ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୮୩ 
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ଯେତିକି ହେବ ସେତିକି, ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କାମ ଚଳେଇଲେ ତ ଆହୁରି ଭଲ।” ସେଇ 
ଭାବପ୍ରବଣ ମୁହୂର୍ରରେ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ନ ହେବାର କାରଣ ନଥୁଲା | କିନଧୁ ସେଇ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି କେତେ ଦୂର ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ସେ କଥାରେ ସୁଦୀପାର ନିକ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ନଥୁଲା 

ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ପରିବେଶରେ ପ୍ରଥମେ ହଡ଼ବଡେଇ ଯାଇ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସେ | କିନ୍ତୁ ସେଇ ସ୍ବେହପ୍ରବଣ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସହଜ 
ହୋଇପାରିବା ପାଇଁ ଓଳିଟିଏ ବି ଲାଗି ନଥୁଲା ତାକୁ । ସବୁ ନିୟମ ଶୃଙ୍ଖଳାର ଉର୍ଣ୍ବରେ 
ଥିଲା ସୁଦୀପା। ତା'ର ସରଳ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ। ତା” କଥା 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସମବୟସୀ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ସହିତ ବୂଢ଼ୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଗହଳି କଲେ ତା' 
ପାଖରେ । ସୁଦୀପାର ଜେଜେଶାଶୁ ଆଦର କରି କହିଥିଲେ, “ ନାତୁଣୀବୋହୂ ତ ମୋର 
କଥା କୂହା ମଇନାଟିଏ। ” ହଁ, ଅସହିଣୀ ହୋଇ କେହି କେହି ତାକୁ ‘କଥା ଚାନ୍ଦେଇ' 
ବୋଲି ଯେ କହି ନାହାନ୍ତି ତା' ନୁହେଁ। କିନୁ ସୁଦୀପା ସେସବୁ କଥାକୁ କାନ ଦିଏ ନାହିଁ। 

ବାହାଘରର ପ୍ରଥମ ସଙ୍କୋଚ କଟିଯିବା ପରେ ସୁଦୀପା ଅନୁଭବ କରିଥୁଲା 
ସ୍ବାମୀ ତା'ର ଖୁବ କମ୍‌ କଥା କହଚ୍ତି | ହୁଏତ ତା”ର ଗପୁଡ଼ି ଗୁଣ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୋଇ 
ନପାରେ । କିନ୍ତୁ ଅଛ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ବୁଝି ପାରିଲା ନିଜେ ଗପି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସୁଦୀପାର କଥା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ତାଙ୍କର ପଦେ ଅଧେ କଥାରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ 
ସୁଦୀପା ଅନର୍ଗଳ ଗପି ଚାଲିଲେ ବି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ଶୁଣିବାରେ । କେତେ ରାତି 
ସକାଳ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ଏମିତି ଗପିବାରେ ଆଉ ଶୁଣିବାରେ | 

ଶାଶୂଘରୁ ସୁଶାନ୍ତଙ୍କର ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଗଲା ସୁଦୀପା| ସୁଶାନ୍ତ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ 
ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ ତାକୁ | ଯାହା ହେଲେ ବି ଅଛ ବୟସର ବୋହୂଟିଏ ସେ। ମନକୁ 
ମନ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି କିମ୍ବା କାହା ଘରକୁ ଯାଇ ଗପିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ ହୁଏ ତା'ର। 
ଘରକାମ କରୁ କରୁ ଏକାଏକା କଥା କହେ ନିଜ ସହିତ | ନହେଲେ ବିଲେଇ, କୁକୁର, 
କାଉ, ବଣିଙ୍କ ସହିତ କଥା ହୁଏ | ଯିଏ ଶୁଣିବ ଭାବିବ ପାଗଳ | କିନୁ ସିଏ ତ ପାଗଳ 
ନୁହେଁ । କଥା କହିବା ତା'ର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ | ବଦଭ୍ୟାସ ବୋଲି କେହି କହିପାରନ୍ତି 

ସୁଦୀପାର ଏକୂଟିଆପଣକୁ ସାଙ୍ଗ ଦେବାପାଇଁ ତା'ର କୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଦୂଇବର୍ଷ 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଦୂଇଟି ସନ୍ତାନ ଆସିଲେ । ସେଇମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକତରଫା କଥା କହି 
ଖୁସି ହୁଏ ସେ । ତେଲ ମାଲିସ୍‌ କରିବାବେଳ, ଗାଧୋଇ ଦେବାବେଳେ, ଖୁଆଇଦେବା 
ବେଳେ, କି ଶୋଇଦେବା ବେଳେ ସେମାନେ ବୂଝନୁ କି ନ ବୂଝନୁ ସୁଦୀପା କେତେ 
ଗପ, କେତେ ଗୀତ କହିଯାଏ, ଗାଇଯାଏ। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପିଲାଏ ବଡ଼ହେଲେ, 
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ସୁଲଗଲେ | ସୁଦୀପା ପୁଣି ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲା। କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଗପିବ ? ଘରକାମ 
କରିବାକୁ ଆସୁଥବା ଚାକରାଣୀ ସହିତ ଗପେ | ତା ପରିବାର, ପୁଅ ବୋହୂ, ଝିଅ ଜାଇ, 
ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ଖବର ପଚାରେ । ବୋହୂର ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପିଲା ହେଉଛି, ତା” ଦେହ 
ଭାରି ଗଲାଣି ବୋଲି ତାଗିଦା କରେ ଏଇଥର ଫାମିଲି ପ୍ଲାନିଂ ଅପରେସନ୍‌ କରେଇଦେବାକୁ | 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅକୁ ବାହା କରିଦେଇଛି ବୋଲି ତାକୁ ଗାଳି ଦିଏ। କାମରେ ଗଲ୍ତି 
ଦେଖୁଲେ ତାଗିଦ କରେ। ଚାକରାଣୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ତା କଥା ଶୁଣେ । ସେ ଜାଣିଛି, 
ସୁଦୀପା ଗାଳି ଦେଲେ ବି ଭାତ, ରୁଟି ଜଳଖୁଆ ଦେବାରେ ହେଳା କରିବ ନାହିଁ ତା' 
ଆଗରେ ନିଜର ଦୁଃଖକୁ ଯେତେ ଫେଣେଇ କରି କହିବ, ପୁରୁଣା ଶାଢ଼ି, ସାୟା, ବ୍ଉଜ୍‌ 
ଚପଲ କେତେ କ”ଣ ସେ ଦେଇ ପକେଇବ। 

ସାହି ପଡ଼ିଶାରୁ କେବେ କେବେ କେହି ଆସନ୍ତି ବୁଲିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶଙ୍କର 
ଖାଲି ପରନିନ୍ଦା ଆଉ ପରଚର୍ଚଚା। ସେସବୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେନି ସୁଦୀପାକୁ । ସେ ସିଧା 
ମୁହଁ ଉପରେ କହିଦିଏ, ସେମିତି କାହା ନାଁରେ ଏଣୁତେଣୁ କହିବାକୁ କି ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେନି ତାକୁ । ଗପିବାକୁ କ'ଣ ଭଲକଥା କିଛି ନାହିଁ ସଂସାରରେ ? କିଚୁ ପରଚର୍ଚଚାଠାରୁ 
ମୁଖରୋଚକ ଆଲୋଚନା ଆଉ କିଛି ନଥାଏ ଅଧୂକାଂଶଙ୍କ ପାଖରେ | ନିରୁସ୍ସାହୀ ହୋଇ 
ସେମାନେ ଫେରିଯାଆନ୍ତି ସୁଦୀପା ପାଖରୁ | 

ଭିକାରୀ ବୂଢ଼ାଟିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତା” ସହିତ କଥାହୁଏ ସେ | ରିକସାରେ 
ବସି ଗଲାବେଳେ ରିକସାବାଲାକୁ ବି ପଚାରେ ତା'ର ରୋଜଗାର, ପରିବାରର ଭଲମନ୍ଦ 
ବିଷୟରେ ! ଶୁଖୁଆବାଲୀ ଦକ୍ଷିଣୀ ବୂଢ଼ୀଟି ତ ସୁଦୀପାକୁ ଝିଅ କରିଛି ତା' କଥା ଶୁଣି 
ଶୁଣି। ସେ ଶୁଖୁଆ ରଖୁ କି ନରଖୁ, ତା' ପରି ଛାର ମଣିଷଟିର ଖବର କିଏ ଏତେ 
ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ପଚାରେ ସୁଦୀପା ଛଡ଼ା ? ଆଜିକାଲି ଦ୍ଵିପ୍ରଦର ସମୟରେ ସେଲ୍‌ସ 
ଗାର୍ଲମାନେ ଆସନ୍ତି ସାବୁନ୍‌, ସେଣ୍ଟ ପାଉଡର, ଟୁଥ୍ପେଷ୍ଟ, ପାମପଡ଼, ସିମେଇ ଇତ୍ୟାଦି 
କେତେ କଂ ଣ ନେଇ।| ଯିଏ ବି ଆସନ୍ତି, ସୁଦୀପା କିଛି ନା କିଛି ରଖେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ | 
ଆହା! ଝିଅପିଲାଗୁଡ଼ା, ଖରାତରାରେ ଘର ଘର ବୁଲୁଛନ୍ତି ପେଟ ପେଷିବା ` ପାଇଁ| 
ସେମାନଙ୍କର ପରିବାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ ଖବର ଜାଣିନିଏ ସୁଦୀପ! ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା, 
ଗଣେଶ ପୂଜାରେ ଘରକୁ ଚାନ୍ଦା ମାଗିବାକୁ ଆସୁଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଚାରେ, “ ତୁମେ 
ସବୁ କୋଉଠି ପଢ଼ ? ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛ ? କି ଲାଭ ତା” ହେଲେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା, ଗଣେଶ ପୂଢା କରି ? ତୁମର ଏଇ ମେଢ଼, ଲାଇଟ୍‌ ସଜା, ମାଇକ୍‌ ବଜା 
ପୂଜା ମୋତେ ଜମା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ତୁମମାନଙ୍କର କେତେ ସମୟ ଅକାରଣରେ 
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ନଷ୍ଟ ହେଉଛି। କ'ଣ ଲାଭ ହେଉଛି କହିଲ ସମାଜର, ଏସବୁ ପୂଢା ଆଡ଼ମ୍ବର କରି ? 
ବରଂ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ହେବା ଭଳି କିଛି କାମ କର। ମୁଁ ନି୍ୟ ସହଯୋଗ କରିବି ।” 
ତା'ର ଭାଷଣ ଶୁଣି ନିରାଶରେ ଫେରିଯାଆନ୍ତି ଚାନ୍ଦା ମାଗିବାକୁ ଆସିଥୁବା ପିଲାମାନେ । 
ସୁଦୀପାର ପୁଅମାନେ ହସନ୍ତି। କହନ୍ତି, “ ମା? କଥାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ସେମାନେ 
ଏଇଥରଠାରୁ ପୂଜା କରିବା ଛାଡ଼ିଦେବେ ! ” 

କେହି ଶୁଣନୁ କି ନ ଶୁଣନୁ, ତା” କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତୁ କି ନ ଦିଅନ୍ତୁ, ତା'ର 
ଯାହା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ କହିଦିଏ । କାହାର କ'ଣ କ୍ଷତି ହୋଇ ଯାଉଛି ସେଥୁରେ ? 
ସୁଦୀପା ଜାଣି ଜାଣି କାହାର କ୍ଷତି କରିବା ଭଳି ଲୋକ ଆଦୌ ନୂର୍ଦ୍ଦେ। ତଥାପି ତା'ର 
ଗପୁଡ଼ି ପ୍ରକୃତି, ସରଳ ହୃଦୟ ଓ ଖୋଲା ସ୍ଵଭାବ ଯୋଗୁଁ ନ କହିବା କଥାତକ କହି 
ହୋଇଯାଏ। ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁ କଥା କହିବା କ'ଣ ନିହାତି ଦରକାର ? ନିଜର 
ବୋଲି କିଛି ଗୋପନୀୟତା ରହିବ ନାହିଁ, ରହସ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ, ଲୋକମାନେ ତୁମକୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବେ କାହିଁକି ? କେବେ କେବେ ସୁଶାନ୍ତ ଚେତାଇ ଦିଅନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ 
ସବୂକଥା ନ ଗପିବାକୁ | ସୁଦୀପା ହସିଦେଇ କହେ, “ ମୋର ବାବା ଲୁଚା ଚୋରା କଥା 
କିଛି ନାହିଁ। - ବାହାରେ ଗୋଟାଏ କଥା, ଆଉ ମୁହଁରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ, ସେକଥା ନାହିଁ। 
ଯାହା ଭିତରେ ମଇଳା ଥିବ, ସେ ସିନା କଥା ଲୁଚେଇବ। ମୋର ମନ ସଫା - ମୋର 
କଥା ବି ସଫା।” କିନୁ ତା'ର ସେଇ ସିଧାସଳଖ ସଫା କଥା ଯୋଗୁଁ କେବେ କେବେ 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ନ୍ତି ସେମାନେ ପୂଥବୀରେ ବଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଲୋକଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା 
ଅଧ୍ରକ ଯେ ! କାହା କାହା ସହିତ ମନାନ୍ତର ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ସୁଦୀପାର ଏଇ ଗପୁଡ଼ି 
ଗୁଣର ଅସାବଧାନତା ଯୋଗୁ । ସେ ମନାନ୍ତର କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। ସୁଦୀପାର 
କଥାର ବନ୍ୟାରେ ମନାନ୍ତରର ବାଡ଼ କୁଆଡ଼େ ଭାସି ଚାଲିଯାଏ । 

ପିଲାଦିନରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ ନାଁ ସେ ପାଇଛି ତା'ର ଏଇ ଗପୁଡ଼ି ସ୍ଵଭାବ 
ଯୋଗୁଁ। କଥାକୁହା କଣ୍ଢେଇ, ଟକିଂ ଡଲ୍‌, କଥା ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି, ଗପୁଡ଼ି ବୃଢ଼ୀର କାହାଣୀ 
ପେଡ଼ି, ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡର, ଅଲ୍ଇଶିଆ ରେଡ଼ିଓ ଏମିତି କେତେ ନାଁ କେତେ ଲୋକ 
ତାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି। ସେଇସବୂ ନାଁ ନେଇ ସେ କେବେ ଲଜିତ ହୋଇନାହିଁ। ବରଂ 
ଗୌରବବୋଧ କରିଛି। କିନଧୁ ଆଜି ନିଜର ଜନ୍ମିତ ସନ୍ତାନର ଆକ୍ଷେପ ତାକୁ ଯେମିତି 
କାଚପାତ୍ରଟିଏ ପରି ଝଣ୍‌ ଝଣ କରି ଭାର୍ଟିଦେଇଛି। ଫମ୍ପା ମାଠିଆ ସେ। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କେବଳ ବିରକ୍ତିକର ଧ୍ଵନି ସୃଷ୍ଟିକରି ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିଆସିଛି। ଭଦ୍ରାମିରେ, 
ସୈଜ୍ଚନ୍ୟବୋଧରେ କେହି ପ୍ରତିବାଦ କରିନାହାନ୍ତି। ଏଇ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ତା'ର କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ରାତି ରାତି ବୂଲିଛି। ଶୋଇଯିବା ପାଇଁ କେତେ ଗପ କହିଛି, ଗୀତ ଗାଇଛି। 


୮୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗହ 
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ଅଝ୍‌ଟିଆ ପଣ କରି ନ ଖାଇଲେ କେତେ ଅଭୁତ ଅଜବ କଥା କହି ତାଙ୍କ ମନରେ ଟମକ୍‌ 
ସୃଷ୍ଟି କରି ଗୁଣ୍ଡାଟିଏମାନ ଗିଳାଇଛି। ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ବିଶ୍ଵାସ, ପ୍ରେମ, ସାହସ, 
ନିର୍ଭାକତା, ସତ୍ୟନିଷ୍ଠା ଆଦି ସଦ୍‌ଗୁଣର ବିକାଶ କରିବାକୁ କେତେ ଆଦର୍ଶ କାହାଣୀ କହିଛି। 
ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଠକୁ ସହଙ୍କ କରି ବୂଝାଇଦେବା ପାଇଁ, ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅନୁଯାୟୀ 
କେତେ ମଜାକଥା ସେ କହିଛି। ସବୁ କଣ ନିରର୍ଥକ, ମୂଲ୍ୟହୀନ ? ସେ କ'ଣ ସତରେ 
ଫମ୍ପା ମାଠିଆଟିଏ ? 

ସୁଦୀପା ଆଖ୍ମର ଲୁହ ଝରିଲା ପୁଣି। ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା, ଢେର୍‌ 
ହୋଇଗଲା | କାଲିଠାରୁ ଆବଶ୍ୟକ ନ ପଡ଼ିଲେ ଆଦୌ ପାଟି ଖୋଲିବନି ସେ। 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳଠାରୁ ସତକୁ ସତ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା ସେ । ଗାଧୁଆଘରେ 
ଗାଧୋଇବାବେଳେ କି ଠାକୁର ପୂଜା କଲାବେଳେ ତାଂ କଣ୍ଠରୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୀତ ଶୁଭିଲ୍ଲାନି 
କ୍ଷୀରବାଲାଠାରୁ କ୍ଷୀର ରଖୁଲାବେଳେ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କଲା ନାହିଁ କ୍ଷୀରରେ ପାଣି ନ ମିଶାଇ 
ପାଣିରେ କ୍ଷୀର ମିଶାଇ ଦେଉଛି ବୋଲି। ଖବରକାଗଜବାଲାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କଲାନାହିଁ ଏତେ 
ଡେରିରେ କାଗଜ ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ। କାମବାଲୀକୁ ପାଟିକଲା ନାହିଁ ବାସନରେ ଅଇଁଠା 
ଲାଗିଥ୍ନବା ଦେଖ । ଜଳଖୁଆ କରି ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବାଢ଼ିଦେଲା। ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
“ ଜଳଖ୍ମଆ ଖାଇଦିଅ।” ତା'ର ଏଇ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଆଚରଣ ଦେଖ୍ବ ବାପ ପୁଅ ତିନିର୍ଦ୍ଦେ 
ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ହସାହସି ହେଲେ । ତା'ପରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆସି ଖାଇଦେଲେ। ଖାଇବା 
ବେଳେ ସୁଦୀପା କିଛି ବି ପଚାରିଲା ନାହିଁ, ଭଲ ମନ୍ଦ, କମ୍‌ ବେଶି କିଛି ହେଲେ। 
ସୌରଭ କହିଲା, ““ ସାଇଲେନ୍‌ ଇଜ୍‌ ଗୋଲଡ଼୍‌।” ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜ ଯାଉଛି ସେ | 
ପୁଣି ସ୍ପୋକନ୍‌ ଇଂଲିସ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ବି କରୁଛି ! ଶିଖୁଥିବା ପାଠର ପ୍ରୟୋଗ ତ କୋଉଠି ହେଲେ 
କରିବ ! 

ନୀରବରେ ଘରକାମ କରୁଥାଏ ସୁଦୀପା ! ସୁଶାନ୍ତ ଖବରକାଗଜ ଧରି କହିଲେ, 
“ ହେଇ, ତମ ଖବର ବାହାରିଛି।” ସୁଦୀପା ଝଟ୍‌କିନା ଉଠିପଡୁଥଲା। ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ପଡୁଥିଲା, “ କାଇଁ, ଦେଖେ ଦେଖେ। ” ଢିଭକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିଲା ! ସୁଶାନ୍ତ 
ପାଟି କରି ପଢ଼ିଲେ କୌଣସି ମହିଳାଙ୍କର ଏକାବେଳେକେ ଛଅଟି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରିବାର 
ଖବର । ଖବରକାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବାହାରିଥିବା ରାଜନୈତିକ ଖବର ସୁଦୀପା 
ପଢ଼େ ନାହିଁ। ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ସେଗୁଡ଼ା ତାକୁ । ତେଣୁ ସେ ଖବରକାଗଜରୁ ବାଛି ବାଛି 
ମଚ୍ଚା ମଜା ଖବର ବାହାର କରି ପଢ଼େ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବାରମ୍ବାର ସେଇକଥାକୁ 
କହି ହେଉଥାଏ। ଯେମିତି କୋଉଠି ତିନି ମୁଶ୍ରିଆ ପିଲା ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ତ କୋଉଠି 
ମହିଳାଙ୍କର ପୂରୁଷ ହୋଇଯିବା ଖବର ପୁଣି କୋଉଠି ଅଶି ବର୍ଷର ଡୂଢ଼ୀଙ୍କର ପୁଣି ଥରେ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାତି । ୮୭ 
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ଦାନ୍ତ ଉଠିବାର ଖବର। ଆଜି କିନୁ ସେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲ୍ାନାହି। ତା'ର 
କୋଉଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? ସେ ତ ଖାଲି ରୋଷେଇ କରିବ, ଖାଇବାକୁ ଦେବ, 
ଘରକାମ କରିବ । କାମ କରିବାର ଅବୈତନିକ କର୍ମଚଟାରୀଟିଏ ସେ ଏମାନଙ୍କର | 

ସୁଶାନ୍ତ ବଢାର ଗଲେ ପରିବା, ମାଛ ଆଦି ଆଣିବା ପାଇଁ ସୁଦୀପା ତାଙ୍କୁ କିଛି 
ହେଲେ ବରାଦ କଲାନାହିଁ କି ସେ ବଜାରରୁ ଫେରିବା ପରେ ଜିନିଷ ଦେଖୁ କୌଣସି 
ଟୀକା ଟୀପ୍ପଣୀ ଦେଲାନାହିଁ ପୋକରା ବାଇଗଣ, ବୁଢ଼ା ଭେଣ୍ରି, ଶୁଖଲଲା ପୋଟଳ, 
ପଚା ଆଳୁ ଦେଖୁ । ମାଛ ବାସନା ପାଇ ବିଲେଇ ଆସି ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଘଷି ହେଲା।| 
ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସେ କାମ କରୁ କରୁ ବିଲେଇ ସହିତ କଥା କହିବ। ତା'ର 
ଓଲେଇ ଗୁଣ ପାଇଁ ଗାଳି ଦେବ । ମାଛ ଚେନାଏ ବି ଦେବ ତା” ସହିତ । ଆଜି କିନଧୁ ସେ 
କିଛି କହିଲାନି । ମାଛକୁ ଧୂଆଧୋଇ କରି ଲୁଣ ହଳଦୀ ଗୋଳେଇ ଭାଜି ବସିଲା | ମାଛ 
ଭାଜୁ ଭାଙୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ସେ । ଛେଉକା ବିଲେଇ ମାଛଭଭଜାଟିଏ ନେଇ 
ଚାଲିଗଲା। ସୁଦୀପା ଚମକି ପଡ଼ିଲା କିନଧୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ମାଛ ଭଜା ଉପରେ 
ଓଜନିଆ ଢ଼ାଙ୍କୁଣିଟିଏ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା। ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ଶୁଆ ଡାକିଲା, “ଚା, ଚା!” 
ଶୁଆଟି ତାଙ୍କର ଭାରି ଚା' ଖୋର, ସୁଦୀପା ପରି| ସେ ହିଁ ଏମିତି ଅଭ୍ୟାସ କରେଇଛି 
ତାକୁ। ଚା” ପିଆ ବେଳ ହେଲେ ସେ ଡେଣା ଫଡ଼୍‌ଫଡ଼୍‌ କରି ଚା ଚା' ବୋଲି ପାଟି 
କରୁଥିବ ସୁଦୀପା ତାକୁ ମିଛି ମିଛିକା ଝିଙ୍ଗାସିବ। ତା'ପରେ ଚା” ଟିକିଏ ଢ଼ାଳିଦେବ 
ତା” ଗିନାରେ। ଶୁଆଟି ଆନନ୍ଦରେ ଥଣ୍ଟ ବୁଡ଼ାଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଚା” ପିଇବ | 
ଆଜି ବି ସେ ଚା' ଢ଼ାଳିଦେଲା। କିନୁ କିଛି ନ କହିବା ଦେଖୁ ଶୁଆ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା 
ସତେକି ! କହିଲା, “ ଆଁ ? ଆଁ ? ” ମୁଣ୍ଡକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଚାହିଁଲା ସୁଦୀପାକୁ | 

ରୋଷେଇ ସରିବା ପରେ ସୁଦୀପା ଭାତ ବାଢ଼ିଦେଲା। ସେଦିନ ରବିବାର । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଛୁଟି। କେବଳ ରବିବାର ଦିନ ହିଁ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ 
କରିଥାଆନ୍ି। ସୁଦୀପା ଡାକିବା ଆଗରୁ ସୁଶାନ୍ତ, ଶାଶ୍ବତ ଓ ସୌରଭ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ ବସିଗଲେ। ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଖାଇଲେ । କିଛି କଥା ନାହିଁ। କଥା କିଏ କହିବ ? 
ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ତ ନୀରବ । କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ଖାଇବା ପରେ ସେଇ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର 
ନୀରବତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେବାପାଇଁ ସୁଶାନ୍ତ କହିଲେ, “ ତରକାରୀ ଆଜି ଭାରି ବଢ଼ିଆ 
ହୋଇଛି, ନାଇଁ ? ” ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ବିରୁଦ୍ଧ କଥା ଇଏ। ସୁଦୀପା ନୂଆ ଜିନିଷ କିଛି 
ରାନିଲେ ଆଶାକରି ବସିଥାଏ, ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଲି କେହି କହନୁ। ମାତ୍ର ସବୁବେଳେ 
ତାକୁ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ। ଆଜି କିନ୍ଧୁ ସୁଦୀପା ନୀରବ ରହିଛି ବୋଲି ଏମାନଙ୍କୁ 


me ~~ 


ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି ନିଶ୍ଚେ । ଲାଗୁଥାଉ । ସେ ଜମା କିଛି ବି କହିବ ନାହିଁ। “ ଇଏ ନୀରବତାର 


୮୮ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଫଳ। ନୀରବ ହେଲେ ଏକାଗ୍ରତା ବଢ଼ିବ। ଏକାଗ୍ରତା ବଢ଼ିଲେ ସବୂକାମ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭଲହେବ |” ସୌରଭ କହିଲା। 

ସୁଦୀପା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଖାଉଥଲା। ସୁଶାନ୍ତ ପୁଣି କହିଲେ, “ତୂମ ମା'ର 
ପର୍ଶନାଲିଟି ବଢ଼ିଗଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଛି। ନାଇଁରେ ପିଲେ ? ” 

- “ହଁ, ଆଜି ଭାରି ଭଲ ଦିଶୁଛି ମା | ” ଶାଶୃଵତ କହିଲା। 

ଏତେ କଥା ଏମାନେ କହିପାରନ୍ତି ? ଏମିତି ହାଲୁକା କଥା! ସୁଦୀପା ହସି 
ପକାଉଥିଲା ପାଣି ଗ୍ଲୁସ୍ଟା ପାଟି ପାଖକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ହସ ଲୁଚାଇଲା। 

ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ବାସନପତ୍ର ରଖାରଖ୍ନ କରି ରୋଷେଇ ଘର ସଫାକଲା। 
ଠିକା ଚାକରାଣୀ ଆସିଲେ ବାସନ ମାଜିବ, ଲୁଗା ସଫା କରିବ । ସର୍ଫରେ ଲୁଗା ବତୂରାଇ 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲା ସେ | ଏମିତିରେ ଖରାବେଳେ ଶୋଇବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ। 
ଟି.ଭିରେ ଯାହା ବି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଥାଏ ଦେଖେ । ନହେଲେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ିଶାଘରର 
ରମାନାନୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପେ | ଆଜି କିନୁ ଭାରି ନିସ୍ତେଜ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । କଥା କହିବା 
ବନ୍ଦ କରିବା ସହିତ ତା'ର ଢୀବନୀଶକ୍ତି ବି କମି ଯାଇଥଲା ଯେମିତି । ସତସତିକା ସେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପିଲା ଦୂହେଁ ବୁଲି ଚାଲିଗଲେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଘରକୁ କି ଖେଳିବାକୁ | 
ସୁଶାନ୍ତ ପଚାରିଲେ ସୁଦୀପା କୂଆଡ଼େ ଯିବ କି ନାହିଁ। ସୁଦୀପା ମନା କରିବାରୁ ସେ 
ଚାଲିଗଲେ ଏକା। କୋଉ ଗୋଟାଏ ଅସିଆ କାଳର ସିନେମା ଦେଉଥୁଲା ଟି.ଭିରେ। 
ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ସୁଦୀପାକୁ । ଟି.ଭି. ବନ୍ଦ କରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲା। କ'ଣ କରିବ 
ସେ ? ପଢ଼ାପଢ଼ି ସେ କରିପାରେନି। ବହିଟିଏ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦରକାର, 
ଏକାଗ୍ରତା ଦରକାର, ସେତକ ତାଂ ପାଖରେ ନାହିଁ। ଘରେ କିଚୁ ତାଙ୍କର ଗଦା ଗଦା 
ବହି ଓ ପତ୍ରପତ୍ରିକା। ସୁଶାନ୍ତ ଶାଶ୍ବତ, ସୌରଭ ସମସ୍ତେ ପଠନପ୍ରିୟ। ପତ୍ରିକାଟିଏ 
ଉଠାଇ ଆଣିଲା ସେ । ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଲା ପଡ଼ିବା ପାଇଁ। ଗୋଟାଏ ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ପୂର୍ବ 
ଧାଢ଼ିଟି କଥା ତା'ର ମନେ ରହୁନି | ତଥାପି ଆଖୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା। ନିଜକୁ ସଞ୍ଞତ କରିବା 
ପାଇଁ, ସାବାଡ଼୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା। ତା' ପରିବାରର ମନ ମୁତାବକ ହେବାକୁ 
ହିଁ ହେବ ତାକୁ । ଆଖୁ ଝାପ୍ସା ହୋଇଯାଉଛି, ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଝରି ପତ୍ରିକା 
ଉପରେ ପଡୁଛି। 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କାହାର ସ୍ବେହମୟ ହାତ। ସୁଶାନ୍ତ ? ବାହାରକୁ ଯାଇ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଆସିଛଚ୍ତି ସେ ସୁଦୀପାର ଉଦାସ ମୂର୍ରି ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିଛି। ତା” 
ଆଖରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ଆଦର କରି କହିଲେ, “ ଛି, ଛି, ଏଗୁଡ଼ା କି ପିଲାଳିଆ କଥା! 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୮୯ 
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ଛୁଆମାନେ କ'ଣ ଟିକେ କହିଦେଲେ ବୋଲି ସେଇକଥାକୁ ଗଣ୍ଠିକରି ବସିଛ ? କ'ଣ 
ଭାବୁଥିବେ ସେମାନେ ? ” ସୁଦୀପା କିଛି କହିଲାନି। ଅଭିମାନରେ ଆହୁରି ଫୁଲିଉଠିଲା 
ସେ | ଖାଲି କ 'ଣ ପିଲାମାନେ ? ସୁଶାନ୍ତ କ'ଣ ଆଗ କହି ନାହାନ୍ତି ତା' କଥା ଅକାରଣ, 
ଅଯଥା, ଅଦରକାରୀ ବୋଲି ? 

“ ଉଠିଲ, ବାହାରେ ଟିକେ ବୂଲି ଆସିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ । ବାହାରେ ବଢ଼ିଆ ଜହ୍ଳ 
ପଡ଼ିଛି। ” ତା'ର ହାତଧରି ଉଠାଇଲେ ସୁଶାନ୍ତ । 

“ ଆଉ |” ହାତ ଛଡ଼ାଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା ସୁଦୀପା। ଉଠିଗଲା ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ | ଅଟା ଡବାରୁ ଅଟା ବାହାର କରି ଚକଟିଲା ରାତିପାଇଁ ରୁଟି କରିବାକୁ | ସୁଶାନ୍ତଙ୍କର 
ଉତ୍ସାହ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ଚାଲିଗଲେ ସେ। ତାଙ୍କର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ସୁଦୀପାର ମନ ବି ଖରାପ ହୋଇଗଲା ! ଅଭିମାନଟା ବେଶି ହୋଇଯାଉଛି ! କଥାଟାକୁ ଆଉ 
ବଢ଼େଇବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ କଣ କରିବ ? ତା'ର ଯେ କଥା କହିବାକୁ ଆଦୌ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ। ଅପମାନିତ ଲାଗୁଛି ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ | 

ରୁଟି, ତରକାରୀ କରି ରଖ୍ଦେଲା। ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି ବିନ୍ଧୁଛି। ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚା” ପିଆ ହୋଇନି । ଭୁଲିଯାଇଛି ସେ । ସୁଶାନ୍ତଙ୍କୁ ବି ଦେଇନି । ପିଲାମାନେ 
କିଛି ଖାଇନାହାନ୍ତି ଉପରବେଳା | କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କେଜାଣି । ଉଃ- ମୁଶ୍ଡଟା ଆଉ ସିଧା 
କରି ହେଉନି । ଚା” ପିଇଦେଲେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା| କିନଧୁ ଏକା ଏକା ଚା” କରି ପିଇବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥିଲେ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଯାଇ ରମାନାନୀଙ୍କୁ ବରାଦ 
କରି ଚା ପିଇ ସାରନ୍ତାଣି। ନହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣଚ୍ତାଣି ଏକାଠି ବସି ଚା” ପିଇବାକୁ | 
ହେଲେ ଆଜି ସେଭଳି ଇଚ୍ଛା ହେଉନି। କ'ଣ ପାଇଁ ସେ ଦାଣ୍ଡପଟକୁ ଯାଇଥଲା ଥରଟିଏ 
ଯେ ରମାନାନୀ ତା'ର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ଦେଖୁ ପଚାରୁଥିଲେ ତା'ର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି 
ବୋଲି | ସୁଦୀପାର ମୁହଁ ଯେମିତି ତା' ମନର ଦର୍ପିଣଟିଏ। କୌଣସି ଭାବ ତା'ର ଲୁଚାଇ 
ହୁଏନି ସେଇ ଦର୍ପଣଠାରୁ । ମନ ଭିତରେ ଦୁଃଖର ବୋଝ ଧରି ଉପରେ ହସଖୁସିର 
ଛଳନା ସେ କରିପାରେନି। 

ଅଗଣାରେ ଫିତା ଖଟିଆଟି ପକାଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ସେ | ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ହାତଛନ୍ଦି 
ଚିତ୍ହୋଇ ଶୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା ସୁଦୀପା| ଜ୍ୟୋସ୍ତପ୍ପାବିତ ପୂର୍ବ୍ଣିମାରାତି। କୋଉ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଏଇଟା, ବୈଶାଖ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ବୋଧହୁଏ । ବୁଦ୍ଧଜୟନ୍ତୀ ନା କ'ଣ ଆଜି। ଏମିତି 
ଏକ ଦିନରେ (ନା ରାତିରେ ? ) ଏସିଆର ଆଲୋକ ଜନ୍ଧ ହୋଇଥଲେ। ପୂଥବୀର 
ଦୁଃଖ, ଶୋକ, ମୃତ୍ୟୁର କଷ୍ଟ ଦୂରୁ କରିବା ପାଇଁ ରାଜସୁଖ ତ୍ୟାଗକରି ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ 
ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ । ସିଦତିଲାଭ କରି ସେ ହୋଇଥୁଲେ ବୁଦ୍ଧଦେବ । କିନ୍ଧୁ ସତରେ କ”ଣ 
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ସେ ଏଇ ପୂଥବୀରୁ ଦୁଃଖ ସବୁ ଦୂର କରିପାରିଥିଲେ ? ଦୁଃଖର ତ ଅସରଚ୍ତି ଭଣ୍ଡାର 
ଏଇ ପୂଥବୀ। ସବୁଦିନ ' ନୂଆ ନୂଆ ଦୁଃଖର ଭତ୍ତବ ହୁଏ ଏଇଠି | 

ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ କିନୁ ଦୁଃଖର ଚିହୃବର୍ କୋଉଠି ଥଲାଭଳି ମନେ ହେଉନାହିଁ 
ରୂପାଥାଳୀ ପରି ଜହ୍ନ ତା' ଭିତରର ଦୁଃଖର କଳା କଳା ଦାଗକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ତା'ର 
ଆନନ୍ଦମୟ ରୂପକୁ ଚହଟାଇ ଦେଇଛି ଆକାଶରେ । ତାରାମାନେ ବି ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ ହୋଇ 
ହସୁଛ ନ୍ତି ନୀରବରେ, ଆକାଶର ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଇଲାକାରେ କେତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ 
ମନ ଭିତରେ ଦିଶିଗଲା ସୁଶାନ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ। ସିଏ ତ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଆକାଶ ପରି ଉଦାର, 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ନୀରବ ଆଉ ଗମ୍ଭୀର! କିନ୍ତୁ | କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ ? ପିଲାମାନେ ବି ଏତେ 
ବେଳ ଯାଏ ବାହାରୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ। ଉଠିପଡ଼ି ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲା ସୁଦୀପା। ଦଶଟା 
ବାଜିଲାଣି। ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲା। କେହି କୁଆଡ଼େ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ଯିଏ 
ଯାହା ଘରେ ବସିଥ୍‌ବେ, ଶୋଇଥବେ, ଖାଉଥବେ ନହେଲେ ଟି.ଭି. ଦେଖୁଥିବେ। 
ଏତେ ରାତିଯାଏ କିଏ ବୁଲୁଛି ବାହାରେ ? ରମାନାନୀଙ୍କ ଘର ତ ଦଶଟା ବାଢିଲେ 
ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦ । କ”ଣ କରିବ ସେ ? ଅବଶ୍ୟ ଦଶଟା ରାତି ଏମିତି କିଛି ଗୁଡ଼ାଏ ଡେରି 
ହୋଇନି ଯେ ସେ ଡକାହକା କରି ଖୋଜିବାକୁ ଯିବ। ଖାଲି ଘରୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖ, ପୁଣି 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ଘର ପଦଚରଣା କରିବା ସାର ହେଲା | ଶେଷକୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ଏକ ଲୟରେ ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା। ସାଇକେଲ୍‌, ରିକ୍ସା, ସଟର, ମୋଟର 
ସାଇକେଲ, କାର୍‌, ରାସ୍ତାରେ ଯାହାଗଲେ ବି ଆଶାୟିତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼େ ସେ । 
ତା'ପରେ ନିରାଶ ହୋଇ ବସିଯାଏ। 

ଦଶଟା ପନ୍ଦର ହେଲା! ଏଥର ନିଜ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଗଲା ସୁଦୀପାର। କାନ୍ଦ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଛି। ମୁଁ ଅଲକ୍ଷଣୀ କାହିଁକି ତୁଛା କଥାଟାକୁ ଧରି ବସି ମନ ଦୁଃଖ କଲି ! 
ସେମାନଙ୍କୁ ବି କଷ୍ଟ ଦେଲି । ହେ ଭଗବାନ୍‌, ସେମାନେ ଯୋଉଠି ବି ଥାଆଚୁ ଭଲରେ 
ଥାଆନୁ । ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରି ଆସନ୍ତୁ ଘରକୁ । ମନେ ମନେ ଦୂର୍ଟାସ୍ତୋତ୍ର, ସଙ୍କଟାସ୍ତବ 
ବୋଲିଲା | ଥରକୁ ଥର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ, ପୁଣି ମୂଳରୁ ଆରମ୍ଭ କରେ | 

ସାଢ଼େ ଦଶଟା ବେଳକୁ ତାଂ ଦେହରେ ଆଉ ଢୀବନ ଥିଲା ଭଳି ଲାଗୁ ନଥିଲା ! 
ସେତିକି ବେଳେ ସ୍କୁଟର ଲାଇଟ୍‌ ପଡିବାରୁ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ! ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ବାପ ପୁଅ 
ତିନିହେଁ ପଶିଲେ ଭିତରକୁ । ତିନିଙ୍କ ଓଠରେ ଦୂଷ୍ଟାମି ଭରା ହସ । ସୁଦୀପା ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ଧାଇଁଗଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା, “ କୁଆଡେ ଯାଇଥଲ 
ଏତେ ବେଳ ଯାଏ ? 

* ଚରୁମେ ତ ମନାକଲ ଯିବାକୁ । ଆମେ ଜହ୍ନ ରାତିରେ ଧଉଳି ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥିଲୁ 
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ସତରେ ଚମନ୍କାର ଅନୁଭୂତି ।' ସୁଶାନ୍ତ କହିଲେ । 

“ ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି ନା କ'ଣ ? ସବୁଦିନ କ”ଣ ଘଟୁଛି ଏ 
ସହରରେ ଜାଣୁନ ନା ଖବରକାଗଙ୍କରେ ପଢୁନ ? କେଡ଼େ ସାହସ, ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ରାତି 
ଅଧଯାଏ ଧଉଳିରେ ବସିଛନ୍ତି! ମୁଁ ଇଆଡେ ଭାବିଭାବି ଅଧାମରା ହେଲିଣି ।” ସୁଦୀପା 
ନିଜର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭୁଲି ପାଟି କରୁଥିଲା ଜୋର୍‌ରେ | ‘ଭାବିଲେ କ'ଣ ଯାହା ଘଟିବାକୁ ଥିବା 
ଅଟକି ଯିବ ? ' ଶାଶୃତର ଦାର୍ଶନିକ ସୁଲଭ ଉକ୍ତିରେ ଧମକାଇ ଉଠିଲା ସୁଦୀପା, ' ଚୁପ୍କର, 
କିଛି ହୋଇଥିଲେ କେହି ପିଠିରେ ପଡି ନଥାନ୍ତେ ମ । ' ଆଖୁ ପୋଛିଲା ସେ ପଣତରେ । 

ସେମାନେ ପେଷାକ ବଦଳାଇ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଆସିଲା ପରେ ସେ ପଚାରିଲା, 
' ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିବି ନା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପିଇ ପେଟ ପୂରିଯାଇଛି ? ' 

¬ ' ବାଢ଼ |” ସଂକ୍ଷିପ୍ର ଉତ୍ତର ସୁଶାନ୍ତଙ୍କର ! 

ଖାଇ ପିଇ ପିଲାମାନେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ । ଚାରିଆଡ଼ ବନ୍ଦବାନ୍ଦ 
କରି, ତାଲା ପକାଇ ଶୋଇବାକୁ ଆସିଲା ସୁଦୀପା । ମଶାରୀ ଭିତରେ ଶୋଇ ସୁଶାନ୍ତ 
କଣ ଗୋଟାଏ ବହି ପତୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରୁ ବହିଟା ଟାଣିଆଣି ରଖମଦେଲା ସୁଦୀପା । 
ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦ କଲା | ସୁଶାନ୍ତଙ୍କର ନିବିଡ଼ ସାନ୍ଧିଧରେ ଗତକାଲି ଠାରୁ ତା' ଭିତରେ ସଞ୍ଚିତ 
ହୋଇ ରହିଥୁୂବା ସମସ୍ତ ଅଭିମାନ, ଅଶାନ୍ତି, ଦୁଃଖ, ବେଦନା କୁଆଡେ ଉଭେଇଗଲା । 
ପରମ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଗଲ୍ଲା ସେ । 


୯୨ | ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଜ 
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ସମ୍ପର୍କ 


“ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ସବୁକଥାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରନ୍ତି, ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲା ପରେ ସେମାନେ ଦୁଃଖ ସହି ନପାରି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବାହାହୋର 
ପଡ଼ନ୍ତି। ତୋ ମାଆ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଯତ୍ନରେ ରଖୁଥଲା, ସେମିତି ଯତ୍ନ ନ 
ପାଇଲେ ସେ ଆଦୌ ଚଳି ପାରିବେ ନାହିଁ।” ଚାରୁ ମାଉସୀଙ୍କର ଏମିତି ଏକ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ରିନୃକୁ ଆହତ କରିଥଲା। ତଥାପି ସେ କଣ୍ଠରେ ଦୃଢ଼ତା ଭରି କହିଥୁଲା, “ ବାପାଙ୍କର 
ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନହୁଏ, କଷ୍ଟ ନହୁଏ ସେକଥା ଆମେ ଦେଖ୍ନବୁ, ଜିତୁଭାଇ ଆଉ 
ମୁଁ।” 

ତା କଥା ଶୁଣି ଚାରୁମାଉସୀଙ୍କ ଓଠରେ ଅତଭୁତ ହସଟିଏ ଫୁଟି ଉଠିଥଲା। ତା'ପରେ 
ବିଷଣ୍ଠ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଥୂଲେ, “ ତୁ ପିଲାଲୋକ, ସେକଥା ତୂ ଏବେ ବୂଝିପାରିବୂନି। 
ସେ କଷ୍ଟ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀ ହିଁ ଚୂଝିପାରିବ। ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ତୋ ମାଆ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥୁଲା 
ବୋଲି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯାଇଛି।” 

ଶେଷକଥା ପଦିକ ଚାରୁମାଉସୀ କାହାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ ରିନୁ ବେଶ୍‌ 
ବୂଝିପାରିଲା। ସେ ଆଦୌ ପିଲାଲୋକ ନୁହେଁ କିରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଜ ବାପାଙ୍କୁ 
ଅତି ସାଧାରଣ, ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷଟିଏ ପାଲଟିଯିବା ସେ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରୁନଥୁଲା। 
ଚାରୁମାଉସୀ ସେମାନଙ୍କର ନିକଟତମ ପଡ଼ୋଶୀ। ମାଆ ପ୍ରତି ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ 
ଶ୍ରବ୍ଧା। ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ମାଆ ଯେ କ'ଣ ଥୁଲା, ସେ କଥାର ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ଥିଲେ। 
ବାପା ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମହଲରେ ' ହେନ୍‌ପେକ୍ଡ୍‌ ହଜ୍‌ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ବୋଲି ପରିହାସର ପତ୍ର 
ଥିଲେ ¦ ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କର ଯୋଡ଼ିକୁ ' ମେଡ୍‌ ଫର୍‌ ଇଚ୍‌ ଅଦର” ବୋଲି ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ 
କହୁଥୁଲେ। ଅଥଚ ମାଆ ଯିବାର ବର୍ଷଟିଏ ନ ପୁରୁଣୁ...! ନା, ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଖରାପ କିଛି ଭାବିବାକୁ ଭାରି କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି 
ଆସିଥୂଲା ସେ। ସଫଳ ମଣିଷଟିଏ କହିଲେ ଯାହା ବୂଝାଯାଏ ସେହିଭଳି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି 
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ଥିଲେ ରିନୂୁର ବାପା ଜୟନ୍ତ ଚୌଧୁରୀ | ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ ଚେହେରା, ଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ, 
ମାର୍ଜିତ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟବହାର ସହିତ ରୂପବତୀ ସର୍ବଗୁଣସମ୍ପନ୍ଧା ପତ୍ନୀ, ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ 
ତଥା ତୀକ୍ଷଣ ଧୀସମନ୍ସ ପୁତ୍ରକନ୍ଯା, ସହରର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳରେ ସୁଦୃଶ୍ଯ ପ୍ରାସାଦୋପମ 
ଗ୍ଧହ, ଆର୍ଥିକ ସମନୃତା, ସବୌପରି ସମାଜରେ ସୂପ୍ରତିଷ୍ଠାଃ ସବୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ସୁଖୀ 
ମଣିଷଟିଏ ଥଲେ । ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରେମମୟ ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ବେହପ୍ରବଣ ପିତାଟିଏ ଥିଲେ ସେ। ଏଭଳି ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ସନ୍ତାନ ହିସାବରେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ । ଅଥଚ 
ଅଛ କେତୋଟି ଦିନର ବ୍ଯବଧାନରେ ପରିସ୍ଥିତି କେମିତି ବଦଳିଗଲା ପୂରାପୂରି। 
ଚାରୁମାଉସୀଙ୍କ କଥା ଯଦି ସତ ହୋଇଯାଏ କାହା ଆଗରେ ମୁହଁଦେଖାଇ ପାରିବେ ରିନୁ 
ଓ ତା'ର ଜିତୂଭାଇ ? ବାପାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ମଣିଷ ପାଖରୁ ଏଭଳି ଆଚରଣ ଆଦୌ 
ଆଶା କରାଯାଇ ନପାରେ | କିଚୁ ଚାରୁମାଉସୀଙ୍କ କଥା ଯେ ଆଦୌ ଭିରିହୀନ ନୁହେଁ; 
ଗତ କେତେଦିନର ଘଟଣାକୁ ଆଖୁ ଆଗକୁ ଆଣିଲେ ଉପଲବ୍ଧି କରିହେଉଥୁଲା। 

ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଜିତୃଭାଇ ଆଗରେ କ୍ରୋଧ ଆଉ ଅଭିମାନରେ ଭାଂଗି ପଡ଼ିଲା 
ରିନୁ। “ମୁଁ କମା ସହି ପାରିବିନି, ମୋ ମାଆର ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ଯୋଉ ଘରେ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହୋଇଛି, ସେ ଘରେ ଆଉ କାହାର ଅନଧ୍ୂକାର ପ୍ରବେଶ ମୁଁ ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିବି 
ନାହିଁ। ” 

“ ଅନଧୂକାର ପ୍ରବେଶ କାହିଁକି ? ବାପା ଯଦି କୋର୍ଟ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରୁଥା' ନି...” 
ତିକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଜିତୁ | 

“ ଭାଇ ପିିକ....ଚାଲ୍‌ ଆମେ କୁଆଡେ ଚାଲିଯିବା | ମୋ ମାଆର ଖଟ, ବିଛଣା, 
ଜିନିଷପତ୍ର ଆଉ କେହି ବ୍ୟବହାର କରିବା ମୁଁ ଦେଖୁ ପାରିବିନି । ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି। ” 
ରିନୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। 

“ବି ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌, ରିନୁ ତୁ ଟିକେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର | ଯାହାହେଲେ ବି ବାପା 
ଜଣେ ମଣିଷ । ବଞ୍ଚବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ବି କିଛି ଅବଲମ୍ବନ ଦରକାର ଏମିତି ଗୁରୁତର 
ଅପରାଧ ସେ କିଛି କରିପକେଇବେନି - ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ। ” 
ଜିତୁ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା। 

ତା” କଥା ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ଢୋର୍‌ରେ ରାଗିଉଠି ରିନୁ କହିଲା, “ ଏ କଥା ତୂ' କହୁଛୁ 
ଭାଇ ? କାହିଁକି କହିବୂନି ? ତୁ ବି ତ ପୁଅପିଲା। କିଏ କହିବ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ତୁ ବି 
ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ନ ପଡ଼ିବୁ ବୋଲି ? ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦେହର ସମ୍ପର୍କଟା ହିଁ 
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ସବୁକିଛି, ମନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। ସ୍ଵେହ, ମମତା, ତ୍ୟାଗର କିଛି ବି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ। ଏ 


୯୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ବୟସରେ ନିଜକୁ ଲୋକହସା ନ କରେଇ ଆମକୁ ଚାହିଁ କଂଣ ବାପା ବାକି ଜୀବନ 
କଟେଇ ପାରିବେନି ? ” 

“ କେତେଦିନ ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବା ? ମୋର ଛୁଟି ସରିଲେ ମୁଁ 
ହଷ୍ଟେଲ ଚାଲିଯିବି । ତୁ ବି କେତେଦିନ ରହିବୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ? ତୋ ବାହାଘର ପରେ 
ତୁ ତୋର ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବୁ। ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ବାପା ଏକା ଏକା ଚଳିବେ 
କେମିତି କହ ତ ? ଚାକରବାକରଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି କେତେଦିନ ବଞ୍ଚବେ, ଶୁଷ୍ଠ 
ନୀରସ ଭାବରେ ଜୀବନ ବିତେଇବେ ? ଆଜିକାଲି ତ ଏକଥା ଚାରିଆଡ଼େ ଘଟୁଛି। ଅତି 
ସାଧାରଣ କଥା ଇଏ । ” ଜିତୁର ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରଲମ୍ବିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଯେମିତି ସୁଦୂରକୁ | 

“ ତୋ ପାଇଁ ସାଧାରଣ ହୋଇପାରେ, କିନୁ ମୋ ପାଇଁ ୟା'ଠାରୁ ଦୁଃଖର କଥା 
କିଛି ନାହିଁ। ତୁ ତ ତୋର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପଳେଇବୁ। କିଛି ଦେଖିବୁନି କି ଜାଣିବୂନି। ମୁଁ ହିଁ 
ମରିବି ଏଇଠି ରହି।” କୋହ ଓ ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା ରିନୁ। “ମୋ ସୁନା 
ଭଉଣୀଟା ପରା, ଏମିତି ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ହେଲେ କ”ଣ ହେବ କହିଲୁ ? ତୁ କ'ଣ 
ଭାବୁଛୁ ମୋତେ କିଛି ଖରାପ ଲାଗୁନି ବୋଲି ? କିନୁ କ”ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? ବାପା ତ 
ଛୋଟ ପିଲା ନୂ୍ହଁନ୍ତି କି ଟିନ୍‌ଏଜ୍‌ର ନୂହଁନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କୁ କିଏ ବୂଝାଇବ । ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ 
ନେଇ ସେ ଯାହା କରିବେ ଆମର ସେଥୁରେ କିଛି କରିବାର କି କହିବାର ନାହିଁ। ସେ 
ଯୋଉଥୁରେ ଶାନ୍ତି ପାଇବେ, ଆନନ୍ଦ ପାଇବେ ସେଇଆ କରନ୍ତୁ । ଆମ ବାପା ଭଲରେ 
ରହନ୍ତୁ, ସୁଖରେ ରହନ୍ତୁ, ସୁସ୍ଥ ରହନ୍ତୁ ଏ କଥା କଂଣ ତୁ ଚାହୁଁନୁ ? ମାଆ ଚାଲିଗଲା 
ବୋଲି ଯେ ସିଏ ସର୍ବହରା ଭଳି ଦୁଃଖରେ ସନ୍ତୁଳି ହେଉଥିବେ, ଲୁହ ଢ଼ାଳୁଥବେ ! 
ସେଇଟା ଆମକୁ କ”ଣ ଭଲ ଲାଗିବ ? ” ଜିତୁ କଣ୍ଠରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆଶ୍ଵାସନା। ସେ 
ଯେମିତି କ୍ରମେ ବୟସ୍କ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ପୁରୁଷଟିଏ ହୋଇ ଉଠୁଛି । 

ରିନୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲା। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତା'ର ବାପାଙ୍କୁ ଅସୀମ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି 
ଆସିଥୁଲା| ଅନ୍ୟ ବାପାମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେ ତା' ବାପା ଏକ୍ଦମ୍‌ ଅଲଗା, ଅସାଧାରଣ, 
ଏଇକଥା ସେ ଭାବି ଆସିଥୁଲା। ବାପା କିନ୍ତୁ ଅତି ସାଧାରଣ ପାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ । ବାପା ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ରହନ୍ତୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ, ଏକଥା ସେ ଚାହେନାହିଁ। ତାଂ 
ବୋଲି ମାଆ ମରିବାର ବର୍ଷ ନ ପୁରୁଣୁ ସେ ଯେ ଆଉ ଜଣକୁ ଆଣି ମାଆ ଜାଗାରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବେ, ଏକଥା ବି ମାନିନେଇ ପାରୁନି ସେ ! ମାଆ ତ ଆଉ ଏମିତି ସେମିତି 
ମଣିଷଟିଏ ନଥୁଲା | ରୂପରେ ସେ ଥୁଲା ଅନୁପମା | ଭଲ ପାଇବାରେ ପରଆପଣା ଭେଦ 
ତା'ର ନଥଲା। ଚଢ଼େଇଟିଏର ବି ପେଟ ଟିହ୍ନି ପାରୁଥିଲା ସିଏ। ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାରେ ସେ ଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ଵରୁପିଣୀ, ବିଦ୍ୟାରେ, କଳାନିପୁଣତାରେ ସେ ଥୁଲା ସରସ୍ଵତୀ | 


ପ୍ରବୀଣୀ ମହାନ୍ତି । ୯୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୂଣି ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ କାହାକାହା ପାଇଁ ସେ ମହିଷାମର୍ଦିନୀ ମଧ୍ୟ ପାଲଟି ଯାଉଥିଲା | 
ସେଇ ମାଆ ଯେତେବେଳେ ତା”ର ଅନ୍ତିମ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ ରହିଥଲା,କୁଆଡ଼ୁ କୁଆଡୁ 
ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରପାଖ ଲୋକାରଣ୍ଯ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। 
ସମସ୍ତେ ତା” ଦ୍ଵାରା ଅନୁଗ୍ଧଦୀତ, ଉପକୃତ, କୃତଞଜ୍ଞତାରେ ବନ୍ଧା। ମାଆର ଆକସ୍ମିକ 
ମୃତ୍ୟୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାଚ ଦେଇଥଲା। ଆକୁଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଧଲେ ସମସ୍ତେ। 
ସାଇପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ରିନୁ ଜିତୁଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ... ସମସ୍ତେ। ରିନୁ 
ଜିତୁଙ୍କର ବାପା ଜୟନ୍ତ ଚୌଧୁରୀ ସତେ ଅବା ଶୋକରେ ପାଗନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ। 
ଆକୂଳ ହୋଇ ମାଆର ନିଶ୍ତନ୍ଦ ଦେହଟାକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ କହୁଥିଲେ - “ ମୋତେ ଏକା 
କରି ଛାଡ଼ି ଯାଅନି ବାଣୀ, ମୁଁ ଜମା ସହି ପାରିବିନି! ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚପାରିବିନି ମୁଁ । ” 
ମାଆ କିନୁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ମିଠାମିଠା ହସ ହସୁଥିଲା, ଯେଉଁ ହସରେ ସେ ଆପଣାର 
କରିନେଇଥଲା ତା' ଆଖପାଖର ପୃଥିବୀକୁ | ରିନୁ ଏସବୁ ଦେଖୁ କାଠ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା 
ସତେ ଅବା ମାଆର ମୂତ୍ୟୁକୁ ମାନିନେବାକୁ ତା' ମନ ଆଦୈ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥଲା। ସେ 
ଆଶା କରୁଥଲା, ତା'ର ମମତାମୟୀ, ସ୍ବେହପ୍ରବଣା ଜନନୀ ଏତେଲୋକଙ୍କର କରୁଣ 
କ୍ରନ୍ଦନରେ ବିଚଳିତା ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିବ ଅନନ୍ତ ନିଦ୍ରାରୁ। ତା'ର ମମତାଭରା ପଣତରେ 
ପୋଛିଦେବ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍ମର ଲୁହ, ହୃଦୟର ବେଦନା। 

କିନ୍ତୁ ନା'- ମାଆ ଆଉ ଉଠିଲା ନାହିଁ। ସାହିପଡ଼ିଶାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମାଆକୁ 
ନୂଆପାଟ ପିନ୍ଧାର, ଶଙ୍ଗା, ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ ମହାରାଣୀ ପରି ସଜାଇ ଦେଇଥଲେ। ମାଆର 
ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଦେହଟାକୁ ଯେତେବେଳେ ଲହ ଲହ ଅଗ୍ନିଶିଖା କବଳିତ କରିବାକୁ 
ବସିଲା, ବାପା ସେଇ ଚିତା ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଥିଲେ। ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଜୋର୍‌କରି ସେଠାରୁ ନେଇ ଆସିବା ପରେ ଚେତା ହରେଇ ସେଇ ଶ୍ମଶାନ ଭୁଇଁରେ 
ଲୋଟି ଯାଇଥିଲେ ସେ । ତାଙ୍କର ସେ ସମୟର ସେଇ ମର୍ମାନ୍ତିକ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଜିତୁ, 
ରିନୁ ନିଜର ଦୂଃଖ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲେ ବାପାଙ୍କ ମାନସିକ 
ସୁସ୍ଥତା ପାଇଁ। ବରଂ ମାଆ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ରାଗ ହୋଇଥଲା ସେଦିନ, 
ବାପାଙ୍କୁ ଏଭଳି ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ।ପ୍ରାୟ ସାତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବାପାଙ୍କୁ ନିଦ ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଇ ଶୁଆଇ ରଖାଯାଇଥଲା। 

ମାଆଙ୍କର କ୍ରିୟାକର୍ମ ସବୁକିଛି କରିଥଲା କିତୁ। ମା”ଙ୍କର ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ 
ଭାଇଭଉଣୀ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହତବାକ୍‌ କରିଦେଇଥୁଲା। ସେଥୁରେ ପୁଣି ବାପାଙ୍କର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା 
ସେଇ କେତେଦିନ ଘରେ କଂଣ ହୁଏ, କେମିତି ହୁଏ, କିଏ କରେ, ଏସବୁ ଭାବିବା 
ଭଳି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ନଥଲା ସେମାନଙ୍କର! ଯିଏ ଯାହା କହନ୍ତି, ଯନ୍ତ୍ର ପରି ସବୁ 


୯୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ 
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କରାଯାଏ। ସେମାନଙ୍କ ଶୋକରେ ଭାଗୀ ହେବାପାଇଁ କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ 
କେତେ ଲୋକ। ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକଙ୍କୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଥୁଲେ ଜିତୁ ଓ 
ରିନୁ। ଶୁବିଘରର ଗହଳି ଚହଳି ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିନଥୁଲେ, ଅସୁସ୍ଥ 
ବାପାଙ୍କର ପରଚର୍ଯ୍ୟା ସହିତ ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ କେତେବେଳେ ଅରୁଣାମାଉସୀ 
ନେଇଯାଇଛନ୍ତି। ଏଥରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନଥିଲା କିଛି । ଅରୁଣାମାଉସୀ ଏ ପରିବାର 
ସହିତ ଖୁବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠା। ମାଆଙ୍କର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟା ଭଉଣୀ। ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ରହିଥଲା। ପ୍ରାୟ ଏକ ସମୟରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଥୁଲା। 
ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଥିଲେ ପାଇଲଟ୍‌ | ବାହାଘରର ମାତ୍ର ଛଅଟି ମାସ ପରେ ବିମାନ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତାଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା | ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କର ଏଇ ଦୁଃସମୟରେ ମାଆ ହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ପୁଣିଥରେ ଜୀଇଁବାର ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥୁଲା | ମାଆର ସାହାଯ୍ୟ, 
ସହାନୁଭୂତି ଯୋଗୁଁ ସେ ନିଜର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ମୁକାବିଲା କରି ପୁଣିଥରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ଠିଆ ହୋଇପାରିଲେ। ଶାଶୂଘର ତାଙ୍କୁ ଅଲକ୍ଷଣୀ କହି ତଡ଼ି ଦେଇଥଲେ। ବାପଘରେ 
ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ସଂସାରରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନଥଲା। ମାଆ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖୁ ପାଠ 
ପଢ଼େଇ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ କରେଇଲା। ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକିରି ପାଇବାପରେ ଅରୁଣା 
ମାଉସୀ ମହିଳା କଲେଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜିତୁ, ରିନୂଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତ 
ଭଲମନ୍ଦ ଦିନରେ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି ¦ ସେମାନଙ୍କ ଘରର ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ସଦସ୍ୟାଟିଏ 
ସେ। କେବେକେବେ ତାଙ୍କ ହେପାଜତରେ ଘର ତଥା ପିଲାଦୂହିଙ୍କୁ ରଖୁ ଚୌଧୁରୀ 
ଦମ୍ପତି ବାହାରକୁ ବୁଲି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି, ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ। ନିଜ ଦରମା ପଇସାର ଅନେଜ ଭାଗ 
ସେ ଜିତୁ, ରିନୁଙ୍କ ପାଇଁ ଏଣୁତେଣୁ ଢିନିଷ କିଣିବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲେ। ଚାକିରି 
କରିବାପରେ ତାଙ୍କୁ ପୁଣିଥରେ ବିବାହ କରିବାକୁ ମାଆ ଅନେକ ପ୍ରବର୍ଭାଇଥୁଲା। ମାତ୍ର 
ଅରୁଣାମାଉସୀ ଆଦୌ ରାଜି ହେଇନଥଲେ। କାହିଁକି ? ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି କ'ଣ ତାଙ୍କର 
ଦୁର୍ବଳତା ଥିଲା ? ନା ଏଭଳି ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାର ପରିକଳ୍ପନା ତାଙ୍କ ମନରେ ଥୁଲା ? 
ମାଆର ଦେହ ଖରାପ ଖବର ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଚାଲି 
ଆସିଥିଲେ ଅରୁଣାମାଉସୀ। ଆସିବା ପାଖରୁ ଛାଇ ଭଳି ଲାଗି ରହୁଥିଲେ ମାଆ ସହିତ। 
ମାଆର ଯେ କ'ଣ ହୋଇଥଲା ଡାକ୍ତରମାନେ ଜାଣିପାରୁନଥଲେ। ନାନା ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା ପରେ ବି ରୋଗ ନିରୂପଣ କରାଯାଇ ପାରୁନଥଲା। ଦିନକୁ ଦିନ ମାଆର ଅବସ୍ଥା 
ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥଲା। ବାପା ପାଣି ପରି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲେ । କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ 
ସବୁ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଡକାଇଥଲେ | ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମତ, କେତେ 
ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍‌ । ତଥାପି କିଛି ଉନ୍ନତି ନହେବାରୁ ଆମେରିକା ନେଇଯିବାକୁ ବାପା 
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ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ କରୁଥିଲେ | ସେତିକିବେଳେ ମାଆ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠକି ଚାଲିଗଲା। ଗଲାବେଳେ 
' କୋମା” ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲା। ତେଣୁ କାହାକୁ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ। ହୁଏତ ତା'ର 
କାହାକୁ କିଛି କହିବାର ନଥିବ | ଯେତିକି ଦିନ ବଞ୍ଚଥଲା, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନଟିଏ 
ଜୀଇଁଥିଲା ସେ ¦ ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ତାନକୁ ନେଇ ସୁଖ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ୟଭରା ସଂସାର, ପ୍ରିୟ ପରିକନଙ୍କର 
ଅଜସ୍ର ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା, ଯାହା ମନ ପିନ୍ଧିଲା, ଯାହା ମନ ଖାଇଲା, ଦି” ହାତ ଖୋଲି ବାଣ୍ଡିଲା। 
କିଛି ହୁଏତ ଅବଶୋଷ ନଥୁଲା ତା'ର। ପିଲାଦୁର୍ହେଁ ତ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଛନ୍ତି। ଏକୋଇଶି 
ବର୍ଷର ଜିତୁ ଆଉ ଉଣେଇଶି ବର୍ଷର ରିନୁ। ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଭାବିବାର କ'ଣ ଥିଲା ? ବାପା 
ତ ରହିଲେ। ବାପାଙ୍କର ସ୍ବେହମୟ ଉଦାର ପିତୃତ୍ଵର ଅନେକ ନିଦର୍ଶନ ସେ ଦେଖୁଥଲା। 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଜୀବନ ଦେଇଦେବେ। ତା” ହେଲେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ସେ ! 

ସେଇ ବାପା ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଶେଷ ଲଜ଼ା ଆଉ ଗ୍ଲାନିର କାରଣ ହେବେ 
ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥଲା ? ଆଉ କେହି ମିଳିଲେ ନାହିଁ ? ସେଇ ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କୁ ସେ 
ବାହାହେବେ, ଯାହାର ବିଧବା ହେବା ଖବରରେ ମାଆ କୁଆଡ଼େ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ନଥୁଲା! ଖୁଆପିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା! ସତରେ, ଆତ୍ମା ବୋଲି ଯଦି କିଛି 
ଥାଏ; ମାଆର ଆମ୍ବା କେତେ କଷ୍ଟ ପାଉଥିବ - ବାପା ଓ ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କର ଏଇ 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାରେ ! 

ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କୁ ଢିତୁ ଓ ରିନୁ ଭଲ ପାଆନ୍ି, କେବଳ,  ଅରୁଣାମାଉସୀ' 
ଭାବରେ ହିଁ ଭଲ ପାଆଚି। ମାଆଙ୍କର ଅନ୍ତରଂଗ ବାନ୍ଧବୀ ଭାବରେ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି, 
କିନୁ ତାଙ୍କୁ ମାଆର ସ୍ଥାନ ଦେଇ ପାରିବେନି ସେମାନେ | ମାଆ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଏଇ 
ପରିବାର ପାଇଁ ସେ ଅନେକ କିଛି କରିଛନ୍ତି। ସିଏ ଦେଖୁ ନଥିଲେ ବାହାରର ଲୋକେ 
ତ ଯାହା ଲୁଟ୍‌ ପାଟ୍‌ କରି ଖାଇ ଥାଆନ୍ତେ; ଚାକର, ପୂଜାରୀ ମଧ୍ୟ ଯେ ଯାହାର ଫାଇଦା 
ଉଠେଇ ଥାଆନ୍ତେ। ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଯୋଗୁଁ ସବୁ ସୁଚାରୁ ରୁପେ ଚାଲିଛି । 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ସେ ନାମକୁ ମାତ୍ର ରହନ୍ତି। ଚୌଧୁରୀ ପରିବାରର ମାସୁଆରି ସଉଦାପତ୍ର 
କିଣାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କୋଉଦିନ କ”ଣ ରନ୍ଧା ହେବ ସେକଥା ମଧ୍ୟ ବୁଝନ୍ତି ସେ 
ନଆସି ପାରିଲେ ଫୋନ୍‌ କରି ବୂଝନ୍ତି। ଘର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସଫା ନ ହୋଇଥୁଲେ, 
ବିଛଣା ଚଦର ବଦଳା ନହୋଇଥୁଲେ କି ବଗିଗ୍ାରେ ପାଣି ଦିଆ ନହୋଇଥଲେ କାମକରିବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ତାଗିଦା କରନ୍ତି । ବିରକ୍ତ ମଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ରିନୁ ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କ 
ଉପରେ କୃତଜ୍ଞ ବୋଧ କରୁଥିଲା। କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସମ୍୍କ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏତେ ଦିନର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବିତୃଷ୍ଣାରେ ପରିଣତ 


୯୮ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ହୋଇ ଯାଇଥଲା। ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ପଛରେ ସ୍ଵାର୍ଥର ଗନ୍ଧ ବାରି ସେ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ, ତାଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ଏଡାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା ରିନୁ | 

ଆଜିକାଲି ରିନୁ ମନରେ ଛୋଟ ସନ୍ଦେହଟିଏ ଉଙ୍କିମାରେ। ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ଅରୁଣାମାଉସୀର ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ମାଆ ମନରେ କିଛି ଦୂଃଖ ରହିଥଲା କି ? ସେମିତି କିଛି 
ଜାଣି ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଃଶେଷ ହୋଇଗଲା ସେ | ନା- ପିଲାଦିନରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ 
ଘଟଣା ମନେ ପକାଇଥିଲେ ବି ରିନୂର କିଛି ହେଲେ ମନେ ପଡେନାହିଁ। ବାପା ତ 
ସବୁବେଳେ ଶାନ୍ତ, ଗମ୍ଭୀର | ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କଥା ସହଜରେ କେହି ଜାଣି ପାରନିନି। 
ଅରୁଣାମାଉସୀ ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଥଟା ମଜାର ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ସେଭଳି କଥାବାର୍ଭା କରିବା କେହି ଦେଖୁନାହାନ୍ତି। ବରଂ ଅରୁଣାମାଉସୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସବୂକଥା କହିଦିଏ । ମାଆ ଥିଲାବେଳେ ଯେମିତି, ଏବେ ବି ସେମିତି | 
ଘର ଭିତରେ ସେଇ ଜଣେ ଲୋକ, ଯାହା ସହିତ ବାପା ମନଖୋଲି ଦି ' ପଦ କଥାବାର୍ରା 
କରନ୍ତି । ମାଆ ଗଲାପରେ କଥା ଆଉ କଂ”ଣ ? ଘରର ଭଲ ମନ୍ଦ, ହାନିଲାଭ ଏସବୁ 
କଥା ବାଦ୍‌ ଅରୁଣା ମାଉସୀ ପିଲାଦିନର କଥାସବୁ ଗପେ | ଗାଆଁରେ ଥଲାବେଳେ ମାଆ 
ଓ ସିଏ କେମିତି ମଜା କରୁଥୁଲେ, କେବେ ମାଆ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କହିଥୂଲା, ଏମିତି ସବୁ 
କଥା | ସେଇ ଆବୁରୁଜାବୂରୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ବାପା ଏକାଗ୍ରତାର ସହିତ ଶୁଣନ୍ତି । ଅରୁଣାମାଉସୀ 
ଆଖୁରେ ମାଆର ପିଲାଦିନକୁ ଦେଖ ଆମୋଦିତ ହୁଅନି | ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ମାଆ 
ବିଷୟରେ ଗପୁ ଗପୁ ବାପାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ମାଆର ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନଟି ଦଖଲ କରିନେଲେ କି 
ସିଏ ? କେଜାଣି, ମାଆ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲା, ତା'ର ଅସୁସ୍ଥତା ବେଳେ 
କେବେ ତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଆଦାୟ କରିନେଇଥୁବ, ତା'ର ଅବରମାନରେ ତା ସଂସାରର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ। ଅସମ୍ଭବ କିଛି ନୁହେଁ | କିନ୍ତୁ ବାପା ! ସେ କେମିତି ରାଜି ହେବେ ? 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ଖୁବ୍‌ ଜ୍ଲୋରରେ ଘର ସଫାସୁତୁରା ଚାଲିଥୁଲା। ବିଶେଷ କରି 
ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ଟିକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜଡ଼ା ହେଉଥଲା! ରିନୁ ଶୁଣିଲା ବାପା ଫୋନ୍‌ରେ 
କାହାକୁ ଫୁଲ ନେଇ ଆସିବାକୁ ବରାଦ କରୁଥିଲେ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ସାଢ଼େ ଦଶଟା ବେଳକୁ 
ଅରୁଣାମାଉସୀ ଓ ବାପା କୂଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲେ ¦ ରିନୁ ଅନାଗତ ଆଶଙ୍କାରେ ଛଟପଟ 
ହେଉଥିବା ବେଳେ ଜିତୂ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା। ବାପା ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଡକାଇଛନ୍ତି। 
କାହିଁକି ଡକାଇଛନ୍ତି ସେ ଜାଣେନାହିଁ। କହିବ, କହିବ ନାହିଁ ବୋଲି ହୋଇ ରିନୁ ତା' 
ମନକଥା ଜିତୁ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ସାନଭଉଣୀକୁ ପ୍ରବୋଧନା 
ଦେବାକୁ ଯାଇ ଜିତୁ ବି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୯୯ 
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ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ରହିବା ଶଦଶୁଣି ଭାଇଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଝର୍କା ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ। 
ଗାଡ଼ିର ଦରଜା ଖୋଲି ବାପା ଆଗ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ | ତାଙ୍କ ପରେ ଅରୁଣାମାଉସୀ | 
ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କ ହାତରେ ଫୁଲର ଗଜରାମାଳ। ଛାତି ଭିତରଟା ଶୂନ୍ଯ ହୋଇଗଲା 
ରିନୂର ! ଜିତୂର ମୁହଁ ବି ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ଦିଶିଲା ହଠାତ୍‌ । କୋଉଠି ଟିକିଏ ଆଶା ଥୁଲା, ବାପା 
ହୁଏତ ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ନିଜର ନିଷ୍ଠରି ବଦଳାଇବେ | କିନୁ ନା- | ବାପା ଓ ଅରୁଣାମାଉସୀ 
ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ। ଦୂଇଜଣଙ୍କର ତ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ, ନୂଆ କଥା ଆଉ କ'ଣ 
ଯେ ଦୁଆରେ କେହି ଠିଆ ହୋଇନାହିଁ ବନ୍ଦାଣଥାଳି ଧରି। ବାପା ଆଗେ ଆଗେ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ! ତାଙ୍କ ପଛରେ ଫୁଲମାଳ ହାତରେ ଅରୁଣାମାଉସୀ ¦ ଡୂଇଂରୁମ୍‌ କାନ୍ଧରେ 
ମାଆର ବିରାଟ ତୈଳଚିତ୍ର। ବାପା ସେଇଠି ଯାଇ ଠିଆହେଲେ | ରିନୁ ଓ ଜିତୁ ଅନ୍ତରାଳରୁ 
ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵାସରେ ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲେ। ଫଟୋରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣି ବାପା 
ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କ ହାତରୁ ଫୁଲମାଳଟିଏ ନେଇ ଫଟୋରେ ଦେଲେ। ଧୂପକାଠି 
ଜଳେଇଦେଲେ, ମାଆର ପ୍ରିୟ ଧୂପର ବାସ୍ମାରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଯେମିତି ତା'ରି ଉପସ୍ଥିତି 
ସଞ୍ଚରିଗଲା| ବାପା ଧୂପ ଜାଳି ସାରିବାପରେ ଅରୁଣାମାଉସୀ ମାଆର ଫଟୋ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତର ଫୁଲମାଳଟି ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ରିନୁ ଚିଳ଼ାର କରି ଉଠିଲା, ‘ନା 
- ଆମ ମାଆକୁ ଛୁଅଁନା ତୁମେ। 

ଅରୁଣାମାଉସୀ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ ରିନୁ ଓ ଜିତୁ ପାଖାପାଖୁ ଠିଆ ହୋଇଥଲେ। 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖୁରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୃଣା ଓ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ । ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେମାନେ 
ମଧ୍ୟ ଅବାକ୍‌ ହେଲେ। ସେଇ ଧଳା ଶାଢ଼ି, ଖାଲି ହାତରେ ପଟେ ପଟେ ସୁନା ଚୁଡ଼ି, 
ଶୂନ୍ୟ ସୀମାନ୍ତ । ଏଇ କ'ଣ ତେବେ ନବବିବାହିତାର ବେଶ ? ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କ ଆଖୁ 
ଲୁହ ଡ଼ଳଢ଼ଳ ହେଲା। ଫୁଲମାଳଟି ସେଇଠି ଥୋଇଦେଇ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ପ୍ରଥମେ ହତଚକିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ବାପା। 
ଅରୁଣାମାଉସୀଙ୍କୁ ଚାଲିଯିବାର ଦେଖୁ ସେ ଡାକୁଥିଲେ, “ ଅରୁଣା ଶୁଣ, ଚାଲିଯାଅନାହିଁ। ” 
ସିଏ କିଚୁ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲେ ଝଡ଼ପରି। ବାପା ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକେଇ 
ଆହତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅରଟିଏ ପିଲାଦୁହିଙ୍କୁ ଚାହିଁ କ୍ଲାନ୍ତ ପଦକ୍ଷେପରେ ନିଜ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ। 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗିଲା ଜିତୁ ଓ ରିନୃଙ୍କୁ । ଅସହାୟ ଭାବରେ 
ମାଆର ଫଟୋଟିକୁ ଚାହିଁଲେ। ମାଆର ହସିଲା ମୁହଁଟି କାନ୍ଦୁରା ଦେଖାଯାଉଛି। ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ମାଆର ଭଲପାଇବା ଥୁଲା ଅଗାଧ । ଅରୁଣାମାଉସୀ ମଧ୍ୟ ତା”ର ପ୍ରାଣର ବାନ୍ଧବୀ | 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରିବା ମାଆ ବୋଧହୁଏ ପସନ୍ଦ କରିପାରିଲା ନାହିଁ! 


୧୦୦ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ବାପା ସେଇ ଯେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଥଲେ - ଦିନସାରା ଆଉ 
ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ। ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ। ପୂଜାରୀ ଡାକି ଡାକି ଗଲା ରିନୁ 
ଜିତୁ ମଧ୍ଯ କେତେ ଡାକିଲେ। କିନ୍ତୁ କବାଟ ଖୋଲିଲେନି ସେ। ରିନ୍ଟ ଜିତୁ ଭାରି 
ଡରିଗଲେ | ରିନୁ ଉପରେ ଜିତୁ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ଆଗରୁ ସେ କେତେ ବୁଝାଇଥୁଲା ତାକୁ, 
ବାପା ତାଙ୍କର ଯାହା କଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ କିନଜୁ 
ଅସଲ ବେଳକୁ ସିଏ ବି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା ରିନୁ କଥା ଆଗରେ ! 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେନକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଭାଇଭଉଣୀ ଦିର୍ଦ୍ଦେ। ବାପାଙ୍କ କବାଟ 
ବାଡ଼େଇ ଡାକୁ ଡାକୁ ରିନୁ ଭୈ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। ଅବଶେଷରେ କବାଟ ଫିଟିଲା। 
ଘରସାରା ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଭର୍ରି। ଆସ୍‌ଟ୍ରେରେ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଅବଶେଷର ସ୍ତୂପ । ବାପାଙ୍କ 
ଆଖୁ ଦୂଇଟା ଫୁଲା ଫୁଲା! କାନ୍ଦୁଥଲେ ନିଶ୍ଚେ | 

“ କୁହ ! ” ପଚାରିଲେ ସେ | 

“ ବାପା ଆମର ରୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି | ଅରୁଣାମାଉସୀଙକୁ ଆମର ସେମିତି କହିବାର 
ନଥୁଲା କିତୁ ମାଆ ଜାଗାରେ ଆଉ କାହାକୁ ବି ଗ୍ରହଣ କରିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ। ” ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଢିତୁ କହିଲା। 

“ ମାଆ ଜାଗାରେ ମାନେ ? ” ଚମକି ପଡ଼ି ବାପା କହିଲେ | ତା'ପରେ ଗମ୍ଭୀର 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ଅରୁଣା ମାଉସୀ ତୁମ ମାଆର ବନ୍ଧୁ ମୋର ବି । ଆଜି ତୁମ ମାଆର 
ଜନ୍ମଦିନ ଥଲାରେ; ସେଇଥୁପାଇଁ...” ବାକ୍ୟଟି ଆଉ ପୂରଣ କରି ନପାରି ଛୋଟ 
ପିଲାଟି ପରି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ସେ । ରିନୁ ଓ ଜିତୁ ବ୍ଯାକୁଳ ହୋଇ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍ନରୁ ବି ଝରି ପଡ଼ୁଥୁଲା ଅବାରିତ ଅଶ୍ର। 
ଆଅଖ୍ୂରୁ ଲୁହ ପୋଛି ବାପା କହିଲେ, “ ତୁମ ମାଆର ସ୍ଥାନ ଆଉ କେହି କେବେ ବି ନେଇ 
ପାରିବନି । ମୋ ସତ୍ତାରେ ସିଏ ଏମିତି ବ୍ୟାପି ଯାଇଛି ଯେ ଆଉ କାହାରି ଅନୁପ୍ରବେଶ 
ସେଠି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ” 

ଦୁଇ ହାତରେ ଛାତି ଉପରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥୁଲେ ସେ ପିଲା ଦୁହିଙ୍କ । ତିନିଜଣଙ୍କ 
ଆଖୁରୁ ଝରୁଥିଲା ନୀରବ ଅଶ୍ର। 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୦୧ 
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ତପସ୍ୟା 


ସେଦିନ ଅଭିଳାଷ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଯିବା ପରେ ଆହୁତି ଅଣ୍ଟାରେ ପଣନ୍ତ ଖୋଷି ଘର 
ସଜଚ୍ଚାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଗଲା। ବାହାଘର ପରେ ପ୍ରଥମ କରି ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ସଂସାର 
ପାତିବା ପାଇଁ ଏଇ ସହରକୁ ଆସିଛି। ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ଏଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ରହି ଚାଲିଗଲେ। ଗଲାବେଳେ ଅନେକ ଉପଦେଶ ଦେଇଗଲେ 
ସାବଧାନରେ ଚଳିବାକୁ । ଅଜଣା, ଅଚିହ୍ଵା ପରିବେଶରେ ନୂଆବୋହୂଟି ଚଳିବା ପାଇଁ 
କେତେ ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ । ବାହାଘର ପରେ ଅଭିଳାଷ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ 
ବସାଘରଟି ଛାଡ଼ି ପ୍ରାୟ ନିର୍ଚ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଏଇ ଫ୍ଲଟ୍‌ଘରଟି ନେଇଛନ୍ି। ନବବିବାହିତମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ନିରୋଳାରେ ସମୟ ବିତେଇବାର ସୁବିଧା ଅବଶ୍ୟ ଏଠି ଖୁବ୍‌ ବେଶି, ତେବେ 
ସମୟ ଅସମୟରେ ସାହା ଭରସା ହେବାପାଇଁ କେହି ତ ପୁଣି ଥିବା ଦରକାର, ବିଶେଷ 
କରି ଅଭିଳାଷ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରେ। ଗହଳି ଘରୁ ଆସିଥିବା ଆହୁତି ପାଇଁ ଏଇ 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ବାସନ ଦଣ୍ଡ ପାଇବା ଭଳି ଅବସ୍ଥା। ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଡର ତା'ର ଅଭିଳାଷଙ୍କୁ | 
ଅଜବ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ ସେ | ଅତୁୁତ ତାଙ୍କର ଆଚରଣ ଓ ବ୍ୟବହାର । ସବୁବେଳେ କେମିତି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଓ ଖାପ୍ଛଡ଼ା ଲାଗରି। ଏମିତି ଲୋକ କାହିଁକି ବାହା ହୁଅନି କେଜାଣି ! ଏମିତି 
ଲୋକ ଲୋଟା କମଶ୍ଡନୁ ଧରି ବାବାଜୀ ହୋଇଯିବା ଭଲ। ବାହାଘର ମାସେ ଉପରକୁ 
ହେଲାଣି। ତଥାପି ଆହୁତି ପାଖରେ ସେ ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷଟିଏ। ଆହୂତିର ଭାରି ରାଗ ହୁଏ 
ନିଜ ବାପାମାଆଙ୍କ ଉପରେ । ପୃଥିବୀ ସାରା ଆଉ ଯେମିତି କେହି ନଥିଲେ ଆହୁତିକୁ 
ବାହାହେବା ପାଇଁ! 

ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା ଆହୁତି । ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଇଏ ବି ଗୋଟାଏ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ତା 
ପାଇଁ! ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ବାହା ହୋଇଛି ଯେତେବେଳେ, ଯାହା ହେଲେ ବି, 
ଯେମିତିହେଲେ ବି ସେ ଆହୁତିର। ତାଙ୍କ ମନ ପାଇବାକୁ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବ ।| ଆହୁତି ଦେଖିବାକୁ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ। ରଙ୍ଗ ଟିକେ ମଇଳା ହେଲେ ବି ଗଢ଼ଣ ଖୁବ୍‌ 


୧୦୨ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗହ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭଲ। କ'ଣ କ'ଣ କଲେ ସେ ଆକର୍ଷଣୀୟା ହୋଇପାରିବ ସେ କଳା ମଧ୍ଯ ତା'ର 
ଆୟରରେ। ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଅନେକ ପ୍ରକାର ରନ୍ଧା ସେ ଜାଣେ | ଗୁହସଜାରେ ମଧ୍ଯ 
ଖୁବ୍‌ ଦକ୍ଷା ସେ । ଗୀତ ଗାଇ ଅନେକ ପୁରସ୍କାର ଓ ପ୍ରଶଂସା ସେ ପାଇଛି । ବ୍ୟବହାର 
କୂଶଳତା ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି  ଅଭିନାଷଙ୍କୁ ଯଦି ସେ ନିଜ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ 
କରି ନ ପାରିଲା, ଏତେ ସବୁ ଗୁଣ ଥାଇ କ”ଣ ହେବ ? ଧନ କଥା ସେ ଭାବୁ ନଥୁଲା! 
ଅଭିଳାଷ ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କମ୍ପାନୀରେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ତଥାପି ଆହୁତିର ବାପା 
ହାତଖୋଲି ଅନେକ କିଛି ଦେଇଛନ୍ତି। ସେଥରୁ ସମାନ୍ୟ କିଛି ଆହୁତିର ନୂଆ ସଂସାରକୁ 
ଆସିଛି। ଆଉ ସବୁ ସେଇ ଶାଶୂଘରେ ଅଛି। ଶାଶୂ କହିଛନ୍ତି ତା'ର ଯାହା ଦରକାର 
ହେବ ଖବର ଦେଲେ ପଠାଇଦେବେ | 

ଘର ସଜାଡ଼ିବ ଆହୁତି । ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଢେଇ ଦେବ ଯେ ଅଭିଳାଷ 
ଅଫିସରୁ ଆସି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯିବେ | ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ହସ ଟିକିଏ ଫୁଟିଉଠିବା 
ଦେଖିଲେ ଆହୁତିର ହୃଦୟ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଯିବ | ଆଗ ଥାକଗୁଡ଼ା ସଜାଡ଼ିଦେବ । ବହିଥାକ, 
କାନ୍ଧ ଆଲ୍‌ମାରି ଖୁବ୍‌ ଅସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି। ପୁରୁଣା ବସାରୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଆସି 
ଆଲୁରୁବାଲୁରା ହୋଇ ରହିଛି। ବହି ଗୁଡ଼ିକ ଝାଡ଼ି ପୋଛି, ଥାକରେ କାଗଜ ପକେଇ 
ଯତ୍ସକରି ରଖିବା ବେଳେ ଦେଖିଲା, ଅନେକ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ ବହି ରହିଛି। ଓଡ଼ିଆ 
ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଅଧ୍ୟକ। ଏସବୁ ବହି ପଢ଼ନ୍ତି 
ଅଭିଳାଷ ! ଏମିତି ରୋମାଣ୍ଟିକ ବହିସବୁ ପଢ଼ିବା ପରେ ବି ସେ ଏମିତି ଶୁଷ୍ଟ ନୀରସ 
କାହିଁକି ? ସବୁ ବହି ଭିତରେ ସଂକ୍ଷେପରେ ନାୀଟିଏ ଲେଖା ହୋଇଛି 'ଏ.ଏ.ଏମ୍‌' | ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କମକୂଟ ହୋଇ ଲେଖା ହୋଇଛି ଅକ୍ଷର ତିନୋଟି। ଏ ବହି ଯଦି 
ଅଭିଳାଷଙ୍କର ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତେବେ କେବଳ ଏ.ଏମ୍‌.ଲେଖା ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଏ.ଏମ୍‌. 
ମାନେ ଅଭିଳାଷ ମିଶ୍ର। ହୁଏତ ଆଉ କାହାଠାରୁ ଆଣିଥୁବେ ପଢ଼ିବାକୁ। କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ 
ତିନିଭାଗ ବହିରେ ସେଇ ଏକ ପ୍ରକାର ଲେଖା। ଆହୁତିର ମନେ ପଡ଼ିଲା, କୌଣସି 
ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମାଗିଆଣି ଆଉ ନ ଫେରାଇଥିବା ବହିରେ 
ନିଜର ଏକ ଲାଇବ୍ରେରୀ କରିଥିଲେ। ଅଭିଳାଷ କ”ଣ ସେମିତି କରିଛନ୍ତି କି? ଏ 
ପ୍ରକାର ଭାବନାରେ ମନେ ମନେ ହସିଲା ସେ । 

ଅଭିଳାଷଙ୍କର ପୋଷାକ ଆଲ୍ମାରିଟା ସଜାଡ଼ିବା ଦରକାର | ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ଆଗରୁ 
ସମାନ ରଂଗର ମୋଜା ହଳେ ନ ପାଇ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଫୋପଡ଼ା ଫୋପଡ଼ି 
କରୁଥିଲେ ପ୍ରଥମେ ସବୁ ଡ୍ରେସ, ଲୁଗାପଟା ଆଣି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଗଦା କଲା ଆହୁତି । 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସଜାଡ଼ି ରଖିବ । ଆଲ୍ମିରାର ଲୁଗାପଟା ତଳେ ଏଣୁ ତେଣୁ କେତେ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୦୩ 
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କାଗଜପତ୍ର, ପାଶ୍ବୁକ୍‌ । ମୋଟା ଖାମ୍ଟିଏ ଦେଖି କୌତୂହଳରେ ଆହୁତି ଠିକଣା ଉପରେ 
ଆଖି ପକେଇଲା। ଅଭିଳାଷଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ଠିକଣାରେ ଚିଠିଟି ଆସିଛି । ପ୍ରେରକ ସ୍ଥାନରେ 
ଏ.ଏ.ଏମ୍‌ ଲେଖାଯାଇ ଗୋଟିଏ “ଏ” ଉପରେ ନାଲି କାନିରେ ଛକି ମରାଯାଇଛି। 
ଆହୁଚିର କୌତୂହଳ ଆହୁରି ସାନ୍ଦ୍ର ହେଲା। ଖାମ୍‌ଟିରୁ ବାହାର କରିଆଣିଲା ଅଭ୍ୟନ୍ତରର 
ରହସ୍ୟ । ଦଶବାର ପୂଷ୍ଠାର ଚିଠିଟିଏ। ସମ୍ବୋଧନ ସ୍ଥାନରେ କେବଳ କେତୋଟି ବିନ୍ଦୁ 
ଦିଆଯାଇଛି। ଆହୁତିର ଛାତି ଭିତରେ ହାତୁଡ଼ି ପିଟାର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସମ୍ବୋଧନର ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ 
ତା ହୃଦୟକୁ ସଞ୍ଚରି ଆସୁଥିଲା ଅବା ! ଖଟ ଉପରେ ଧମ୍‌ କିନା ବସିପଡ଼ି କମ୍ପିତ 


~~ ~~ 


ହାତରେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲା| 

ତୁମକୁ ଯାହା ଯାହା ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିଲି, ସେଇ ସମ୍ବୋଧନ କରିବାର ଅଧ୍ୁକାର 
ମୋର ଅଉ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେଇ ଜାଗା ଖାଲି ରଖୁଦେଲି। ମୁଁ ଏବେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି 
ତୁମେ ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାରିକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଥବ ବୋଲି| ମନେ 
ହେଉଛି ହୁଏତ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦୂଃସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି, ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ତୁମେ ପୁଣି 
ପହଞ୍ଚଯିବ ମୋ ପାଖରେ। ତୂମର ସେ ଭୁବନଜିଣା ହସରେ ମୋ ଭିତରର ଦୁଃଖ, 
ଅବସାଦ ସବୁ ପୋଛିଦେବ ପଲକ ମାତ୍ରକେ । ସାଉଁଟି ନେବ ମୋତେ ତୂମ ଦୂଇ ହାତର 
ବନ୍ଧନୀ ଭିତରକୁ। ଗତ ଚାରିବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ କେବେ ମଧ୍ଯ ଭାବିନାହିଁ ତୁମେ 
ମୋ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି | ତୁମ ସତ୍ତାର ଏକ ଅବିହେଦ୍ୟ ଅଂଶ ବୋଲି ନିଜକୁ ମଣିଛି ମୁଁ | 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ତେଣୁ ତୁମରି ସାନ୍ଧିଧ କାମନା କରିଛି। ତୁମ ସହିତ ଏକାମବ ହୋଇଯିବାର 
ପ୍ରତ୍ୟୟ ମୋ ଭିତରେ ଏମିତି ସୁଦୃଢ଼ ହୋଇଛି ଯେ ସାମାଜିକ ନୀତି, ନିୟମ, ଶୃଙ୍ଖଳା, 
ସବୁ ତୁଳ ହୋଇଯାଇଛି ମୋ ପାଖରେ ବ୍ରାହ୍ମଣର ମନ୍ତପାଠ, ହୋମ, ହାତଗଣ୍ଡି କିଛି ନ 
ହୋଇଥୁଲେ ବି ମୁଁ ତ ତୁମର ପରିଣୀତା ହୋଇସାରିଛି ମନେ ମନେ। ସୁଚ୍ଛାରେ ସିନ୍ଦୁର 
ନାଇ ନାହିଁ, କିନୁ ସଧବାର ସମସ୍ତ ଆଚରଣ ପାଳିଛି। କେତେ ବାହାନା କରି ବ୍ରତ, 
ଉପବାସ ଦିନମାନ ପାଳିଛି ତୂମ ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି।ଏସବୁ କଥା ତୁମେ ଜାଣିଛ । ମୋର 
ପାଗଳାମି ଦେଖି ହସିଛ। ଆକଟ କରିଛ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଜକୁ ଲୋକହସା ନ 
କରିବାକୁ । ତୁମପାଇଁ ଲୋକହସା ହେବାରେ ମୋର ତର ନଥୁଲା। ତୁମର ଭଲପାଇବା 
ମୋ ପାଇଁ ଅନେକ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର ବିଷୟ ଥୁଲା। ତୂମ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ସାରା 
ସଂସାରକୁ ଜଣାଇବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଥଲି। ତୁମେ ଟିକେ ସଂକୁଚିତ ହେଉଥୁଲ | ତୁମର କୁଣ୍ଡା, 
ତୁମର ଲଡ଼ା, ଦେଖୁ ମୁଁ ଆମୋଦିତ ହେଉଥ୍‌ଲି, କାରଣ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା, ତୁମେ 
କେବଳ ମୋର- ଆଉ କାହାର ଏତେ ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ଅଧୂକାର ନାହିଁ ତୂମ ଉପରେ | 


୧୦୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ 
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ତୁମର ହୁଏତ ସବୂକଥା ମନେ ନଥୁ୍‌ବ | ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ମନେ ପକାଉଛି ଆମ 
ସମ୍ପର୍କର ପ୍ରଥମ ଦିନର କଥା| ଆମ୍ବସମୀକ୍ଷା କରୁଛି ମୁଁ । କୋଉଠି ମୋର ଭୁଲ୍‌ ରହିଲା ? 
କାହିଁକି ତୁମେ ଏତେ ବଡ଼ ଶାସ୍ତି ମୋତେ ଦେଲ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିଥିଲି ଯଦିଓ, ସେମିତି 
କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଅନୁଭବ କରିନଥଲି। ଆମ ଘର ପାଖାପାଖ୍ 
ତୁମେ ରହୁଥିଲ। ସାହି ପଡ଼ିଶାର ଅନ୍ଯ ପଚାଶ, ଶହେ ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ତୂମେ ବି 
ସାଧାରଣ ଥଲ ମୋ ପାଖରେ | କ୍ରମେ ଅନୁଭବ କଲି ମୋର ଯିବା ଆସିବା ବାଟରେ 
ତୁମେ ଠିଆ ହୋଇରହୁଛ । ଚାହିଁରହୁଛ ମୋତେ ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରୁଥୁଲି। 
ଥରେ କୌଣସି କାମରେ ବା କାମର ବାହାନାରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିବା କେଳେ ତୁମକୁ 
ପଚାରିଥଲି ବିରକ୍ତ ହୋଇ, ““ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ମୋତେ ଚାହଁ କାହିଁକି ?” ତୁମ 
ଗୋରା ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା। ଝଟ୍‌ କରି ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥଲ। ତା'ର ଦି' ଦିନ 
ପରେ ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲି ତୂମ ପାଖରୁ, ତୁମ ଚାହାଣୀର ପରିଭାଷା ବୂଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାକୁ । ମୋର କୁମାରୀ ମନ ତୁମର ଏ ଆସ୍ପର୍ବାରେ କ୍ଷୁବଧ ହୋଇଥୁଲା | ଭାବିଥୁଲି 
ତୁମର ଏ ଚିଠି ମୋ ବୋଉବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଆଚ୍ଛା କରି ପାନେ ଦେବି ତୁମକୁ । କାହିଁକି 
କେଜାଣି ସେ କଥା କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ସେମିତି କରିଥିଲେ ଆଜି ଏଇ ଅଶ୍ରର ଭର୍ଉରୀରେ 
ଉବୁଟୁବୁ ହେଉନଥନ୍ତି। 

ମୋତେ ପାଇବାକୁ ତୁମେ ରୀତିମତ ସାଧନା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲ। 
ଏମିତି କିଛି ଅସାଧାରଣ ଝିଅ ମୁଁ ନୁହେଁ। ସାଧାରଣ ଚେହେରା ଓ ଗୁଣର ଅତି ସାଧାରଣ 
ମଧ୍ଯବିର ପରିବାରର ଝିଅଟିଏ ଥଲି। ହଁ, ମୋ ବାପା ଓ ଭାଇମାନେ ଭଲ ଚାକିରି 
କରୁଥଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଆଦରର ପତ୍ରୀ ଥଲି ମୁଁ। ମୋର ସମସ୍ତ ଇଚା, ଖୁସି 
ପୂରଣ ପାଇଁ ମୋ ପରିବାର ତତ୍ପର ଥଲେ । ଯାହା ଚାହୁଁଥିଲି, ତାହା ପାଉଥଲି। ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଏକଜିଦିଆ, ଏକବାଗିଆ ପାଲଟି ଯାଇଥଲି। ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଖୁବ୍‌ ଅଧ୍ବକ 
ଗୁରୁତ୍‌ ଦେଉଥଲି। ମୋ ଭିତରେ ତୂମେ କ'ଣ ଦେଖିଥିଲ କେଜାଣି ମୋତେ ପାଇବା 
ପାଇଁ ଆକାଡ୍‌ଯ୍ଷିତ ହୋଇଥୁଲ, ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲ। ନିଜକୁ ବାମନ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର 
କହୁଥିଲ। କେମିତି କୋଉ ସୂତ୍ରରୁ ମୋର ରୁଟି, ମୋର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦର ଖବର 
ସଂଗ୍ରହ କରି ସେଇଭଳି ହେବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥଲ। ଯେମିତି ଉପନ୍ୟାସ 
ପଢ଼ିବା ସଉକ ତୁମର ପ୍ରବଳ ହୋଇଥଲା| ଲାଇବ୍ରେରୀମାନଙ୍କର ସଦସ୍ଯ ହୋଇ ବହି 
ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲ। ତାପରେ ମୋ ପସନ୍ଦର ଲେଖକ - ଲେଖୁକାଙ୍କର ବହି କିଣି 
ପଢ଼ିଲ। କେତେ କୌଶଳରେ ବହି କିଣି ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଉଥଲ, ନାଁ ଲେଖି ଦେବାକୁ | 
ପୁଣି ଫଟୋଗ୍ରାଫି ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଝୁଙ୍କିଥିଲ - ସିଏ ବି ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ପାଇଁ। 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୦୫ 
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ମୋ ପସନ୍ଦର ସିନେମା ଦେଖୁଥଲ। ମୋର ପ୍ରିୟ ଗାୟକ- ଗାୟିକାଙ୍କର କ୍ୟାସେଟ୍‌ 
କିଣୁଥିଲ। 

ଅଭିଳାଷ, ମୁଁ ତ ଦେବୀ କି ମହାମାନବୀ ନଥଲି। ଖୋସାମତରେ କୁଆଡ଼େ 
ଭଗବାନ୍‌ ବି ଟଳନ୍ତି “ମୋ ପରି ରକ୍ତମାଂସରେ ଗଢ଼ା ସାଧାରଣ ଝିଅଟିଏ କେତେଦିନ 
ଦମ୍ଭ ଧରିଥାଆନ୍ତା ! ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁଁ ବି ତୂମ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଣ ହେଉଥୁଲି ମୋ ଅଜାଣତରେ | 
ସେହି ସମୟରେ ତୁମେ ହଠାତ୍‌ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲ ନାହିଁ। ସାତ ଆଠ ଦିନ 
ତୁମକୁ ନ ଦେଖି ମୁଁ ବ୍ୟାକୁନ ହୋଇପଡ଼ିଲି। କେବେ ଯାଉ ନଥିବା ତୂମର ସେଇ 
ସମ୍ପକୀୟ ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ମୁଁ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲି ତୂମର ଭାଉଜଙ୍କ ଠାରୁ ଉଲ୍୍ବୂଣା ଶିଖମବାର 
ବାହାନା କରି| ତୂମ କଥା ଆଉ ପଚାରିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡରର ଖଟରେ 
ହି ତୂମେ ଶୋଇଥଲ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ | ତୁମର ରୋଗପାଣ୍ୁର ମୁହଁ ମୋତେ ଦେଖି ଉଜ୍ଵଳ 
ଦିଶିଥଲା। ତୂମ ଭାଉଜ ମୋତେ ଦେଖି କୋଟିନିଧ୍ବ ପାଇଲା ପରି ଉଚ୍ଲସିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲେ । ହାତ ଧରି ପାଖରେ ବସାଇ ଥଲେ | ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ମୋତେ ଉଲ୍ବୂଣା 
ଶିଖାଇଥଲେ। ମୋତେ ବୁଣିବାକୁ ଧରେଇ ଦେଇ ସେ ଚା” କରିବାକୁ ଭିତରକୁ ଯାଇଥିଲେ। 
ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମୁଁ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି ତୁମ ପାଖରେ | ତୁମେ ଅଖି ବନ୍ଦ କରି 
ଶୋଇବାର ଛଳନା କରୁଥିଲ । ମୋତେ ଜଣାଥୁଲା, ତୁମେ ଆମ କଥାବାରାକୁ କାନେଇ 
ଥିଲ। ତୂମ କପାଳରେ ମୁଁ ମୋର ହାତ ରଖିବା ମାତ୍ରକେ, ତୁମର ଜୁରତପ୍ତ ହାତରେ 
ଚାପି ଧରିଲ ମୋ ହାତ। ମୋ ପାପୁଲିରେ ଓଠ ରଖଲ। ମୋର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା କମ୍ପି 
ଉଠିଲା। ଭୟରେ ହାତ ଛଡ଼ାଇ ଯାଇ ସୋଫାରେ ବସିଲି। ଭାଉଜ ଚା' ନେଇ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଲ୍କଙ୍ଟାରୁ ଫିଟି ଯାଇଥ୍‌ବା ଘରଗୁଡ଼ିକ ପୁଣିଥରେ କଣ୍ଟା ଭିତରକୁ ଆଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି। ମୋ ମନ କିନ୍ତୁ ମୋ ଆୟତ୍ତରେ ନଥିଲା ଆଉ | 

ୟା” ପରେ ଉଲ୍ବୂଣା ଶିଖିବା ନିଶା ମୋ ଉପରେ ସବାର ହୋଇଗଲା! ପ୍ରାୟ 
ସବୁଦିନ ତୂମ ଘରକୁ ଯାଉଥୁଲି। ତୂମ ସହିତ ଯଦିଓ ସିଧା ସଳଖ କଥାବାର୍ରା କରୁନଥୁଲି, 
ତେବେ ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିଲା ବେଳେ ଅନେକ କଥା କହୁଥୁଲି, ଯାହା ତୂମ ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ 
ଥିଲା। ଦିନ ଭିତରେ ତୁମକୁ ଥରଟିଏ ନ ଦେଖିଲା ଯାଏ ମୋତେ ଶାର୍ତି ମିନୁନଥଲା। 
ଦେହ ଭଲ ହେବା ପରେ ତୁମେ ପୁଣି ଆମ ଘର ବାଟ ଦେଇ ଯିବା ଆସିବା କରିବାରୁ 
ମୋର ଉଲ୍‌ ବୁଣା ଶିଖିବା ନିଶା କମିଗଲା। ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ କ'ଣ କର, ପଚାରି 
ନଥଲି। ଅନୁମାନ କରୁଥଲି - କିଛି ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଚାକିରି କରୁଥିବ | ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ଥଲି, ତୁମେ ଯାହା ହେଲେ ବି ତୂମର ପତ୍ନୀ ହେବାରେ ମୋର ଆପରି 
ନଥଲା। ତୁମ ସହିତ ଟିକିଏ କଥା ହେବା ପାଇଁ ବହୁତ ଚାହୁଁଥଲି। ତେଣୁ କଲେଜ୍‌ ଯିବା 


୧୦୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ 
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ଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ତୁମେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଦେଖିଲେ ମୋ ଭିତରେ ଉଲ୍ଲାସ ଭରି 
ଯାଉଥୁଲା! ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥିଲି ଉପର ମନରେ ଯେ ସବୁଦିନ ଅଫିସ୍‌ 
କମେଇ କରି ଆସିଲେ ତୁମର ଚାକିରି ଗୋଲ୍‌ ହୋଇଯିବ। ମୋର ପାଠପଢ଼ା ବି ବନ୍ଦ 
ହେବ। ତୁମେ ଖାତିର କରୁନଥୂଲ | ହସି ହସି କହୁଥିଲ, “ ଭଲ ହେବ, ଆମେ ଦୂରହେଁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସି ଅନେକ ସମୟ ଗପି ପାରିବା।” ଗପିବା ପାଇଁ ନିରୋଳା ଜାଗାଟିଏ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ଆମେ କେତେ ଆଡ଼େ ଯାଇଛେ । ସହର ସାରା ଆମର ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କର 
ମୁହଁ। କୋଉଠି ନା କୋଉଠି କାହା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମେ ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ରହିଥୁଲା। ଧରା 
ପଡ଼ିବାର ଭୟରେ ନୂର୍ହେଁ, ଆମ ଭିତରେ ଆଉ କାହାରି ଅବାଞ୍ଚିତ ଅନୁପ୍ରବେଶ ମୁଁ 
ଚାହୁଁନଥୁଲି। କେବେ କେବେ ତୁମେ ତୁମର କେଉଁ ସାଂଗ ପାଖରୁ ସ୍କଟର ମାଗି ଆଣିଥାଅ| 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ମୁଁ ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯାଏ, ଧଉଳି, ନନ୍ଦନକାନନ, ଖଣ୍ଡଗିରି। ନିରୋଳା 
ସ୍ଥାନଟିଏ ବାଛି ବସିଯାନ୍ତି ଆମେ ଦୂର୍ହେଁ- ଯେତେ ସମୟ ରହିବା ସମ୍ଭବ ସେତେବେଳ 
ଯାଏ। 

ଯେଉଁଦିନ ତୁମର ଅଫିସରେ ଜରୁରୀ କାମ ଥାଏ, ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଦେଖାକରି 
ଚାଲିଯାଅ | ଟୁର୍‌ରେ ଯିବାର ଥୁଲେ ପୂର୍ବରୁ କହିଥାଅ। ତୁମର ଦିନକର ଅନୁପସ୍ଥିତି 
ମୋତେ ଯୁଗଟିଏ ପରି ମନେହୁଏ। ତୁମ ସହିତ ମୋର ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଯାଇଥାଏ ଯେମିତି । ନିର୍ଜୀବ ମନେହୁଏ ନିଜକୁ । ତୁମକୁ ଦେଖିଲେ ମୋ ଦେହରେ 
ଜୀବନ ପଶେ | ତୁମେ କୁହ, ତୁମର ବଡ଼ ପରିବାର ¦ ସେଠି ଯଦି ମୁଁ ବଡ଼ବୋହୂ ହୁଏ, 
ଅନେକ ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୂ ପଡ଼ିବ। ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 
ରୋଷେଇଘରେ ପଶିବାକୁ ହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝି ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ 
ହୁଏତ ସମୟ ପାଇବିନି ମୁଁ। ପୁଣି ବାହାଘର ପରେ କେତେ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଶାଶୁ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ହେବ । ତୁମ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଦମ୍ଭର ସହିତ କୁହେ, “ ତୁମପାଇଁ 
ମୁଁ ସବୁ କରିପାରିବି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନିଆଁରେ ପଶିଯିବି। ତୁମେ ଖାଲି ମୋତେ 
ଟିକେ ଭଲ ପାଉଥୁବ। ” 

ମୁଁ ଯେମିତି ସ୍ବପ୍ନରେ ବଞ୍ଚୁଥଲି ସେଇସବୁ ଦିନ। ତୁମର ପତ୍ନୀ ହେବାପରେ 
କ'ଣ କଂ'ଣ କରିବି - ସେଇସବୁ କଳନା ଜଳ୍ପନା କରୁଥଲି। ମୋର ସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ଜୀବନରେ ସ୍ଵପ୍ନ ମୋତେ ଆନନ୍ଦର ଢେଉରେ ଅନବରତ ପ୍ଲାବିତ କରୁଥିଲା। ବୋଉ 
ପାଟି କରୁଥଲା, “ ଏତେ ରଙ୍ଗ ଢ଼ଟ୍ଗ ହୋଇ କଲେଜ ଯାଉଛୁ ନା ପାର୍ଟିକୁ ଯାଉଛୁ ମ 7? ” 
ଭାଇମାନେ କହୁଥିଲେ, “ ବିଚାରି ଟିକେ ସଜବାଜ ନ ହେଲେ ତାକୁ ଚାହିଁବ କିଏ ? ” 
ଭାଉଜ ମୁରୁକି ହସି କହୁଥିଲେ, “ କିଛି ନୂଆ ଖବର ଅଛି କି ? ” ଯିଏ ଯାହା ଭାବିଲେ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୦୭ 
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ଭାବନ୍ତୁ, ମୁଁ କାହା କଥାକୁ ଖାତିର କରୁନଥୁଲି | ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ, ଭାଉଜ, ଝିଆରି, 
ପୁତୁରାଙ୍କ ସ୍ଲେହ ତୁଳନାରେ ତୁମର ଆକର୍ଷଣ ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଥିଲା | 

ସେଦିନ ତୂମେ ବହୁତ ଖୁସି ଥଲ। ତୁମ ସହିତ ଦେଖା ହେବା ମାତ୍ରେ ମୋ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ ଲମ୍ବା ଲଫାପାଟିଏ। ଗୋଟିଏ ନାମଜାଦା କମ୍ପାନୀରୁ ଆସିଛି 
ତୁମର ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ର। ଦରମାର ଅଙ୍କ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମଧ ଖୁବ୍‌ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ | ସେଇ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ମୋ ଖୁସିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଆଉ କୌଣସି ସୁବିଧା 
ନଥୁଲା। ତୁମ ହାତଟିକୁ ଆବେଗରେ ଚାପି ଧରିଥଲି ମୋ ଗାଲରେ । ତୁମେ ସେଦିନ 
ତୁମର ପୁରୁଣା ଅଫିସକୁ ଯାଇନଥୁଲ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ କଲେଜ ଯାଇନଥଲି। ଆମେ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ମନ୍ଦିର ଯାଇଥଲେ। ମୁଁ ବଡ଼ ଫୁଲମାଳଟିଏ କିଣି ଥଲି, ତା ସହିତ ବେଲପତ୍ର, 
ଧୂପ, ଦୀପ, ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ଉଖୁ୍ଡ଼ା ଆଦି କିଣିଥିଲି। ତୁମ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଦୀପ ଜାଳିଥଲି | ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିଥୁଲି | ତୁମେ ମୁଗ୍ଧ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥିଲ ମୋତେ ! ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଥିବା ଛୋଟ ବଡ଼ ସବୁ 
ମନ୍ଦିର ସେଦିନ ଆମେ ବୁଲିଥଲେ । ଏକାଠି ପ୍ରଣାମ କରିଥିଲେ । ପଣ୍ଡାମାନେ ମୋତେ 
ବାରମ୍ବାର ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥୁଲେ, ““ ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୁଅ ମା| ହାତ କାଚ ବଜ୍ର ହେଉ। 
ବାବୁ ଆମର ଦୀର୍ଘଜୀବି ହୁଅନୁ।” ଏହା ଶୁଣି ମୋ ଭିତର ଆନନ୍ଦରେ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା। ପାଦ ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁନଥିଲା ମୋର | ପବନରେ ପହଁରିଲା ପରି ଚାଲୁଥିଲି 
ମୁଁ। 

ମନ୍ଦିରରେ ଭୋଗ ଉଠିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ। 
ପ୍ରସାଦ ପାଇ ଫେରିଥଲେ। ସେଦିନ ମୁଁ ତୁମକୁ କହିଥୁଲି, “ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବିନି | 
ଏଥର ମୋତେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପାଖକୁ ନେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ସେଇଦିନ ହିଁ କହିଥୁଲି, 
ଏଥର ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି ନିଜର ଘରଟିଏ ନିଅ। ଘରପାଇଁ କ'ଣ କ'ଣ 
ଜରୁରୀ ଜିନିଷ ଦରକାର ଲିଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥୁଲି। ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥୁଲି ତୁମକୁ, ସବୁ 
ଜିନିଷ ଏକାବେଳକେ ନ କିଣି ଧୀରେ ଧୀରେ କରିବା ସବୁ। ଘରେ କୋଉ ରଙ୍ଗର 
ପର୍ଦ୍ଦା ଲାଗିବ, କୋଉ ଡିଜାଇନର ସୋଫା କିଣିବା, କୋଉ କମ୍ପାନୀର ଟି.ଭି ଆଣିବା, 
ଫ୍ରିଜ୍‌ର ରଂଗ କେମିତି ହେବ, ସବୁ ଜଣେଇଥୁଲି। ଏହା ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ ଜଣାଇଥଲି ଯେ 
ଆମ ନୂଆ ସଂସାରରେ ଯାହା ଆସବାସପତ୍ର ଲାଗିବ, ସେ ସବୁ ତୁମ ନିଜ ରୋଜଗାରରେ 
କିଣା ହେବ। ମୋ ବାପା ଦେଇଥ୍‌ବା ଯୌତୁକ ବା ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପଇସାରେ କିଛି 
ହେବନାହିଁ। ତୁମେ କହିଥିଲ, “ ଯଥା ଆଜ୍ଞା ମହାରାଣୀ। ” 

ମହାରାଣୀ ଭଳି ତ ଲାଗୁଥିଲା ମୋତେ | ତୁମ ହୃଦୟ ରାଜ୍ୟର ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ ବୋଲି 
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ମଣୁଥୁଲି ନିଜକୁ | ସାମ୍ରଜ୍ଞୀ ଥଲି ମୋ କଳ୍ପନା ରାଜ୍ୟର । ଅଫିସର ହେବାପରେ ତୁମର 
ପୋଷାକପତ୍ର କେମିତି ହେବ, ସେଥପ୍ରତି ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥଲି। ନିଜେ ଯାଇ ପସନ୍ଦ 
କରି କିଣିଥୁଲି ତୂମର ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଶାର୍ଟ, ଢୋତା, ମୋଜା, ଟାଏ ତୂମ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆହୁରି 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇ ଉଠିଥଲା। ଭାଉଜ କହୁଥିଲେ, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଦିନକୁ ଦିନ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଥୁଲି। ହୃଦୟରେ ଆନନ୍ଦର ମେଳା ବସିଥିଲେ ଶରୀରରେ ତା”ର ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଥାଏ 
କୁଆଡ଼େ ? ତୂମ ନୂଆଘରକୁ ଯାଇ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲି ଜିନିଷପତ୍ର । ତୁମର ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର 
ମୋ ନିଜର ଭଳି ଲାଗୁଥୁଲା। ଆଉ ଅଳ୍ଛଦିନ ପରେ ଯେ ଏସବୁ ନେଇ ମୋତେ ହିଁ 
କାରବାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏକଥା ନିଶ୍ଚିତ ବୋଲି ଧରିନେଇଥିଲି। 

ନୂଆ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବାପରେ ମୋ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ତୁମେ 
ଆଉ ସମୟ କରିପାରୁନଥଲ। ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥଲ କାମରେ। ତୁମର ଅଫିସ୍‌ ଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ତୂମଠାରୁ ଜବରଦସ୍ତ ଆଦାୟ କରି ମୁଁ ଏଣିକି ଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁଲି 
ତୁମ ସହିତ । ଅଫିସକୁ ମୋର ଫୋନ୍‌ କରିବା ତୂମେ ପସନ୍ଦ କରୁନଥଲ । କାରଣ ମୋର 
ବଦ୍ଖୋଇ , ଥରେ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ ଆଉ ସ୍ବହଜରେ ଛାଡ଼ୁ ନଥୁଲି ମୁଁ । ତୁମ 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲ ମୋର ବାରମ୍ବାର 
ଫୋନ୍‌ କରିବା ଦ୍ଵାରା । ତୁମେ ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁନଥଲ ତୁମକୁ ନ ଦେଖି, ତୁମ ସହିତ 
କଥାବାର୍ଗା ନ କରି ମୁଁ କେମିତି ରହିବି ? ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ତୁମକୁ ରାଜି କରିଥୁଲି 
ଦିନରେ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ମୋ ପାଖକୁ ତୁମେ ଫୋନ୍‌ କରିବ, ଆଉ ସପ୍ତାହରେ ଦୂଇଥର 
ଦେଖା କରିବ | ତୁମ ଘରର ଡୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ ଚାବିଟିଏ ମୋ ପାଖରେ ଥୁଲା । ମନ ଖରାପ 
ହେଲେ ମୁଁ କେବେକେବେ ଯାଇ ଘର ଖୋଲି ବସୁଥଲି। ତୁମ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ 
ଯାଉଥୁଲି। ଘର ସଫାସୁତୁରା ଅଛି କି ନାହିଁ, ଜିନିଷପତ୍ର ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ 
ଦେଖୁଥୁଲି। ତୁମ ପାଇଁ ନେଇଥିବା ଶୁଖିଲା ଜଳଖିଆ ଥାକରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଜାର୍‌ମାନଙ୍କରେ 
ରଖିଦେଉଥ୍‌ଲି। ତୁମ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ପରି ଜାଗାରେ ସେସବୁ ରଖି ଘରେ ଚାବି 
ପକେଇ ଚାଲି ଆସୁଥୁଲି। ତୁମ ସାହିପଡ଼ିଶା ଲୋକ ମୋ ବିଷୟରେ କଂ”ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି 
ସେକଥା ଭାବି କେବେ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରିନାହିଁ। ତୁମର ଖାପ୍ଛଡ଼ା ଭାବକୁ କେତେ ଯୁକ୍ତି 
ଦେଖାଇ ସମର୍ଥନ କରିଛି। ତୁମ ସାଂଗରେ ଦେଖାହେଲା ମାତ୍ରେ ମନର ସବୁ ଦୁଃଖ, 
କ୍ଷୋଭ ମେଣ୍ଟି ଯାଇଛି। ତୁମକୁ ପଚାରିଛି ତୁମର ନୂଆ ଅଫିସ୍‌ର ଅଭିଜ୍ଞତାର କଥା, 
ତୁମର ସହକର୍ମୀଙ୍କମାନଙ୍କ କଥା। ଏମିତି କି ତୁମ ଅଫିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ଯେଉଁ 
ସରୁକଣ୍ଠୀ ଝିଅଟି ପ୍ରଥମେ ଧରେ, ତା ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଟିକିନିଖ୍ନ ଖବର ନେଇଛି । 
ତୁମକୁ ସତର୍କ କରିଦେଇଛି କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ସହକର୍ମିଣୀଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା ନ 
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କରିବାକୁ । ମୋର ଏଇ ଅଧ୍ୂକାରବୋଧ ଦେଖି ତୂମେ ହସିଛ। ଥଟା ବି କରିଛ। 

କିଛି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୂମର ଖବର କିଛି ପାଉନଥୁଲି। ଅଫିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରି 
ବୁଝିଲି ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଛ। ମୋତେ ନ ଜଣାଇ ତ ଏମିତି କେବେ ଯାଅନି ତୁମେ। 
ଭାବିଥିଲି ଆସିଲେ ତୂମ ସହିତ ମୋଟେ କଥା କହିବିନି। ଦେଖା ବି କରିବିନି ନିଜ 
ତରଫରୁ । ଦଶବାର ଦିନ ନିଜକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆକଟ କରି ରଖିଲି। ତୁମର କିଛି ଖବର ନ 
ପାଇ ଭିତରେ ଭିତରେ ଡରି ଯାଇଥିଲି ଖୁବ୍‌ | କେଜାଣି ବାହାରେ ଯାଇ ଯଦି କୋଉଠି 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ। ଅଜଣା ଅଟିହ୍ବା ଜାଗାରେ କିଏ ଥିବ ତୁମ କଥା ବୁଝିବାକୁ ? 
ଅନେକ ଅନେକ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟରେ ଘାରି ହେଉଥିବା ବେଳେ ସେଦିନ ଡାକରେ ମୋ 
ନାମରେ ଚିଠିଟିଏ ଆସିଲା। ଚିଠି ନୁହେଁ - ବୋମାଟିଏ ହିଁ ଆସିଥିଲା। ଚିଠି ଖୋଲିବା 
ପରେ ଯେଉଁ ବିସ୍କୋରଣ ହେଲା ସେଥୁରେ ଛିନ୍ନବିଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା ମୋର ଏତେଦିନର 
ସଯତ୍ତ ଲାଳିତ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସ, ଭରସା, ପରିକଳ୍ପନା ସବୁକିଛି। ତୁମ ବାହାଘର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଆସିଥିଲା ମୋ ନାମରେ | ତୁମ ନାଁ ପାଖରେ ମୋ ନାଁ ନଥଲା। ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅର ନାଁ ଥଲା ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲିନି । ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲି ଇଏ ଆଉ କେଉଁ 
ଅଭିଳାଷ ହୋଇଥିବେ । ପୃଥଚବୀରେ ଅଭିଳାଷ ନାମରେ କେତେ ଲୋକ ଥିବେ । କିନ୍ତୁ 
ଆଉ କୋଉ ଅଭିଳାଷଙ୍କର ମୋ ସହିତ କି ସମ୍ପର୍କ ଯେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ପଠେଇବେ ମୋ 
ପାଖକୁ ! ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସହିତ ଛୋଟ ଚିଠିଟିଏ ଥଲା। ତୁମ ଅକ୍ଷରକୁ କେମିତି 
ଚିହ୍ନି ନ ପାରିବି ? ଲେଖିଥଲ “ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବ । ବାପାବୋଉଙ୍କର ଆମ୍ବହତ୍ୟାର 
ଧମକ ପାଖରେ ମୁଁ ହାର ମାନିଲି | ମୋ ଜୀବନରେ ତୁମର ସ୍ଥାନ କେହି ନେଇପାରିବେ 
ନାହିଁ। ଲୋକାଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯିଏ ମୋର ପତ୍ନୀ ହେଲେ ବି ତୂମ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ 
ପୂର୍ବଭଳି ରହିବ। ତୁମକୁ ମୁଁ କେବେ ବି ଭୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ। ” 

ମୁହୂର୍ଜ ମଧ୍ୟରେ କେଉଁ ଅତଳ ଗହ୍ଵର ମଧ୍ଯକୁ ମୁଁ ଖସିଗଲି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ। 
ପ୍ରଖର ଦିବାଲୋକରେ ମୋ ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା। ଚେତା ହରାଇ ପଡ଼ିଗଲି ¦ 
ଚେତା ଆସିବା ପରେ ଦେଖିଲି ଆମ ଘରର ପରିବେଶ ଅସ୍ବଵସ୍ତିକର ହୋଇଯାଇଛି । କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ବୋଉର ଅଖି ଫୁଲିଯାଇଛି। ଭାଇମାନଙ୍କର ଫଣ ଫଣ ମୁହଁ। ଭାଉଜ ଉଦାସ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। ବାପା ବି ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ କିଛି ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ 
ବି ଖୋଲା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ତଥା ତା ଭିତରର ଚିଠିରୁ ସବୁ ଅନୁମାନ କରିଥିବେ । ବାପା 
କୁଆଡ଼େ ତୁମ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ଅଭିଳାଷ | ତୁମେ ଥିଲ ତ ଘରେ ? ଆମ ଅଭିମାନୀ 
ବାପା ମୋର କାହା ପାଖରେ କେବେ ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇନଥଲେ | ମାତ୍ର ଆଦରିଣୀ 
କନ୍ୟାର ଖୁସି ଟିକକ ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲେ ତୁମ ଘରକୁ ।ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲେ 


୧୧୦ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ତୂମ ବାପାଙ୍କ ନିକଟରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦାବି ସେ ପୂରଣ କରିବେ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ 
ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରନୁ। ବାପା ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଫେରି ଆସିଥିଲେ । କ'ଣ କହିଲେ ତୂମ 
ବାପା ? କରଣ ଘର ଝିଅକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ। ତୁମର ମୋର ଜାତି ଯେ ଭିନ୍ନ 
ଏକଥା ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି | ଭାବିଥିଲି ଏସବୁ ସଂକୀର୍ଣ୍ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ଉର୍ଶ୍ରେ ତୁମେ। 
ପୁଣି ତୁମେ ତ କେତେଥର କହିଛ ! ବାପାମାଆଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ତୂମେ। 
ସେମାନେ ତୁମ ମନରେ ଦୂଃଖ ଦେବା ଭଳି କିଛି କରିବେ ନାହିଁ। ତୁମର ସବୁ କଥାରେ 
ସେମାନେ ରାଜି ହୋଇଯିବେ। ଏଇ କଣ ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଅଭିଳାଷ ? ଏଇଥୁରେ କ'ଣ 
ଖୁସି ତୁମେ ? 

କେଡ଼େ ନିର୍ଲଜୀ ମୁଁ । ତୁମ ବାହାଘର ଦିନ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି ତୁମକୁ । 
ଭାବୁଥୁଲି ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ତୁମେ ମତ ପରିବର୍ଭନ କରିବ। ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଦେଇ 
ଫେରି ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ | କହିବ, “ ନା, ପାରିବିନି, ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ବଞ୍ଚ ପାରିବିନି। ” 
ସାରାଦିନ କାନେଇଥିଲି ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଶବ୍ଦ ନଚେତ୍‌ କଲିଂବେଲ୍‌ର ଶଦ୍ଦକୁ । କେତେଥର 
ଫୋନ୍‌ ବାଢିଲା। କଲିଂବେଲ୍‌ ବି । ମାତ୍ର ନିରାଶ ହେଲି ମୁଁ | ବାହାଘର ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଯିବା ପରେ ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲି। ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ମୋ ଭିତର। 
ନା - ଶୂନ୍ୟ କାହିଁକି - ତୁମ ବିବାହ ବେଦୀର ହୋମ ନିଆଁ ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ଜଳୁଥୁଲା 
ଧୁ ଧୂ ହୋଇ | ଅସହ୍ୟ ଉତ୍ତାପରେ କଳି ଯାଉଥଲା ମୋର ଦେହ ମନ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ 
ଯାଇ ସାୱାର୍‌ ଖୋଲି ଗାଧୋଇଲି । ଘଣ୍ଟାଟିଏ ପାଣିରେ ନିଜକୁ ଭିଜାଇ ଥଲି ଦେହ ଓ 
ମନର ନିଆଁକୁ ଲିଭାଇ ଦେବାକୁ | ତୁମର କେଦାକ୍ତ ସ୍ଵତି ସବୁ ମୋ ଦେହ ମନରୁ ଧୋଇ 
ବାହାର କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଅବା ! ଗାଧୋଇସାରି ଧଳା ଲୁଗାଟିଏ ପିଛିଲି। ଖୋଲିଦେଲି 
ସବୁ ଅଳଙ୍କାର। ଆଜିଠାରୁ ମୋ ପାଇଁ ତୁମେ ନାହଁ। ବିଦାୟ ଦେଲି ତୁମକୁ ମୋ 
ଜୀବନରୁ | 

କିଚୁ ଅଭିଳାଷ, ତୂମ ସ୍ତିକୁ ମୋ ଭିତରୁ ପୋଛିଦେବା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ଚନ୍ଦନ 
ଭଳି ତୁମ ସତି ଦିନେ ମୋତେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ସୁରଭିତ କରୁଥଲା । କିଚୁୁ ବର୍ଭମାନ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି ତୂମ ସତି କ୍ୟାନ୍‌ସର ଭଳି ମୋତେ ଖାଇଯାଉଛି। ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଉଛି 
ମୁଁ ନିଜ ଭିତରେ। ମୋ କଷ୍ଟର ପରିମାଣ କାହାରିକୁ ବୁଝାଇ ପାରିବିନି ମୁଁ। ବୂଝିଥାନ୍ତ 
ତୁମେ। କିନୁୁ ସେ ଅଧ୍ଵକାର ତ ତୁମେ ହରାଇ ବସିଛ। କେମିତି ତୁମେ ଭାବି ପାରିଲ 
ଆଉ ଜଣକୁ ବାହାହେଲା ପରେ ବି ମୋ ସହିତ ତୁମର ସମ୍ପର୍କ ପୂର୍ବଭଳି ରହିବ ବୋଲି ? 
ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ସଂଞ୍ଞା କ”ଣ ହେବ ଜାଣିଛ ? ମୋ ପ୍ରତି ଏଭଳି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ତୁମ 


ମନରେ ? ଧକ୍କାର ଆସୁଛି ନିଜ ଉପରେ । କେମିତି ମୁଁ ଏଭଳି ଅନ୍ଧୁଣୀ ହୋଇଯାଇଥୁଲି ! 


ପ୍ରବୀଣା ମହାରି । ୧୧୧ 
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ତୁମ ପରି ଜଣେ ମେରୁଦଣ୍ଡବିହୀନ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଜୀବନ - ସର୍ବସ୍‌ ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥିଲି | 
ତୁମକୁ ଯେତିକି ଭଲ ପାଇଥୁଲି - ଯଦି ଭଗବାନଙ୍କୁ ସେତିକି ଭଲ ପାଇଥାଆନ୍ତି - ଏଇ 
ମଣିଷ ଜନ୍ମରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । 

ତୁମକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଇଛି- ତୁମକୁ କିଛି କଟୁକଥା କହି ଭର୍ସନା କରିବାକୁ ଜିଭ 
ଲେଉଟିବ ନାହିଁ କି ଲେଖିବାକୁ କଲମ ଯିବ ନାହିଁ। ତୁମକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ବି ନିଜ 
ଉପରକୁ ଚାଲିଆସିବ। ଖାଲି ଏତିକି କହୁଛି - ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହେବା ଶିଖ। ଅନ୍ୟର ବିଶ୍ଵାସ ଓ 
ଭଲପାଇବାକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ଶିଖ। ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରନାହିଁ। 
ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ କୌଣସି ଶର୍ଷା ବା ଅସୂୟା ନାହିଁ। ବରଂ ଦୟା ଆସୁଛି ତୂମ ଭଳି 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ସହିତ ତାଙ୍କୁ ସାରା ଜୀବନ ବିତେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି | ତୁମେ 
ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବ ନାହିଁ କି ଦେଖା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ। ଅନେକ 
କ୍ଷତି କରିଛ ତୁମେ ମୋର | ଆଉ ଟିକିଏ ବି ସୁଯୋଗ ପାଇବନି ତୂମେ। ଆମବହତ୍ୟା ପାଇଁ 
ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଇଚା ହୋଇଥିଲା। ତାପରେ ଭାବିଲି ନା - ଏତେବଡ଼ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ତୂମକୁ ମୁଁ 
ଦେଇପରିବିନି। ତୂମ ପାଇଁ ମୋର ଦୁର୍ଲଭ ମଣିଷ ଜନ୍ମଟିକୁ କାହିଁକି ଶେଷ କରିଦେବି ? ମୁଁ 
ବଞ୍ଚବି ଅଭିଳାଷ, ଦେଖିବ - ଯାହାକୁ ଅବହେଳାରେ ଆଡେଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥଲ ସେ 
ତୁଳ୍ପ ନୂହେଁ ଆଦୈ । 

ଶେଷରେ ତୁମର ସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଶୁଭ ମନାସୁଛି। ଭଗବାନ୍‌ 
କରନ୍ତୁ, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଝିଅଟିଏ ହେଉ ତୁମର ¦ ଝିଅର ବାପା ହେଲେ ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ 
ତା ପ୍ରତି କେହି ଟିକିଏ ବି ଅନ୍ୟାୟ କଲେ କେମିତି କଷ୍ଟ ଲାଗେ । ଏ ଚିଠି ତୂମ ସ୍ତ୍ରୀ ନ 
ପଢ଼ନ୍ତୁ | ତୁମକୁ ଶୁଦ୍ଧ ପୁରୁଷଟିଏ, ପ୍ରେମମୟ ସ୍ବାମୀଟିଏ ଭାବି ଜୀବନ କଟାନତୁ | ପୁଣିଥରେ 
କାମନା କରୁଛି ସୁଖୀ ହୁଅ | 

“ ଆକାଙଡ୍‌କ୍ଷା ମହାର୍ତି ” 

ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରିଲା ବେଳକୁ ଆହୁତିର ହୃଦୟ ଶୂନ୍ଯ ହୋଇଯାଇଥଲା। ଅସହାୟ 
ବୋଧ କରିଥୂଲା। ଆଖି ଆଗରେ ଯେମିତି ଲମ୍ବି ଯାଉଥଲା ଦିଗନ୍ତ ବ୍ଯାପି ମରୁଭୂମି। 
ପାଦ ରଖିବା ପାଇଁ ଶ୍ୟାମଳ ମାଟି ଚେନାଏ ନଥଲା କୋଉଠି | ଅଭିଳାଷଙ୍କ ସଂସାରରେ, 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେ ଅବାଞ୍ଚତା | ଯେତେ ବାହାର ଦେଖା ସମାରୋହର ରୋଷଣୀ କରି 
ଆସିଥିଲେ ବି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେ ଅନଧ୍ବକାର ପ୍ରବେଶ କରିଛି। ଆଉ ଜଣଙ୍କର 
ଉପସ୍ପିତି ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଏମିତି ଆବୋରି ବସିଛି ଯେ ଅଭିଳ୍ନାଷଙ୍କୁ ସେଥିରୁ ବାହାର 
କରି ଆଣିବା ସହଜସାଧ ନୂହେଁ। କାହିଁକି ଅଭିଳାଷ ତାକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିନାହାନ୍ତି, 
ସେ ରହସ୍ୟ ଆଜି ଭେଦ କରିପାରୁଥଲା ଆହୁତି । ତାଙ୍କ ହୃଦୟରୁ ଆକାଙ୍‌କ୍ଷାର ସତି ସେ 


୧୧୨ । ଷ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଲିଭାଇ ପାରୁନାହାଚ୍ତି, କିମ୍ବା ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ତା' ସ୍ଥାନ ଆଉ କେହି ନେଉ ବୋଲି। ଆହୁତି 
କ”ଣ କରିବ ? ତା ଜୀବନରେ ଏଭଳି ପରିଣତି ପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ ? ପ୍ରଥମେ ସେ ନିଜ 
ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଦାୟୀ କଲା। ଅଭିଳାଷଙ୍କର ଚାକିରିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା 
ଦେଖି ଯେମିତି ହେଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ଜ୍ବାଇଁ କରିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ ସେମାନେ | 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଦୌ ଖୋଜ୍‌ ଖବର ନେଇ ନଥଲେ। ତାପରେ 
ଦାୟୀ ଅଭିଳାଷଙ୍କର ବାପା ବୋଉ | ସବୁ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଅଭିଳାଷଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କୁ ଆମ୍ମହତ୍ୟାର ଧମକ ଦେଇ ବାହାଘର ପାଇଁ ରାଜି କରେଇଥୁଲେ। 
ଶେଷରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ସେ ଦାୟୀ କରୁଥଲା ଅଭିଳାଷଙ୍କୁ । ସେ ଯଦି ନିଜ ବାପାମାଆଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବ ପ୍ରକୃତି ଜାଣିଥିଲେ, ତେବେ ଆକଡକ୍ଷା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଏତେଦୂର ବଢ଼େଇଥୂଲେ 
କାହିଁକି ୨? ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କଂ ଣ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ପାଇପାରିବ ସେ ? 
କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଆକାଡ୍‌କ୍ଷାର ଉପସ୍ଥିତି ରହିଥୁବ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ, ଅନୁଭବ 
ଭିତରେ | ପୁଣି ଆଉ ଜଣେ ଝିଅର ଲୁହ ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଉପରେ ତା ସଂସାରଟି କେତେ 
ଦିନ ତିଷ୍ଠି ରହିବ ? କ'ଣ କରିବ ଆହୁତି ? ଫେରିଯିବ ନିଜ ବାପାମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ? 
ପୋଛିଦେବ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ବାହାଘରର ସଧବା ଚିହ୍ନ ସବୁ ? 

ଚିଠିଟିକୁ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ରଖି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସେ ଯାଇ ଦର୍ପଣ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। ସାଜିବା ପାଇଁ ଭଲ ପାଏ ଆହୁତି । ତା ଡ଼ରେସିଂଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ 
ଅନେକ ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀର ଭିଡ଼ । ସବୁଦିନ ସେ ନୂଆ ନୂଆ ରୂପରେ ନିଜକୁ ସଜାଇ 
ଅଭିଳାଷଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୋଇଚି | କେବେ ବି ମୁଗ୍ଧତା ଫୁଟି ଉଠିନାହିଁ 
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ | ପାଖକୁ ଡାକି ନାହାନ୍ତି ଆଦର କରିନାହାରି | ଯେତିକି ନିହାତି ଦରକାର, 
ସେତିକି ମାତ୍ର କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି ତା ସହିତ । ଆହୁତିର କ'ଣ ସବୁ ଦରକାର, ପଚାରି 
ବୁଝନ୍ତି । ଯଥା ସମୟରେ ଆଣିଦିଅନ୍ତି। ଏତିକି ମାତ୍ର ପ୍ରୟୋଜନ ଆହୁତିର ? ଅନେକ୍‌ 
ଚିନ୍ତା କଲା ପରେ ଆହୁତି ସ୍ଥିର କଲା, ସେ ଅକାଡକ୍ଷା ସହିତ ଦେଖାକରିବ। ତାପରେ 
ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ପର୍ଛା ନିର୍ଶୟ କରିବ। ରେକଜିଷ୍ଟି ହୋଇ ଆସିଥୁବା ଚିଠିଟିରେ ପ୍ରେରକ 
ସ୍ଥାନରେ ଆକାଙଡ୍‌କ୍ଷାର ଠିକଣା ଥିଲା । ଅଭିଳାଷଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଘରେ ତାଲା ପକେଇ 
ଆହୂତି ଖୋଜି ଖୋଜି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଠିକଣାରେ | 


“ ଦେଶ, ତୁମର କିଏ ସାଂଗ ଆସିଛଚି।” ଚାକର ପିଲା ଆସି ଖବର ଦେଲା 
ଅକାଡ୍‌କ୍ଷାକୁ | 
- “ଏଇଠିକୁ ପଠେଇଦେ।” ବହି ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା କହିଲା। 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୧୩ 
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ପୁଣିଥରେ ସେ ବଢ଼ିଗଲା ପଠନରେ | 
- “ନମସ୍କାର!” ଦୂଆର ପାଖରେ ମଧୁର କଣ୍ଠରେ କେହି କହିବା ମାତ୍ରେ 
ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ଚାହିଁଲା। ନୂଆ ସ୍ଵର, ନୂଆ ଚେହେରା। ଅଛ ବୟସୀ ତରୁଣୀଟିଏ ଠିଆ 
ହୋଇଟି। ଶାନ, ସ୍ନିଗ୍ଧ, ମାଧୂର୍ଯ୍ୟଭରା ମୁହଁର ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀଟିଏ । 
- “ ଆସ ମୁଁ କିନୁ ଜାଣିପାରୁନି ତୁମକୁ |” ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ପଚାରିଲା 
- “ ମୁଁ ଆହୁତି ।” ନରମ ପଦପାଦରେ ଭିତରକୁ ଆସିଲା ଆହୁତି । ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା 
ବହି ବନ୍ଦ କରି ଉଠି ବସିଲା। ଆହୁତି ତା ପାଖରେ ଆସି ବସିଗଲା। 
- “ଆହୁତି - ମାନେ... |” ଆକଡ୍‌କ୍ଷାର କଥା ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆହୁତି କହିଲା, 
“ ମୁଁ କେବଳ ଆହୁତି, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ” 
- “ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ଦରକାର ଅଲା ? ” ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ଜାଣି ସାରିଥିଲା ଆହୂତିର 
ପରିଚୟ | ତା କଣ୍ଠ ଗମ୍ଭୀର ଶୁଭିଲା। 
- “ ଚୂମ ଘରର ଚାବି ଫେରାଇଦେବାକୁ ଆସିଲି।” ଆହୁତି କହିଲା 
- “ମୋ ଘର ? ” 
ଅଭିଳାଷ ଆଉ ତୁମର ଘର!” 
“ତୁମେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନା ? ” 
¬ “ ବେଦୀରେ ବସି  ହାତଗଣ୍ଡି ପକେଇଦେଲେ ବାହାଘର ହୋଇଯାଏନି ଅପା। 
ଯୋଉଠି ମନର ବନ୍ଧନ ନାହିଁ - ସେଠି ବାହାଘରର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ। ” 
- “ ଅଭିଳାଷ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଚି ନାହିଁ ? ” 
- “ ସବୂତକ ଭଲପାଇବା ତ ତୁମକୁ ଦେଇଦେଇଛନି | ଆଉ କିଛି ଥିଲେ ତ 
ଦେବେ ? ” 
ଆକାଡକ୍ଷା ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ନୀରବରେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହିଲା ଆହୁତିକୁ | 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭର୍ଷାଟିଏ ମନ ଭିତରେ ଧପ୍ଧପ୍‌ ହେଉଥୁଲା। କିନୁ ଝିଅଟିର ଶାନ୍ତ, ସ୍ନିଗ୍ଧ 
ଚାହାଣୀରେ କି ମାୟା ଥଲା କେଜାଣି ଭଲ ଲାଗୁଥଲା ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ । ସେ ଶୁଣିଛି, 
ଆହୁତିର ବାପା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ। ବହୁତ ଯୌତୁକ ଦେଇଛନଚ୍ତି। ଆହୁତି ନୂଆବୋହୂ । 
ପାଟଶାଡଢ଼ି, .ଗହଣାରେ ଝଟକିବା କଥା। କିତୁ ମୁ୍ଡରେ ତା'ର ସିନ୍ଦୁର ନାହିଁ କି ହାତରେ 
ଶଙ୍ଖା ନାହିଁ। ଦି ପଟ ଲେଖାଏଁ ସୁନାଚୂଡ଼ି ହାତରେ, କାନରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଟପ୍‌ 
ହଳେ, ବେକରେ ସରୁଚେନ୍‌ଟିଏ, ଦୁଇ ହାତରେ ଦୂଇଟି ସୁନା ମୁଦି। ଫିକା ଗୋଲାପି 
ରଂଗର ଶାଢ଼ିଟିରେ ଖୁବ୍‌ ନମ୍ର ଲାଗୁଥୂଲା ସେ। ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥୁଲେ। ଆହୂତି ଦେଖୁଥିଲା ଅଭିଳାଷଙ୍କର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରି ଯାଇଥିବା ସେଇ 


୧୧୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ମାୟାବିନୀ, କୁହୁକିନୀ ! ନାରୀଟିକୁ, ଯାହା ପାଇଁ ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ପ୍ରେମ ପାଇପାରିନାହିଁ। ଆଉ ଆକାଡକ୍ଷା ଦେଖୁଥିଲା ସେଇ ସ୍ବାର୍ଥପର ନାରୀଟିକୁ, ଯିଏ 
ପ୍ରଲୋଭନ ତଥା ନିରୁପାୟତାର ଜାଲ ବିଛାଇ ଅଭିଳାଷଙ୍କୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି ତା ଜୀବନରୁ । 
ଦେଖା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଦୂହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା ଧାରଣା କରିଥୁଲେ, ସେଇ ଧାରଣା 
ସହିତ ବାସ୍ତବ ରୂପକୁ ମିଳାଇ ପାରୁନଥଲେ। ଆକାଡ୍କ୍ଷା ଧଳା ଛିଟ ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧିଥିଲା। 
ପିଠି ଉପରେ ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା କଳା ମଚ ମଚ ରେଶମି କେଶ।| ତକିଆ ଉପରେ 
ଲେଉଟା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ବହିଟିକୁ ଚାହିଁଲା ଆହୁତି। ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଅନବଦ୍ୟ 
ଗ୍ରନ୍ଧ ଲାଇଫ୍‌ ଡ଼ିଭାଇନ୍‌। ” କାନ ଆଲ୍ମିରାରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚୂର ବହି ରହିଛି। ଅଧ୍ବକାଂଶ ବହି 
ଆଧ୍ାମ୍ବିକ ବିଷୟରେ ସମ୍ବଳିତ | ଘର ଭିତରେ ଧୂପର ମଧୁର ସୁଗନ୍ଧ । ତପସ୍ବିନୀଟିଏ ଭଳି 
ମନେ ହେଉଛି ଅଜାଙଡ୍‌୍କ୍ଷା। ଅଭିଳାଷଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ଏମିତି ଜୀବନ ହୁଏତ 
ବାଛି ନେଇଛି ସେ | ଆକାଡକ୍ଷା ଆହୁତିକୁ ଯେତେ ଦେଖୁଥିଲା ସେତିକି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା 
ଆହୂତିର ଉପସ୍ଥିତି, ତା ମୁହଁର ସରଳ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, ତା ଓଠର ସ୍ମିଗ୍ଧ କରୁଣ ହସ ଟିକକ 
ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ହୃଦୟକୁ ଅପୂର୍ବ ମମତ୍ଵବୋଧରେ ଭରି ଦେଉଥୁଲା। ଏ ଝିଅକୁ ଭଲ ନପାଇ 
କେହି ରହିପାରେ ? ଅଭିଳାଷ ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି ତା” ପ୍ରତି । ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା 
ପ୍ରତି ଏବେ ଆଉ ବିଶ୍ଵସ୍ତତା ଦେଖାଇ ଲାଭ କ'ଣ ? 

ଆହୁତିର ହାତ ଧରି ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା କହିଲା, “ ମୋ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଆସିଛ, ସତ 
କୁହ ତ ? ” ଆହୁତି ହସି ଦେଲା ଫିକ୍‌ କରି| ତାପରେ କହିଲା, ““ ଅଭିଳାଷଙ୍କ ସହିତ 
ତୁମ ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ତୁମେ ଯେଉଁ ପୋଥୁ ଲେଖି ପଠେଇଥଲ, ତାକୁ ପଢ଼ିବା ପରେ 
ତୁମକୁ ଦେଖବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଛା ହେଲା।” ଚିଠି କଥା ମନେ ପକେଇ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ଟିକେ 
ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ଅଭିଳାଷ କ'ଣ ଆହୂତି ପାଖରେ ସ୍ବୀକାରୋଗ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ? 
ସେ ଚିଠି କ'ଣ ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଥିଲେ ଆହୁତିକୁ ? ଏକଥା ପଚାରିବାରୁ ଆହୁତି ପୁଣି 
ହସିଦେଲା। ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ ତାଙ୍କର ଆଲୁରା ସ୍ଵଭାବ କ'ଣ ତୁମେ 
ଜାଣିନ ଅପା ? ଜିନିଷ ପତ୍ର ସବୁ ଏଣେ ତେଣେ ପକେଇଥବେ | ଚିଠିଟା ସେ ଲୁଚେଇକି 
ରଖି ନଥିଲେ | ଡ଼େସ୍‌ ଆଲ୍ମିରାରେ ଥଲା। ସଜାଡିଲା ବେଳେ ପାଇଗଲି | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର 
ସ୍ଵଭାବ ତ, ପର ଚିଠି ପଢ଼ିବା ଅନ୍ୟାୟ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଦେଲି। ” 

- “ ଅଭିଳାଷ ତ ତୁମର ପର ନୁହଁନ୍ତି ? ” ଆକାଡକ୍ଷା କହିଲା ଧୀର କଣ୍ଠରେ | 

- “ ନିଜର ବି ହେଲେ କୋଉଠି ? କଥା ପଦେ ତ କହନ୍ତିନି ଭଲରେ। ” 
ଆହୁତି କଣ୍ଠରେ ଅଭିଯୋଗ 

“ କହିଲନି ତ - କାହିଁକି ଆସିଛ ? ବିଶ୍ଵାସ କର- ସେଇ ଚିଠି ଲେଖିବା ପରଠାରୁ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାଚି । ୧୧୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଭିଳାଷଙ୍କୁ ମୋ ଜୀବନରୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଦେଇଛି। ଏ ଜନ୍ମରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। ” 

- “ ସେମିତି କୂହନି ଅପା, ତୁମକୁ ବାଦ ଦେଇ ସେ ହୁଏତ ବଞ୍ଚପାରିବେନି 
ତୁମେ ତାଙ୍କର ସବୁକିଛି। ପରିସ୍ଥିତି ଚାପରେ ପଡ଼ି ହୁଏତ ତୁମ ପ୍ରତି ସେ ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଛଚି। ସେଥିପାଇଁ ଅନେକ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ! ପୁଣି 
ଥରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଫେରିଆସ ।” ଆହୁତି ସୂରରେ କରୁଣ ନିବେଦନ। 

- “ କୋଉ ଅଧୁକାରରେ ? ” ଆକଙ୍‌କ୍ଷାର କଣ୍ଠ ଶାଣିତ ହୋଇଉଠିଲା | 

- “ ନିଜ ଅଧକାରରେ | ଏମିତି ଅବାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାଠାରୁ 
ଛାଡ଼ପତ୍ର ନେବାପାଇଁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରିବି |” ସହଜ ଭାବରେ କହିଲା ଆହୁତି 

- “ ଅଭିଳାଷଙ୍କୁ ତୁମେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ହେବ ? ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଅନି ତୁମେ ? ” 
ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। ଆହୁତି ଏଥର ବିଷଣ୍ଠ ହସଟିଏ ହସି କହିଲା, “ ଭଲ ପାଏ 
ବୋଲି ତ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବି। ଭଲ ପାଇବା ତ ବନ୍ଧନ ନୁହେଁ। ଦେଇ ଦେବାରେ ହିଁ 
ଆନନ୍ଦ ଥାଏ। ଜୋର୍‌ କରି ତ କାହାଠାରୁ ଭଲ ପାଇବା ଆଦାୟ କରି ହୁଏ ନାହିଁ। 
ଅଭିଳାଷଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ କେବଳ ତୂମର ଅଛି | ସେଇଥୁପାଇଁ ତୁମକୁ ଫେରାଇ 
ନେବାକୁ ଆସିଛି। ” 

ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଆକଡଙକ୍ଷା ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଆହୁତିକୁ । ତଣ୍ଟି ପାଖରୁ କେମିତି ଏକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉଠୁଥଲା। ଦେଇ ଦେବାରେ ଆନନ୍ଦ ! ତ୍ୟାଗରେ ହିଁ ପ୍ରେମର ମହତ୍ଵ ବଢ଼େ; 
ବନ୍ଧନରେ ନୂର୍ହେଁ। ଆକାଙ୍‌କ୍ଷାର ପ୍ରେମ କଣ ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ଵ ଥଲା ? ଅଭିଳାଷଙ୍କୁ 
ଭଲପାଉନଥଲା ସେ ! ଦଖଲ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ! ଅଧ୍ୟକାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ତାଙ୍କୁ | 
ସେଇ ଅଧୂକାରରୁ ବଞ୍ଚତା ହେବାରୁ ସେ କ୍ଷୁଣ୍ଠହେଲା, ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ହେଲା, ଦୁଃଖ ପାଇଲା | 
କେଡ଼େ ଅନାୟାସରେ ଆହୁତି ନିଜର ଅଧକାର ଦେଇଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତାକୁ ! ନିଃସ୍ାର୍ଥ, 
ନିଶ୍ଠପଟ ଭଲ ପାଇବା ତା'ର | ଆହୃତିର ଉଦାରତା ପାଖରେ ହାରିଯାଉଛି ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା | 
ଆଖୁପତା ଉପରକୁ ଚହଲି ଆସୁଥିବା ଅବାଧ୍ୟ ଲୁହକୁ ସାବାଡ଼୍‌ କରି ଆକାଙଡ୍‌କ୍ଷା କହିଲା, 
“ ଅଭିଳାଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଫେରିଯିବା ବା ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ମୋ 
ପକ୍ଷରେ। ” 

- “ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ? କାହିଁକି ? ” ଆହୁତି ପଚାରିଲା 

- “ ଅଭିଳାଷଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ଦେଇ ସାରିଛି ମୁଁ।”” ଆକାଡକ୍ଷା କହିଲା 
ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ | 

- “ ମିଛକଥା।” 


୧୧୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ 
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¬ ବିଶ୍ଵାସ କର, ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଚାହେଁନି 
ମୁଁ । ସେ ଅଭିଳାଷଙ୍କ ଠାରୁ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର, ଖୁବ ଭଲ ସେ | ତାଙ୍କରି ସହିତ ଖାଲି ଏ 
ଜନ୍ମ ନୁହେଁ, ଜନ୍ନଜନ୍ନାନ୍ତର ଯାଏ ଜୀବନ ବିତେଇବି ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ କରିଛି। ” 

- “କିଏ ସେ ଲୋକ ? କୋଉଠି ଥାଆନ୍ତି ୨ କଣ କରନ୍ତି ୨” ଆହୂତିର 
ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ପ୍ରଶ୍ନ। 

- “ମୋ ପାଖ ଛାଡ଼ି ସେ କେବେ ଯାଆନ୍ତିନି। ଆଖିରେ ଆଖିରେ ରଖନ୍ତି 
ମୋତେ।” 

¬ “ ତୂମ ଘରେ ରହନ୍ତି ? ” 

- “ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି ତ ଏଇ ଘରେ | ତୂମ ପଛ ପାଖକୁ ଦେଖ । ସେ କେମିତି 
ହସୁଛନ୍ତି ୨” ରହସ୍ୟମୟ ହସ ହସି କହିଲା ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା। ଚମକି ପଡ଼ି କାନ୍ଧ ଉପରର 
ପଣନ୍ତଟିକୂ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ଆହୁତି ପଛକୁ ଚାହିଁଲା। କାନ୍ଧରେ ପ୍ରେମମୟ ଭଗବାନ୍‌ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବିରାଟ ତୈଳଚିତ୍ର। ହାତରେ ମୋହନ ବଂଶୀ। ଓଠରେ ଅମୃତଝରା 
ହାସ୍ୟଛଟା। ଖୁବ୍‌ ଚମକ୍ରାର ଚିତ୍ରଟି। ଜୀବନ୍ତ ମନେ ହେଉଛି। ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ଆହୁତି। ଚକ୍ଷୁ ଲୋତକାପୁତ ହୋଇଉଠିଲା । ଆକାଡ୍‌କ୍ଷାର ପାଦରେ ମଥା ରଖି ପ୍ରଣାମ 
କଲା ସେ | ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ତାକୁ ଆବେଗରେ କୋଳାଗ୍ରତ କଲା।| ସ୍ଵେହରେ କପାଳ ଚୁମ୍ବନ 
କରି କହିଲା, “ ଅଭିଳାଷ ଖୁବ୍‌ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌, ତୁମ ପରି ଚମଜ୍ାର ରତ୍ନଟିଏ ପାଇଛନ୍ତି। 
ଅନ୍ତରର ସହିତ ମୁଁ କାମନା କରୁଛି ତୁମେ ସୁଖୀ ହୁଅ | ତୁମ ତପସ୍ୟା ସଫଳ ହେଉ। ” 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୧୭ 
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କଞ୍ଚନଫୁଲର ମାୟା 


ଭୋର୍‌ ଚାରିଟା ହୋଇଗଲେ ଫଟ୍‌ କିନା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ଅନୁପମାଙ୍କର | ବିଛଣାରୁ 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଓହ୍ଲାଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ଆଦିତ୍ୟ ନିଦୂଆ କଣ୍ଠରେ କହନ୍ତି, 
“ କଞ୍ଚନଫୁଲ ଡାକିଲ୍ଲା କି ? ” ଅନୁପମା କିଛି ନକହି ମୁହଁ ଧୋଇ ଫୁଲ ପାଛିଆଟି ଧରି 
ଦୂଆର ଖୋଲନ୍ତି। ସେଯାଏଁ ଅନ୍ଧାର କଟିନଥାଏ। ତାରାମାନେ ଆକାଶରେ ମିଟ୍‌ ମିଟ 
କରି ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି। ଜହ୍ମ କେବେ ଥାଏ ତ କେବେ ନଥାଏ। ରାତ୍ରିଚର ପକ୍ଷୀଙ୍କର ଡେଣା 
ଫଙଡ୍‌ ଫଡ଼୍‌ ଶୁଭିଯାଏ। କଦବା କ୍ଚିତ୍‌ ସେ ଇଲାକା ଜଗିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ନିୟୁକ୍ତ ରାତ୍ରି ଜଗୁଆନୀର ହୁଇସିଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଶୁଭେ । ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି ଫୁଲ 
ତୋଳିବାବେଳେ ଅନୁପମାଙ୍କର ଭୟ ଭୟ ଭାବଟା କଟିଯାଏ | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆଦିତ୍ୟ 
ଆସି ଠିଆ ହେଉଥିଲେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ । କିନୁ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଫୁଲ ତୋଳାଳିଙ୍କୁ 
ନିର୍ଭୟରେ ୟା” ବାଡ଼ି, ତା ବାଡ଼ିରୁ ଫୁଲ ତୋଳୁଥିବା ଦେଖି ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 
ରାତି ନପାହୂୁଣୁ ଭଦ୍ର ମହିଳାମାନେ ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରିପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଫୁଲ ତୋଳିବା ପାଇଁ 
ଆଙ୍କୁଡ଼ିଟିଏମାନ ଧରି ନିର୍ଭୟରେ ବୂଲୁଥାଆନ୍ି। ଅନୂପମାଙ୍କର ଯୋଉଦିନ ଉଠିବାରେ 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟ୍‌ ଡେରି ହୋଇଯାଏ, ପାଚେରୀ ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ ମଧ୍ଯ ଶୂନ୍ୟ ପାଛିଆ 
ଧରି ତାଙ୍କୁ ଫେରିବାଜୁ ହୁଏ। ଫୁଲଚୋର ବା ଚୋରଣୀମାନେ ଗୋଟିଏ ବି ଫୁଲ 
ଛାଡ଼ିନଥାନ୍ତି। ଯିଏ ଗଛ ଲଗାଇ ଯତ୍ନ କରି ବଢ଼େଇଛି- ତା'ର ଯେମିତି କିଛି ହେଲେ 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ନିଜ ଗଛର ଫୁଲ ଉପରେ । ଅବିବେକୀ ଫୁଲଚୋରମାନଙ୍କୁ ମନେମନେ 
ଗାଳିଦେବା ସହିତ କଞ୍ଚନଗଛଟିକୁ ମଧ୍ଯ ଗାଳିଦିଅନ୍ତି ସେ। ତୁ କାହିଁକି ତୋର ସବୂତକ 
ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ପାଚେରୀ ସେ ପାଖକୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଛୁ ? ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକଙ୍କର 
ଲୋଭ ହେବ | ଆଖିର ଲୋଭକୁ କେତେ ଲୋକ ସଂଯତ କରିପାରନ୍ତି ! ଛାଡ଼ - ଗଛ ତ 
ଅକାତର ଭାବରେ ନିଜର ଡାଳ, ପତ୍ର, ଫୁଲ ମେଲାଇ ଦେଇଛି ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ। 
ସିଏ କାହିଁକି ଭାବନାରେ ହେଲେ ବି କୂପଣ ହେବେ ? 


୧୧୮ | ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଯେତେ ଆଦର୍ଶର କଥା ଭାବିଲେ ମଧ୍ଯ ଭୋର୍‌ରୁ ଶୂନ୍ୟ ପାଛିଆ ଧରି ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଲାବେଳେ ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠେ । ସିଏ ତ ଦିନେ କାଳେ ଯାଆଚ୍ତିନି 
କାହା ଗଛରୁ ଫୁଲ ଟାଣିବାକୁ ! ଯୋଉଦିନ ବେଶି ଫୁଲ ଥାଏ, ସେଥିରୁ ଅଧେ ମନ୍ଦିରକୁ 
ପଠାଇଦେଇ ଅବିଶିଷ୍ଟ ଫୁଲରେ ଘରଠାକୂରମାନଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ମଶ୍ଡଣି କରିଦିଅନ୍ତି। 
ଯୋଉଦିନ ଫୁଲ ନଥାଏ, ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଧୂପ, ଦୀପ, ନୈବେଦ୍ୟରେ ସନୁଷ୍ଟ 
ହେବାକୁ ପଡ଼େ। ପୂଜା ପର୍ବ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆଦିତ୍ୟ ବଜାରରୁ ଫୁଲମାଳ କିଣିଆଣନ୍ତି। 
ଆଉ କାହା ବାରିରୁ ଫୁଲ ଚୋରି କରି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବା କଥା ଅନୁପମା ଚିନ୍ତା 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଅବଶ୍ୟ କଞ୍ଚନଫୁଲ ବ୍ୟତୀତ ସେମାନଙ୍କ ବଗିଚାରେ ଟଗର, ତରାଟ, 
ମଲ୍ଲୀ, ମନ୍ଦାର, ଗୋଲାପ, ଚମ୍ପା, ଅପରାଜ୍ରିତା, ସ୍ଥଳପଦ୍ଧ ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଫୁଲଗଛ 
ରହିଛି। ପୁଣି ଶୀତରତୁବେଳକୁ ଗେଣ୍ଡୁ, ଡାଲିଆ, ସେବତୀ ତଥା ଅନ୍ଯ କେତେକ 
ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଫୁଲଗଛର ସମାବେଶ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥାଏ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ବଗିଚଟାଟିରେ । 
କିଚୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଧଳା ରଙ୍ଗର କଞ୍ଚନ ଫୁଲ ପ୍ରତି ଅନୂପମାଙ୍କର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଆକର୍ଷଣ ରହିଛି। ଶୁଭ୍ର ସତେଜ କୋମଳ ପବିତ୍ରତା ଯେମିତି ଭରି ରହିଥାଏ ପ୍ରତିଟି 
ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ାରେ | 

“ କଞ୍ଚନ ଫୁଲର ବରା କରି ଖାଉନ ? ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ପିଠୋଉ ଦେଇ 
କଞ୍ଚନ ଫୁଲକୁ ଭାଜଢିଲେ। ସୋରିଷ ବେସର ଦେଇ କଞ୍ଚନ ଫୁଲର କଢ଼ିକୁ ରାନ୍ଧିଲେ 
ପୂରା ଛତୁ ତରକାରୀ ପରି ଲାଗେ!” କଞ୍ଚନ ଫୁଲ ଗଛଟିକୁ ଦେଖି କେହି କେହି 
ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି। ଅନୁପମା କିନ୍ତୁ ସେଇ ସତେଜ ଶୁଭ୍ର କୋମଳତାକୁ ତରକାରୀ କଡେଇ 
କିମ୍ବା ଗରମ ତାୱବାରେ ବିସର୍ଚି ଦେବା କଥା ଭାବିପାରଚ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ସହିତ 
ନିଜର ସତ୍ତାକୁ ଏକାତ୍ସ କରିଦିଅନ୍ତି ସେ। ସେଇଥୁପାଇଁ କେବଳ ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟରେ ହିଁ 
ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ | 

ପିଲାଦିନେ ଧାଲମା ପାଖରୁ କଞ୍ଚନଫୁଲ ଗଛ ବିଷୟରେ ଗପଟିଏ ଶୁଣିଥୂଲେ 
ଅନୁପମା| କଞ୍ଚନବତୀ ଥିଲା ସାତ ଭାଇରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭଉଣୀ - ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଲିଅଳୀ। ମାଂ ଭାଉଜଙ୍କ ହାତରୁ କାମ ଛଡ଼େଇ ନେଇ କାମ କରିବାକୁ 
ଭଲପାଏ ସେ । ସେମିତି ଦିନେ ଶାଗ କାଟୂକାଟୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ଟିକେ କଟିଗଲା କଞ୍ଚନବତୀର | 
ରକ୍ତ କେତେ ଟୋପା ଶାଗରେ ଗୋଳାଇ ହୋଇଗଲା। ସେଦିନର ଶାଗଭଜା ସବୁ 
ଦିନଠୁ ସୁଆଦିଆ ଲାଗିଲା ଭାଇମାନେ ଶାଗଭ୍ଭଜାର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲେ। ସବାସାନଭାଇ 
ଭାବିଲା - ଯାହାର ରକ୍ତ ଟୋପାଏ ଶାଗରେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଶାଗଭଚା ଏଡ଼େ ସୁଆଦିଆ 
ଲାଗିଲା ତା'ର ମାଉଁସ କେଡ଼େ ସୁଆଦିଆ ହୋଇନଥୁବ ! ଦିନେ ଘରେ କେହି ନଥିବାବେଳେ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୧୯ 
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ସାନଭାଇ କଞ୍ଚନବତୀକୁ ଖଣ୍ଡାରେ ହାଣି ଟିକି ଟିକି କରିଦେଲା ଓ ତା'ର ମାଉଁସ ରାଛ୍ଧିକି 
ଖାଇଲା। ବଳକା ମାଉଁସ ଓ ହାଡ଼ଗୋଡ଼କୁ ବାରିପଟେ ଗାତ ଖୋଳି ପୋତିଦେଲା!| କିଛି 
ଦିନ ପରେ ସେଇ ଜାଗାରେ ଗଛଟିଏ ଉଠିଲା। ତୋଫା ତୋଫା ଫୁଲରେ ମଣ୍ଡି ହୋଇଗଲା 
ସେଇ ଗଛ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ଯିଏ ବି ତୋଳିବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ, 
ସେଇ ଗଛ ଭିତରୁ ଝିଅ କଣ୍ଠର ଗୀତଟିଏ ଶୁଭିଲା - 

“ ଅରି ଥରି କରି ତୋଳ ହେ ବାପା 

ଗଛରୁ ପତ୍ର ନ ଝଡ଼େ 

ମୋର ସାନଭାଇ ଖଣ୍ଡାରେ ହାଣିଛି 

ତହିଁକୁ ମୋ ଦେହ ଥରେ। ” 

ଏ ସ୍ଵର ତ କଞ୍ଚନବତୀର | କ'ଣ ଅର୍ଥ ଏ ଗୀତର ? ଜଣ ଜଣ କରି ପରିବାରର 
ସମସ୍ତେ ଗଛଟି ପାଖକୁ ଗଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଗଛଟି ଗୀତ ଗାଉଥାଏ | 
ଶେଷରେ ସାନଭାଇ ଗଲ୍ଲା ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ । ଗଛଟି ଏଥର ଗୀତ ଗାଇଲା - 

“ ଥରି ଥିରି କରି ତୋଳ ସାନଭାଇ 

ଗଛରୁ ପତ୍ର ନ ଝଡ଼େ, 

ତୁମେ ନିଜେ ମୋତେ ଖଣ୍ଡାରେ ହାଣିଛ 

ତହିଁକୁ ମୋ ଦେହ ଥରେ। ” 

କଞ୍ଚନବତୀ ନିଖୋଜ ହୋଇଯିବା ପରେ ତା”ର ସନ୍ଧାନ ପାଇବାକୁ ପରିବାରର 
ଲୋକମାନେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଗଛର ଗୀତ ଶୁଣି ସାନଭାଇକୁ ପଚରା 
ଉଚରା କରିବାରୁ ସେ ନିଜର ଦୋଷ ସ୍ବୀକାର କଲ୍ଲା। କଞ୍ଚନବତୀର ମାଆ ଯାଇ ଗଛଟିକୁ 
ଛୁଇଁ ଦେବାରୁ ସିଏ ନିଜର ପୂର୍ବ ରୂପ ନେଇ ମାଆ କୋଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା। ଆମ 
ଲୋକକଥାମାନଙ୍କରେ ଦୋଷୀକୁ ତୁରନ୍ତ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଇଥାଏ। କୋର୍ଟ, କଚେରୀ, 
ଓକିଲଙ୍କର ସତମିଛର ଖେଳ ନେଇ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିନଥାଏ। ତେଣୁ ସାନଭାଇକୁ ତଳକଣ୍ଟା, ଉପରକଙଣ୍ଟା ଦେଇ ଖଣିଗାତ ମଧ୍ଯକୁ ପେଲି 
ଦେଇଥୁଲେ ପରିବାରର ଲୋକମାନେ | 

କଞ୍ଚନ ଗଛଟିକୁ ଚାହିଁଲେ ଅନୂପମାଙ୍କର ସେଇ ଗପଟି ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ। ସବୁ 
ଫୁଲ ଭିତରେ ଦିଶିଯାଏ ଗୋଟିଏ ସରଳ ସୁନ୍ଦର ସୁକୁମାରୀ କିଶୋରୀର ଢ଼ଳଢ଼ଳ ମୁହଁ । 
ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ା ଭିତରୁ ଯେମିତି ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ ଝରିଯିବ ଏବେ । କଞ୍ଚନ ଫୁଲକୁ 
ରାନ୍ଧି ଖାଇବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରଚ୍ତିନି ସେ। ସେ କଥା ମନକୁ ଆସିଲେ ଦିଶ୍ରିଯାଏ 
କଞ୍ଚନବତୀର ନୃଶଂସ ହତ୍ୟାକାରୀ, ପୈଶାଚିକ ପ୍ରବୃରିର ସେଇ ଭୟଙ୍କର ସାନଭାଇର 


୧୨୦ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ରୂପ - ଯିଏ ସମଗ୍ର ଭ୍ରାତୃଜାତିର କଳଙ୍କ । ଏ ଭାବନା ସେ କାହା ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଭାବନା ହୁଏତ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ ଅନ୍ୟମାନେ | ତାଙ୍କୁ ଥଟା 
କରିବେ - ହସିବେ । କହିବେ - କଖାରୁ ଫୁଲ ଭଜା ତ ବେଶ୍‌ ମଜାରେ ଖାଉଛ। 
ନିମ୍ବଫୁଲର ଭଜା ବି ଖାଉଛ । କଞ୍ଚନଫୁଲ ଖାଇଲେ ଦୋଷ କଂଣ ? 

ସେଦିନ ଅନୁପମା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ରାଗିଗଲେ । ରାତି ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଉଠି 
ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଗଛର ସବୁତକ ଫୁଲ ତୋଳି ନେଇ ଲୋକଟିଏ ଆହୁରି 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଛି ଗୋଟେ ଅଧେ ଫୁଲ କୋଉଠି ରହିଗଲା କି ? ଅନୂପମାଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଲୋକଟି ତରବର ହୋଇ ଚାଲିଗଲା। କଟମଟ କରି ତା'ର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ରହିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା ତାଙ୍କର। ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଲୋକଟିକୁ 
ଗାଳି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଅନୁପମାଙ୍କର। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଯେ ଆଦୌ ଗାଳି ଦେଇ 
ଆସେ ନାହିଁ! କ'ଣ କହିବେ ସେ ? ” ଦୟାକରି ଆମ ଗଛରୁ ଫୁଲ ନିଅନୁ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା। 
ଆମର ବି ଏ ଫୁଲ ଦରକାର |” ଧେତ୍‌ - ଏମିତି କହିଲେ ସେ ଲୋକ କ'ଣ ଶୁଣିବ ? 
କିଛି ଛୋଟପିଲା କି ଟୋକାଟାକଳିଆ ଲୋକ ନୂହେଁ - ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ଲୋକଟେ | ଜାଣି 
ଜାଣି ତ ଏ କାମ କରୁଛି ସେ ସବୁଦିନ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ। କେବଳ 
ଅନୂପମାଙ୍କ ଗଛରୁ ନୂହେଁ - ଆଖପାଖର ସମସ୍ତଙ୍କ ବାରିରୁ ସେ ଲୋକ ଫୁଲ ତୋଳି 
ନିଅନ୍ତି ରାତି ଅନ୍ଧାରରୁ। ଆଙ୍କୁଡ଼ି ସହିତ ଟର୍ଚ୍ଟଟିଏ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ | ଅନ୍ଧାରରେ 
ଟର୍ଟ୍‌ ମାରି ମାରି ସେ ଫୁଲ ତୋଳି ନିଅନ୍ତି। ପର ବାଡ଼ିରୁ ଫୁଲ ତୋଳିନେବା ତାଙ୍କର 
ଯେମିତି ସାମ୍ବିଧାନିକ ଅଧୂକାର ଅଥବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପବିତ୍ର କର୍ରବ୍ୟ। ଚୋରି କରି ଅଣାଯାଇଥିବା 
ଫୁଲରେ ପୂଜା କଲେ କଂଣ ଭଶ୍ଵର ସନୁଷ୍ଟ ହୁଅତି ! ସାହି ପଡ଼ିଶାର ଅନେକ ଲୋକ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି ସେ ଲୋକଟି ଉପରେ | ଗାଳିମନ୍ଦ ମଧ୍ଯ କଲେଣି କେହି କେହି। 
କେଡ଼େ ଅବିବେକୀ ଲୋକଟେ ମ ! ରାତି ଅଧରୁ ଆସି ସବୁ ଗଛରୁ ଫୁଲତକ ଖୁଣ୍ଟି 
ନେଉଛୁ। କାହା ଘରେ ଆଉ ଠାକୁର ଫୁଲଟିଏ ପାଇବେନି ନା କ'ଣ! ଯିଏ ଗଛ 
ଲଗେଇଛି - ତୋ ଦାଉରୁ ସିଏ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ ପାରିବନି ରାତିରେ ! 

ତାଙ୍କ ମନର ଅଶାନ୍ତିର କଥା ଆଦିତ୍ୟଙ୍କୁ ଜଣାନ୍ତି ନାହିଁ ଅନୁପମା । ଜଣେଇଲେ 
ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉଦାର କଣ୍ଠରେ କହିବେ, “ଓହ, ଫୁଲ ଗଣ୍ଡାଏ କିଏ ନେଇଯାଉଛି ତ 
ନେଉ ନା! ଭଗବାନ କ”ଣ ସେଥୁରେ ଅଭାବ ରଖିଛଚ୍ତି ତୁମର ? ଯିଏ ବି ନେଇଛି - 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେବ ବୋଲି ନେଇଛି ନା ? ଯଦି ବେଶି ମନ ଖରାପ କରିବ ତ ଗଛଟି 
ହାଣିଦେବା - ନା କ”ଣ କହୁଛ ? ” ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି, ଗଛଟିକୁ ହାଣିଦେବା କଥାରେ 
ଅନୁପମା କେବେ ବି ସମ୍ମତ ହେବେ ନାହିଁ। ଗଛକୁ ଭଲପାଉଥ୍‌ବା କୌଣସି ଲୋକ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାରି । ୧୨୧ 
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ଏକଥା ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ। କିନୁୁ ସବୁଦିନର ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂର୍ଗଟି ଏକ 
ଶୂନ୍ୟତାବୋଧ ତଥା ଅଶାନ୍ତିର ଅନୁଭବ ମଧ୍ଯରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ବୋଲି ବି ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ 
ଅନୁପମା। ଅନ୍ୟର ଭୁଲ୍‌ କାମକୁ ମଥାପାତି ପାଟି ବୂଚି ସହିଯିବା ବି ଉଚିତ ନୁହେଁ! 
ଏକଥା ସେ ଭାବନ୍ତି । ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିକାର କରିବା ନିହାତି ଦରକାର | ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସୁତ କଲେ ଅନୂପମା। ସେଦିନ ଲୋକଟି ଫୁଲ ତୋଳି ଫେରୁଥିବାବେଳେ ତା” ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିଲେ ସେ। ତାଙ୍କ ଘରଟୁ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ଲୋକଟିର ଘର। ଘରଟି 
ଦେଖିବା ପରେ କେତେବେଳେ ଦିନରେ ଯାଇ ଲୋକଟି ସହିତ ସିଧାସଳଖ କଥା 
ହେବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲେ। ଦେଖାଯାଉ - କିଭଳି ଭାବରେ ସେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି 
ଅନୁପମାଙ୍କ କଥା। 

ଆଦିତ୍ୟ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ଅନୁପମା ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ ଫୁଲଚୋର ଘରେ ଚଢ଼ାଉ କରିବାକୁ । ତାଙ୍କୁ ଝଗଡ଼ା କରି ଆସେ ନାହିଁ।ଭଦ୍ର 
ଭାବରେ ଅନ୍ତତଃ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ଲୋକଟାକୁ । ସମ୍ଭବ ହେଲେ ସେ 
ଦେଖବାକୁ ଚାହିଁବେ ତାଙ୍କର ଠାକୁରଙ୍କ ଆସ୍ଥାନଟିକୁ - ଯୋଉଠି ମଣ୍ଡଣି ହୋଇଥୁବ ତାଙ୍କ 
ଗଛର ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ। ଯଦି ସେ ଦୂଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ତ ସେ କିଛି ନ କହି ଚାଲି 
ଆସିବେ। ଯୋଉ ଗଛରେ ବି ଫୁଲ ଫ୍ରଟ୍ୃ, ଯୋଉଠି ବି ଫୁଟୁ - ସବୁ ତ ସେଇ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ ଫୁଟିଛି। ଯଦି ଅନୁପମାଙ୍କ ଗଛର ଫୁଲ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ନପାଇ 
ଆଉ କାହା ହାତରୁ ପାଇବାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ଅନୁପମା କାହିଁକି ଦୁଃଖ କରିବେ ? 

ଭଦ୍ରଲୋକ ( !) ଅଛଦିନ ହେଲା ଆସିଛରି ସେଇଠିକୁ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ | ପାଖ 
ପଡୋଶୀଙ୍କ ସହିତ ଏବେ ବି ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିନାଇଁ। ଏମିତିରେ ଅନୁପମା କୃଚିତ୍‌ 
ଯାଆନ୍ତି ସାହି ପଡ଼ିଶାରେ ବୁଲିବାକୁ । ଘରକାମ ସରିଯିବା ପରେ ଟିଭି ଦେଖନ୍ତି, ନଚେତ୍‌ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପଢ଼ି ଅବସର ସମୟ ବିତାନ୍ତି। ତେବେ ପଡୋଶୀମାନଙ୍କ ସହିତ ସୁସମ୍ପର୍କ 
ବଜାୟ ରଖିଥାଆନ୍ତି ସେ। ନୂଆ ପଡୋଶୀଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପଦାର୍ପିଣ। ଦେଖାଯାଉ 
କ'ଣ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଅଭିଯାନର ଫଳ | “ ମାଉସୀ ନମସ୍କାର ¦ ” ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସିଥୁବା 
ବୟୋବୃଦ୍ଧା ମହିଳା ଜଣଙ୍କୁ କହିଲେ ଅନୁପମା | “ ଅୟିସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇଥା ମା! ମୁଁ ଜାଣି 
ପାରୁନିରେ, ଆଖିକୁ ତ ଦୂଶୁନି ଭଲକି ।” ବୃବ୍ଧା ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ କରି ଅନୂପମାଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! ବୟସର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ମୁହଁ ସାରା ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇରହିଛି । 
ଦେହର ଚମ ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇଗଲାଣି । ଆଖି ପେଢୁଆ ଦିଶୁଛି ପରଳ ପଡିଥୁବା 
ହେତୁ | 

ଅନୁପମା ପରିଚୟ ଦେଲେ ନିଜର । “ଏଇଠି ପାଖରେ ରହୃଛୁ ଆମେ । 


୧୨୨ | ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଆପଣମାନେ ନୂଆହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ତ - ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ” 

' ଭାରି ଭଲକଲୁ ମା | ସେଦିନରୁ ଆଇଲୁଣି ଆମେ | ଏଠି କେହି ପଚାରିବାକୁ 
ନାହିଁ । ଇଏ କ'ଣ ଆମ ଗାଁ ହୋଇଛି ଯେ ସୁଖଦୁଃଖ ଭଲମନ୍ଦରେ ଦଶଢଣ ଧାଇଁ 
ଆସିବେ ! ଇଏ ପରା ସହର ବଜାର ଜାଗା - ଏଠି କେହି କାହାର ନୂହଁନ୍ଧି । ପୁଅକୁ 
ଯେତେ ମନାକଳଲି - ସିଏ କ”ଣ ଶୁଣିଲା ମୋ କଥା ! ଶାଶୁବୋହୂ ଯୋଡ଼ିକ ଆମେ 
କେଡେ ଆନନ୍ଦରେ ଥୁଲୁ ଗାଆଁରେ । ଛୁଟି-ଫୁଟି ହେଲେ ପୁଅ ଘରକୁ ଆସେ । ଆମର 
ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବୁଝେ । ଯେବେଠୁ ସେ ଜାଣିଲା - ମୋ ଆଖିକୁ ଆଉ ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ, 
ଆଖିରେ ପରଳ ମାଡିଲାଣି - ଜିଦି ଲଗେଇଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଣି ଡାକ୍ତର ଦେଖେଇବ 
¬ ଆଖି ଅପରେସନ୍‌ କରିବ | ମୋର ଆଉ କେତେଦିନ ? ଦୁନିଆର ରୀତିନୀତି ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲିଣି । ଆଉ କିଛି ଦେଖିବାକୁ ମନ ନାହିଁ । ଏଥର ପିଲାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଆଖୁ ବୂଜିଦେଲେ ଗଲା | ବୂଢ଼ା ତ କୋଉ କାଳରୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସଂସାରଟା 
ଲଦି ଦେଇ ପାର୍‌ । କେତେ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରି ମୋ ପୁଅକୁ ମଣିଷ କରିଛି - ସେଇ 
କାଳିଆ ଠାକୁର ଜାଣିଛି । ତାକୁ ଇ ଭରସା କରି ଏତେଦିନ କାଟିଦେଲି - ଆଇ 
କେଇଟା ଦିନ ଯେ ! ” ବୃଦ୍ଧାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଯେମିତି ସରିବାର ନାହିଁ । 

“ ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାଁନ୍ତି କି ?” ଅନୁପମା ପଚାରିଲେ | 

“ଏ ବେଳରେ ଆଉ କିଏ ଥିବ ଆମ ଶାଶୁ ବୋହୂଙ୍କ ଛଡ଼ା । ପୁଅ ତା'ର 
ଖାଇପିଇ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାଣି ଭାରି । ବୋହୂ ଆହୁରି ରୋଷେଇଘରୁ ବାହାରିନି ।” 

“ ଆପଣମାନଙ୍କର ଖିଆପିଆ ହେଇନି ତା” ହେଲେ ? ” 

“ କେମିତି ହେବ ? ଏଯାଏଁ କ”ଣ ଦିଅଁ ପୂଜା ହେଲାଣି ଯେ ପାଟିରେ କିଛି 
ଦେବି ? ବୋହୂର ରୋଷେଇଘର କାମ ସରିଲେ ଲୁଗା ପାଲଟି ଆସିଲେ ଯାଇ ମୋର 
ଦିଅଁ ପୂଜା ହେବେ | ଆଖିକୁ ତ ଆଉ ଦିଶୁନି - ସେଇ ବୋହୂ ସବୁ କରିବ । ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ 
ଗାଧୋଇ ଦେବ । ପୋଛାପୋଛି କରି ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ଇଗେଇଦେବ । ଫୁଲ ଲଗେଇ 
ଦେବ | ମୋ ହାତରେ ଧରେଇଦେଲେ ମୁଁ ଖାଲି ଘଣ୍ଟି ବଢେଇ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଭୋଗ ଦେବି ।” 

“ ବୋହୂଟି ଆପଣଙ୍କର ଭାରି ଭଲ - ନୁହେଁ ମାଉସୀ ? ” ଅନୁପମା କହିଲେ। 

“ ବୋହୂ ନୂହଁରେ ମା' -ସିଏ କୋଉ ଜନ୍ଧରେ ମୋର ଝିଅ ଥୁଲା। ପୁଅଟି 
ମୋର ଆହୁରି ଭଲ। ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ କୋଉ ଚାକିରିଆ ପୁଅ ନିଜ ଭାରିଯାକୁ ବୁଢ଼ୀ 
ମା'ର ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସହର ବଜାର ଜାଗାରେ ହାତରେ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଖାଉଛି 
କହିଲ ? ପୁଅ ପାଇଁ ସିନା ବୋହୂ| ଯେତେ କହିଲି ବୋହୂକୁ ତୋ ପାଖକୁ ନେଇଯା- 
ତା'ର ଏକା ଜିଦି - ଆସିବ ଯଦି ଶାଶୁ ବୋହୂ ଦି ଜଣ ଯାକ ଆସ | ନହେଲେ କେହି 
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ନାହିଁ। ଗାଆଁରେ ନିଜ ଘର, ନିଜ ବାରି। ବାରିରେ ପନିପରିବା, ଫୁଲଫଳ ଭର୍ରି। 
ବାରିରେ ଥରେ ବୁଲି ଆସିଲେ ତରକାରୀର ଚିନ୍ତା ନଥାଏ। ଦିଅଁପୂଜା ପାଇଁ ଫୁଲ ଯାହାକୁ 
ଯେତେ । ପୁଅ କହିଲା, ଭୋବନିଶରରେ ସବୁ ମିଳିବ। ଯୋଉ ପରିବା କହିବୁ ସବୁ 
ଆଣିଦେବି। ତୋ ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ ନେଇ କି ଚାଲ୍‌ । ଦିଅପୁଜା ପାଇଁ ଯେତେ ଫୁଲ କହିବୁ 
ସବୁ ଆଣିଦେବି । ଗାଁରେ ଆମର ଘର ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଏଠି ଦି' ବଖୁରା ଘରକୁ ଗଦାଏ ଟଙ୍କା 
ଗଣି ଦେଉଛି ମାସକୁ ମାସ | ଏ ବୂତ୍ୀ ମାଆଟାକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ସେ ତା'ର ସାଧ୍ଯଠୁ 
ଅଧକ କରୁଛି ପଛେ- କମ୍‌ କରୁନାହିଁ। ମାଆ ତା'ର ଦିଅଁ ପୂଜିବ ବୋଲି ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ 
କୂଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଗଦାଏ ହେବ ଫୁଲ ନେଇ ଆସୁଛି। ଠାକୁରେ ମୋ ପୁଅକୁ 
କୋଟି ପରମାୟୁ ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ। ” 

“ ବୋଉ - ଏ ନାନୀଙ୍କ ଏଯାଏଁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଠିଆ କରି କଥା ହେଉଛନ୍ତି ? 
ଆସନ୍ତୁ ନାନୀ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ବୋଉଙ୍କ ଆଖିକୁ ତ ଦିଶୁନି - ଗପୁଡ଼ି ମଣିଷ- ଶୁଣିବା 
ଲୋକଟେ ପାଇଗଲେ ଏମିତି କଣ ନାଇଁ କ”ଣ ଗପି ଚାଲିଥୁବେ |” ବୃଦ୍ଧାଙ୍କର ବୋହୂ 
ଜଣକ ଏତେବେଳେକେ ବାହାରି ଆସିଲେ। ଅନୁପମାଙ୍କୁ ସାଦରେ ଡାକିଲେ ଘର 
ଭିତରକୁ | 

“ ମାଉସୀଙ୍କର ଦିଅଁ କୋଉଠି ପୂଜା ହେଉଛନ୍ତି - ମୁଁ ଦେଖନି।” ଅନୂପମା 
କହିଲେ। 

“ ବୋଉ ଯୋଉଠି- ବୋଉଙ୍କ ଦିଅଁ ବି ସେଇଠି। ଆମ ବାବୁଙ୍କର ତ ସବୁଠୁ 
ବଡ଼ ଦିଅଁ ତାଙ୍କ ବୋଉ । ” ବୃବଧା ରହୁଥିବା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରକୁ ଗଲେ ଅନୂପମା। ଗୋଟିକିଆ 
ଖଟଟାରେ ବିଛଣା ଟେକା ହୋଇ ରହିଛି। ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ର 
ତିନି ଥାକିଆ ସେଲଫ୍‌ ଭିତରେ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର, ସୁଭଦ୍ରା, ଦୂର୍ଗା ଗଣେଶ, ଶିବ, 
ସରସ୍ବତୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସମେତ ଆହୁରି ଅନେକ ଦେବଦେବୀଙ୍କର ମୂର୍ରି ଏବଂ ଫଟୋ 
ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି। ପାଖରେ ଦୀପ, ଧୂପଦାନୀ, ଘଣ୍ଟି, ଶଙ , ଚନ୍ଦନପେଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦି 
ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ଏବଂ ଫୁଲଖୁଡ଼ିରେ ଝୁଡ଼ିଏ ଫୁଲ | ଫୁଲ ସବୁ ମଉଳି ଆସିଲାଣି | ଟଗର, 
ମନ୍ଦାର, କନିଅର ଇତ୍ୟାଦି ଫୁଲ ଦିଶୁଛି। କିଚୁ ସେ ଝୁଡ଼ିରେ କଞ୍ଚନଫୁଲ ତ ଦିଶୁନାହିଁ 
ଗୋଟାଏ ହେଲେ । ଅନୁପମା ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ୍‌ ଜାଗାକୁ ଚାଲି ଆସିଛର୍ତି କଞ୍ଚନଫୁଲ 
ଚୋରର ସନ୍ଧାନରେ । 

“ ମୁଁ ଏବେ ଆସୁଛି ମାଉସୀ!” ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ଅନୁପମା 
ଉଠିଲେ | 

“ ଆଲୋ ବୋହୂ- ଏଇ ଝିଅ ଆଜି ପହିଲି କରି ଆସିଛି ଆମ ଘରକୁ | ତାକୁ 


୧୨୪ ।| ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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କଂ ଣ ଟିକିଏ ଦେଲୁନି ? ” ବୃଦ୍ଧା କହିଲେ ଆତିଥେୟତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି। 

ବୋହୂ ତୂରନ୍ତ ଆଦେଶ ପାଳନ କଲେ । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ଭିଚରେ ଗୋଟେ 
ପେଟ୍‌ରେ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ନେଇ ଆସିଲେ। 

“ ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ କିଛି ଖାଇବିନି। ” ଅନୁପମା ଅନିଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ। 

“ ଖାଆନୁନା - ଗୋଟେ ନୂଆ ଜିନିଷ ଚାଖନୁ ।” ବୋହୂ କହିଲେ | 

“କ”ଣ ଇଏ?” 

“ କଞ୍ଚନଫୁଲର ବରା - ଆମ ବୋଉଙ୍କର ଭାରି ପ୍ରିୟ । ସେଇଥୁପାଇଁ କୋଉଠୁ 
କେଜାଣି ଆମର ଇଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖାଏଁ କଞ୍ଚନଫୁଲ ସବୁଦିନ ନେଇ ଆସୁଛନ୍ତି। 
କଞ୍ଚନଫୁଲର ବରା ଥିଲେ ବୋଉଙ୍କର ଆଉ କିଛି ତରକାରୀ ଲୋଡ଼ା ହୁଏ ନାହିଁ।” 
ବୋହୁଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଗଭୀର ଆତ୍ୃତୃପ୍ରି । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଅନୂପମା। ଆଖିରେ ଲୁହ ଚାଲି ଆସିଲା। ଆହା - ତାଙ୍କର ଅତି 
ପ୍ରିୟ କଞ୍ଚନଫୁଲମାନଙ୍କର ତେବେ ସବୁଦିନ ଏଇ ପରିଣତି ହେଉଛି ନା - ସେ 
କେବେ ବି ପାରିବେନି। କଞ୍ଚନବତୀର ସାନଭାଇର ଭୂମିକାରେ ନିଜକୁ ସେ କଳ୍ପନା 
କରିପାରିବେନି। କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ରତର ବାହାନା କରି ଆଉ କେବେ ଆସିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ଦେଇ ଅନୂପମା ଚାଲିଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଘରୁ | 

ଫେରିବା ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରେ ଜମା ହୋଇଥିବା କ୍ଷୋଭ ତଥା ବିରକ୍ତିର 
କଳାମେଘ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରି ଯାଇଥଲା। ମନେମନେ ସେ କହିଲେ, “ହେ 
ମୋର ପ୍ରିୟ କଞ୍ଚନଗଛ - ତୁ ଦୀର୍ଘକୀବୀ ହ - ତୋର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ଆହୁରି ବିସ୍ତାରିତ 
ହୋଇଯାଉ । ଅଜସ୍ର ଫୁଲରେ ଭରିଯାଉ ତୋର ସାରା ଅଙ୍ଗ | ଆୟୁଷ୍କାନ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ ସେଇ 
ମାତୃଭକ୍ତ ଫୁଲଟୋରମାନେ ଆଉ ଶାଶୁ ଅନୁରାଗିଣୀ ସ୍ଵେହମୟୀ ବଧୂମାନେ | 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୨୫ 
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ଭିକଟି ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ 


ସାନ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ଆସି ପାର୍କର ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନଟିରେ ସବୂଦିନ କିଛି ସମୟ ବସେ 
ଅନିମେଷ। ସେଇଠି ବସିବାକୁ ତାକୁ ଭାରି ଭଲଲାଗେ । ସୁନା ରଙ୍ଗର ଫୁଲରେ ବୋଝେଇ 
ହୋଇ ଏସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ ଦିଶୁଥିବା ସୁନାରିଗଛର ପାଖ ସେଇ ଜାଗା। ସବୂଦିନ ସେଇ ଗଛ 
ପାଖରେ ବସିବସି ଗଛଟି ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ମାୟା ଲାଗିଯାଇଛି ଅନିମେଷର | ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ସହିତ ଗଛଟିକୁ ମନେ ମନେ ନାଁ ଟିଏ ଦେଇଛି ସେ - ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟା। ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟ୍‌ 
ପାଖାପାଖି ସେଇ ଗଛଟି ରହିଥିବାରୁ ଏବଂ ପାଖାପାଖି ଆଉ କୌଣସି ଗଛବୁଦାର 
ଆଢୁଆଳ ନଥବାରୁ କିଛି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ର କଟାଇବାର ଅଭିଳାଷ ନେଇ । ପାର୍କକୁ ଆସୁଥୁବା 
ତରୁଣ ତରୁଣୀ ଅଥବା ପ୍ରଣୟୀଯୁଗନଳ ସେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଘାସ ଗାଲିଚାର 
ଆସ୍ତରଣ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚନଥିବା ହେତୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ପାର୍କ୍ର ଗହଳି ମଧ୍ଯରେ ବି 
ସେଇ ଗଛପାଖ ଜାଗା ତୁଳନାତ୍ସକ ଭାବରେ ନିରୋଳା ଥାଏ । କେବେ କେବେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଚାଲିଆଅନ୍ତି ସେପାଖକୁ । ନୂଆ 
କରି ଚାଲି ଶିଖୁଥିବା ଶିଶୁମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଜୋତାର କୁଁ କୁଁ ଶବ୍ଦ କରି ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି 
ଅନିମେଷ ଆଡ଼କୁ । ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ଦେଖିବାକୁ । ଗଛ ତଳେ ବସି ଭଳି ଭଳି 
ଲୋକଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ | ସେମାନଙ୍କର ହସଖୁସି, ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କିଛି କିଛି ଛିଟିକା 
ଆସେ ତା ପାଖକୁ । ଆନମନା ହୋଇଯାଏ ସେ, ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ 
ନିଜକୁ | 

ନିଜ ପରିବାରଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ଏ ସହରରେ ଚାକିରି କରେ ଅନିମେଷ। 
ପାଠ ପଢୁଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତା' ପତ୍ନୀ ଅନିନ୍ଦିତା ଆସିପାରେନା ତା” ପାଖକୁ | 
ପୁଅର ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ, ଝିଅର ଷଷ୍ଠ । ଅନିମେଷର ବାପା ସରକାରୀ ହାଇସ୍ତୁଲ୍‌ର 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ରହି ପିଲା ଦୂହେଁ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ପଢୁଛନ୍ତି। ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ପରେ ବାପା ଗାଆଁରେ ରହୁଛନ୍ତି ସପରିବାର | 


୧୨୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ପାଖ ସ୍କୁଲ୍‌ଟିର ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ଅଛି। ତେଣୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ନେଇ 
ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏଣିକି ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଅନିମେଷର ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କର 
ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ରହନ୍ତେ । ପିଲାମାନେ ସହରରେ ଭଲ ସ୍ୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ନ୍ତେ। 
ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସୁନ୍ଦର ରୂପରେଖ ଦେବା ପାଇଁ କେତେ କଂଣ ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ରହିଛି ସହରରେ | ତାଂ ପିଲାମାନେ ତା” ଭଳି ସାଧାରଣ ଚାକିରିଆଟିଏ ହୋଇ 
ରୁହନ୍ତୁ ବୋଲି ଅନିମେଷ ଆଦୌ ଚାହେଁ ନାହିଁ। ବାପା କିନ୍ତୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ସହରକୁ 
ଆସିବାକୁ । ଚାକିରି ସୂତ୍ରରେ ଜୀବନସାରା ଏଣେ ତେଣେ ପୂରି ବୁଲିଛନ୍ତି। ଜନ୍ମମାଟି ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଯାହା କର୍ରବ୍ୟ ସେ କରିନାହାନ୍ତି । ଶେଷ ଜୀବନ ସେ ଗାଆଁରେ କଟାଇବେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯାହା କିଛି ସମ୍ଭବ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳର ଉନ୍ନତିମୂଳକ କାମରେ ସହଯୋଗ 
କରିବେ। ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମତରୁ ଜମା ଅଲଗା କରିହେବ ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ମଣିଷ 
ସେ । ବୋଉର ନିଜସ୍ବ ମତ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। ବାପା ଯାହା କହିବେ, ତାହା ହିଁ ଚା' 
ପାଇଁ ବେଦର ଗାର | ଆଉ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତା ବଧୁ ଅନିନ୍ଦିତା। ସେମାନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ସହରରେ ରହିବା ପାଇଁ ରାଜି ହେବ ନାହିଁ। ଅନିମେଷ ବି 
ସେଥୁପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରିପାରିବନି ତାକୁ | 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ଅନିମେଷ । ଘରକଥା ଭାବିଲେ ମନ ଉଦାସ ହୋଇଯାଏ। 
କେମିତି ଶନିବାର ହେବ - ସେ ଗାଆଁକୁ ଯିବ, ନିଜ ପରିବାର ଗହଣରେ ଦିନଟିଏ 
ହେଉ ପହେ କଟେଇବ - ସେଇଥୁପାଇଁ ଉକ୍ସଣ୍ଠିତ ହୋଇ ଚାହଁ ରହିଥାଏ ସେ। ବାପାଙ୍କର 
ସସ୍ବେହ ଜିଜ୍ଞାସା, ବୋଉର ହାତ ପରଷା, ଅନିନ୍ଦିତାର ଅନୁରାଗଭରା ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଆଉ 
ପୁଅଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅଳି ଆବଦାର ଭିତରେ ସମୟ କେମିତି ବିତିଯାଏ ଜଣା ପଡ଼େନାହିଁ। 
ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ଭାବି ଭାବି ଯାଇଥାଏ - ବାପାଙ୍କୁ କହିବ, ଏଥର ସହରରେ ଆଉ 
ଟିକେ ଭଲଘରଟିଏ ଭଡ଼ାରେ ନେବ ସେ। ବାପା, ବୋଉ, ଅନିନ୍ଦିତା, ପିଲା ଦୁହେଁ - 
ସମସ୍ତ ଯାଇ ରହିବେ ତା' ପାଖରେ । ଗାଆଁକୁ ଆସିଲେ କିନ୍ତୁ ସେକଥା ସେ କହିପାରେ 
ନାହିଁ। ବାପା ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛଚ୍ତି। ଗାଆଁରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଖାତିର୍‌ | ସବୁ କଥାରେ ଗାଆଁ 
ଲୋକେ ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ନ୍ତି। ବାପା ବିଲବାରି, ପୋଖରୀ, ବଗିଚା କଥା ବୂଝନ୍ତି। 
ଗାଆଁର ନିରକ୍ଷର ଲୋକଙ୍କୁ ମାଗଣାରେ ପଢ଼ାନ୍ତି। ଗାଆଁରେ ଲାଇବ୍ରେରୀ କରିଛନଚ୍ତି। ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର 
ପାଇଁ ଲାଗିଛନ୍ତି। ସରପଞ୍ଚଙ୍କୁ କହି ଗାଆଁ ରାସ୍ତାକୁ ମଧ୍ଯ ପକ୍ଟା କରିଛନ୍ତି। ଆହୁରି କେତେ 
କଂ ଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ସିଏ ଗାଆଁକୁ ନେଇ । ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଭା ଦେବାର ଅଧ୍ୂକାର ଅନିମେଷର 
ନାହିଁ। 

ଘରକଥାରୁ ମନ ଓହରାଇ ଆସିଲା ଅନିମେଷ | ପୁଣି ଥରେ ପାର୍କର ଲୋକଙ୍କ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୨୭ 
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ପ୍ରତି ନଜର ଦେଲ୍ଲା। ତା” ବସିବା ଜାଗାର ଅଛ ଦୂରରେ ଥିବା ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ସିମେକ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚରେ ସବୁଦିନ ଆସି ବସୁଥବା ଚାରିଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଢି ମଧ୍ୟ ବସିଗଲେଣି। ସାନ୍ଧ୍ୟ 
ଭ୍ରମଣ ନାମକୁ ମାତ୍ର - ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ଅଧ୍ୂକ। ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ବନ୍ଧୁ 
ଏକଥା ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରାରୁ ଜଣାଯାଏ | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସମାଜରେ ସୃପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
- ଏକଥା ମଧ୍ଯ ବୂଝି ହୋଇଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗରୁ। ମେଦ ବହୁଳ ଶରୀରକୁ 
ଟ୍ରାକ୍‌ସୁଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ପୂରାଇ, ସମଗ୍ର ଶରୀରର ବୋଝକୁ ନାଇକ୍‌ ଢୋତା ପିନ୍ଧା ପାଦ 
ଦୁଇଟି ଉପରେ ଲଦି ନିଜକୁ ଫିଟ୍‌ ରଖିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦୟନୀୟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସେମାନେ 
କରୁଥାଆଚି, ତାହା ଅନେକଙ୍କ ପାଇଁ ହସର ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଥାଏ। ଯଥାକଥା କରି 
ଜଗିଙ୍ଗ ତଥା ବ୍ୟାୟାମ୍‌ ସାରିଦେଇ ଚାରିଜଣଯାକ ଏକାଠି ଆସି ବସନ୍ତି ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ | 
ଜଣେ ବିଚାରପତି, ଜଣେ ପ୍ରଫେସର୍‌, ଜଣେ ଆଇପିଏସ୍‌ ଅଫିସର, ଆଉ ଜଣେ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର । ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀ ତଥା କ୍ଷମତାରେ ଥିବାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କରିଛି | ହଠାତ୍‌ କରି ସେମାନଙ୍କର ଅବସର ଗ୍ରହଣକୁ ମାନିନେଇ ପାରୁନାହାଁନ୍ତି । 
ପରସ୍ପର ନିକଟରେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । 

“ ବୁଝିଲୁ ବ୍ୟୋମକେଶ, ଆମ ଦେଶରେ କେତେ ଶୀଘ୍ର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
ବୋଲି ଷ୍ଟାମ୍‌ ମାରିଦିଆଯାଉଛି କହ ତ ? ବାହାର ଦେଶମାନଙ୍କରେ କିନ୍ତୁ ଏମିତି ନାହିଁ। 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଜୀବନ ଯେମିତି ନୂଆ କରି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ। ” 
ଆମେରିକାରେ ଥିବା ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ଛ ' ମାସ ରହି ନିକଟରେ ଦେଶକୁ ଫେରି 
ଆସିଥିବା ଇଞ୍ଜନିୟର ନାରାୟଣ ପତ୍ର କହଚ୍ତି 

“ ସତକଥା ତ - ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ସତରେ କିଏ କ”ଣ ବୂଢ଼ା ହୋଇଯାଉଛି, 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି ? ମୁଁ ତ ଏବେ ବି ପୂରା ଫିଟ୍‌ ଅଛି। ଏକାବେଳକେ ପାଞ୍ଚ 
କିଲୋମିଟର ଚାଲିପାରୁଛି। ଯାହା ଖାଉଛି ହଜମ ହୋଇଯାଉଛି । ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ବି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ଅଛି। କିନୁୁ ସରକାରୀ ହିସାବରେ ମୁଁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଗଲି। ” ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଆଇପିଏସ୍‌ 
ଅଫିସର ଦେବକୀନନ୍ଦନ ରାୟ ଚୂଡ଼ାମଣି କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି। 

“ ମୋର ବି ସେଇଆ ମନେହୁଏ । ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା। ଏଇ 
ନିୟମ କେବଳ ଚାକିରିଆଙ୍କ ପାଇଁ। କିନୁ ଆମର ନେତାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଅବସର 
ନେବାର ସମୟସୀମା ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ। ନେତାଟିଏ ଆଜୀବନ ନେତା। ବୟସ 
ଭାରରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପାହୁଣ୍ଡେ ଚାଲି ପାରୁନଥିଲେ କି ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ କଥା 
କହିପାରୁନଥୂଲେ ବି ସେ ଆମ ସମାଜର ମଉଡ଼ମଣି, ଆମର ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ହୋଇ 
ରହିଥିବେ | ଖୁବ ଅନ୍ୟାୟ କଥା।” ସାରାଜୀବନ ବିଚାରପତି ଆସନରେ ବସି ନ୍ୟାୟ 


୧୨୮ । ଷ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଅନ୍ୟାୟକୁ ବିଚାରର ତରାଜୂରେ ମାପି ରାୟ ଶୁଣାଉଥିବା ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବିଚାରପତି 
ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କର ଖେଦ ପ୍ରକଟ କରନ୍ତି । 

“ମୁଁ କିନୁ ସରକାରୀ ଘୋଷଣାକୁ ଖାତିର୍‌ କରେ ନାହିଁ। ଜୀବନସାରା ଯାହା 
କରିଆସିଛି ଏବେ ବି ସେଇଆ କରୁଛି। ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି, ବହିଲେଖା ଚାଲିଛି। ଏବେ 
ବି ମୋ ପାଖକୁ ରିସର୍ଚ୍ଚ ସ୍ଲାର୍‌ମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ଗାଇଡାନ୍୍‌ ନେବାକୁ ।ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛନ୍ତି ସଭାରେ ବନ୍ଧୁତା ଦେବାକୁ । ମାସରେ କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ପନ୍ଦରଟା ସଭାରେ 
ମଞ୍ଚମଣ୍ଡନ କରିବାକୁ ପଡୁଛି।” ପ୍ରଫେସର ବ୍ୟୋମକେଶ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ କଣ୍ଠରେ 
ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ନୁହେଁ, ଆତୁବଡ଼ିମା ହି ପ୍ରକଟିତ ହେଉଥଲା 

ଅନ୍ୟମାନେ କାହିଁକି ପଛରେ ରହିବେ ? ନିଜ ନିଜର ବଡ଼ପଣ ବଖାଣିବାର 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ଇଞ୍ଜିନିୟର ନାରାୟଣ ପାତ୍ର ଗର୍ବରେ ମଇଦାନକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ। 

“ ମୋର ବାବା ସେ ସଭା ସମିତି, ଭାଷଣବାଜି, ବହିପଢ଼ାରେ ଏତେ ଟିକେ 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ଭାରି ବୋରିଂ ଲାଗେ ମୋ ମିସେସ୍‌ ବି ଭଲପାଏନା ସେସବୁ। ମୋର 
ରିଟାୟାର୍‌ ହେବା ପରେ ପରେ ୱା୍ଲଡ଼୍‌ ଟୁର୍‌ରେ ବାହାରିଗଲି ସସ୍ତ୍ରୀକ। ଆମକୁ କିଛି ବି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିନି। ପିଲାମାନେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ। ବଡ଼ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ 
କାନାଡ଼ାରେ ତିନି ମାସ, ସାନ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ଦି ମାସ ରହିଲୁ 
ସାନପୁଅ ପାଖରେ ଫ୍ରାନ୍ଵରେ ପନ୍ଦରଦିନ ମାତ୍ର ରହିଲୁ। ବୁଲାବୁଲି ଢ଼େର୍‌ ହେଲା। ମଝିଆଁ 
ପୁଅ ଆଉ ବଡ଼ଝିଅ ମୁହଁ ଫୁଲାଇଛଚ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇନୁ ବୋଲି । ମିସେସ୍‌ କହିଲା, 
“ ହଁ, ଇଶ଼୍ିଆରେ ତ ଅଛି ଦିଲ୍ଲୀ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ କୋଉ ଦୂରବାଟ ଯେ! ଯେତେବେଳେ 
ମନ ଯାଇପାରିବ, ଫ୍ଇଟ୍‌ରେ ଗଲେ ଅବା କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ! ” 

“ ମୋର କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଘୁଞ୍ଚବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। ଚାକିରିକାଳ ଭିତରେ ଘର 
ଖଣ୍ଡେ କରିଥୁଲି ଯେ, ହୁଲୁସୁଲ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା କୁଆଡ଼େ ରାଜକୀୟ ପ୍ରାସାଦ ବନେଇଥୁଲି 
ବୋଲି । ଆମର ପ୍ରିନ୍ଧ୍‌ ଆଉ ପ୍ରିନ୍ତେସ୍‌ମାନଙ୍କର ପନ୍ଦର ହେଲା ନାହିଁ ବାପାଙ୍କ ଆଇଡ଼ିଆରେ 
ତିଆରି ହୋଇଥୁବା ଘର ¦! ମଲ୍ଟି ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ପୋଷ୍ଟରେ 
ଅଛନ୍ତି - ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ! ସମସ୍ତଙ୍କର ଏବେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଘର ତିଆରି 
ଚାଲିଛି। ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା - ବାପା ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିବେ। ମୋ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ 
ରୁମ୍‌ଟିଏ ରଖିଛନ୍ତି ପ୍ଲାନ୍‌ରେ। ମାଆ ତ ନାହିଁ - ବାପା ଏକୁଟିଆ କାହିଁକି ଏତେ ବଡ଼ 
ଘରଟାରେ ରହିଥବେ ? ସେ ଘରଟାକୁ ଭଡ଼ା ଲଗେଇ ଦେଇ ବାପା ପାଳି କରି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିବେ । ଆରେ, ମୁଁ କାହିଁକି ମୋ ଘର ଛାଡ଼ି ତୁମ ଘରେ ରହିବାକୁ ଯିବି ? 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନି । ୧୨୯ 
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ମୋ ଘରେ ମୁଁ ରଜା। ଲୋକବାକ ରଖି ଆରାମ୍‌ରେ ଚଳି ଯାଉଛି। ବର୍ଷେ ଦି' ବର୍ଷରେ 
କେବେ ଥରେ ଅଧେ ଦେଶକୁ ଆସିବେ କି ନାହିଁ, ବାପା ଯାଉଥିଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ରହିବାକୁ ! ଏ ରିଟାୟାର୍‌ ଲୋକଟାକୁ ୱଟ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଚାକିରି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ପିଲାମାନେ | 
ହାଃ ହାଃ ହାଃ.... ” ଆଇପିଏସ୍‌ ଦେବକୀ ନନ୍ଦନଙ୍କ ହସରେ ଆଖପାଖର ଲୋକମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଫେରିପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ। 

ସମାଜର ବରିଷ୍ଠ ନାଗରିକ ଏଇ ଚାରି ବନ୍ଧୁଙ୍କର କଥାବାର୍ରା ଶୁଣି ଅନିମେଷ 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଏ | ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ନଗଣ୍ୟ ମନେହୁଏ । ଜୀବନରେ ଯାହାକୁ ସଫଳତା 
ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ - ସେଭଳି ସଫଳତାର ଆଖପାଖରେ ବି ପହଞ୍ଚ ପାରିନାହିଁ 
ସେ । ଜେଜେ ଥଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ! ଦେଶ ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି 
ଦେଇଥଲେ। ତାଙ୍କରି ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ, ତାଙ୍କର ଅନୁଗତ ପୁତ୍ର ଅନିମେଷର 
ବାପା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ । ଭଲ ପଢୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
କେହି ନଥଲେ। ପାଠ ସରୁ ନ ସରୁଣୁ ତାଙ୍କ ବାପା ଚାଲିଗଲେ । ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ବ 
ନେବାକୁ ହେଲା ଖୁବ କମ୍‌ ବୟସରେ | ବିଧବା ମାଆ ତଥା ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ 
ଚଳାଇବାକୁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ବୃରି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସମୟ କ୍ରମେ ତାହା ' ବୂତ'ରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା।| ସହକାରୀ ଶିକ୍ଷକ 
ହୋଇ ଚାକିରିରେ ପଶିଥୁଲେ । ଅବସର ଗ୍ରହଣର କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ 
ପଦବୀକୁ ଉନ୍ନୀତ ହୋଇଥୁଲେ। ଚାରୋଟି ପୁଅଝିଅ ତଥା ପାଞ୍ଚଜଣ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମୟ ତଥା ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇଛନ୍ତି। 
ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ଭାଇମାନେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଭଉଣୀମାନେ 
ବାହା ହୋଇ ନିଜ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି। ବାପାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ 
ଭଲଗୁଣ- ନିଜର ଯାହା ପ୍ରତି ଯାହା କର୍ରବ୍ଯ ଯଥାସାଧ ପାଳନ କରଚ୍ତି। କାହାଠାରୁ 
ଏତେ ଟିକେ ପ୍ରତିଦାନର ଆଶା ତାଙ୍କର ନଥାଏ। ସେ ଭାଇଭଉଣୀ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ପୁଅଝିଅ, 
ଅଥବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ | 

ଅନିମେଷ ବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ । ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଭଳି 
ନିଜର ବାପାମାଆଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ବି କରିପାରିନି ସିଏ। ଗାଆଁ ଘରଟିର ଅବସ୍ଥା ବିଶେଷ 
ଭଲ ନୁହେଁ! ସାନଭାଇମାନଙ୍କୁ ପୈତୃକ ଭିଟାର ଭଲ ଅଂଶ ତକ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଉଦରପତନ୍ଛଜୀ ମଣିଷ ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ ପଟ୍ଟନାୟକ - ଅନିମେଷର ବାପା ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ଗାଆଁ ଘରଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ପାରୁନି ଅନିମେଷ ¦ ସ୍ବାର୍ଥପର ଭାବରେ ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ 
ପ୍ରାପ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚତ କରି ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥୁବା ଦାଦା ଦୁହିଁଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏବେ ଶୋଚନୀୟ | 


୧୩୦ । ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଭଲ ଘର ତିଆରି କରିବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ ହୃଦୟବଲୁଭ | କିନୁୁ ସାରାଜୀବନ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ କରି ଆସିଥିବା ବାପା ମାଆଙ୍କର ପରିଣତ ବୟସରେ ଟିକେ 
ଆରାମ ଓ ଯତ୍ନରେ ରହିବାର ଅଧ୍ବକାର ଅଛି - ଏକଥା ଅନିମେଷ ବୂଝାଇ ପାରେନାହିଁ 
ବାପାଙ୍କୁ । ନିଜର ପରିବାରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ସବୁଦିନ ରହିବାକୁ ତାକୁ ଆଉ ଭଲ 
ଲାଗୁନି। ଏଇ ସହରରେ ଭଡ଼ା ଘରଟିଏର ସନ୍ଧାନରେ ଅଛି ସେ। ନିଜେ ଏବେ ସିଏ 
ଯୋଉଠି ରହୁଛି - ସେଠିକୁ ତା'ର ପରିବାରକୁ ଆଣି ରଖିପାରିବ ନାହିଁ। ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ସମେତ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଅନିନ୍ଦିତା ଓ ପୁଅ ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନେଇ ଯୋଉଠି ସେ ସୁବିଧାରେ 
ଚଳିପାରିବ - ସେମିତି ଘରଟିଏ ଖୋଜୁଛି ସେ। ଏ ସହରରେ ଘର ତ ଅନେକ ରହିଛି 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ମିଳିବା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ। ଯୋଉଠି ତା'ର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଯାୟୀ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ରହିଛି - ସେ ଘରର ଭଡ଼ା ବହୁତ ଅଧ୍ବକ | 
ଯୋଉଠି ଭଡ଼ା କମ୍‌ ଅସୁବିଧା ବହୁତ ଅଧକ | ନିଜେ ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖି ବୃଲେଇବା 
ସହିତ ଅଫିସ୍‌ର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ,ପରିଚିତ ଅନେକଙ୍କୁ କହି ରଖିଛି। ମନ ମୂତାବକ 
ଘରଟିଏ ମିଳିଗଲେ ବାପାଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ରାଜି କରେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସହରକୁ ଆଣିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | —— 

ଅଫିସ୍‌ ସମୟ ପରେ ବସାଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଆଦା ଇଛ୍ଛା ହୁଏନି ଅନିମେଷର | 
ତାକୁ ସେଠି କେହି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁବ। ତା'ର ନିକଟତମ ପଡ଼ୋଶୀ ହେଉଛନ୍ତି 
ଘରମାଲିକ | ମାଲିକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମାଲିକାଣୀଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଧ୍ବପତ୍ୟ ସେ ଘରେ | ସକାଳ 
ହେବାଠାରୁ ରାତି ଏଗାରଟା ଯାଏ କିଛି ନା କିଛି କଥା ନେଇ ଚିଜ଼ାର କରୁଥୁବେ ସେ । 
ତାଙ୍କର କଥା କହିବାର ଢଙ୍ଗଟା ହିଁ ସେହି ପ୍ରକାରର | ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଅନ୍ୟ ସଦସ୍ୟମାନେ 
ମଧ୍ଯ କେହି କମ୍‌ ନୁହନ୍ତି ହୋହଲ୍ଲା କରିବାରେ। ଘରର ସାଧାରଣ କଥାବାର୍ଭା ବି କଳି 
ଝଗଡ଼ା ଭଳି ମନେହୁଏ। ଉଚ୍ଚ ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ରେ ଟିଭି ଦେଖିବା, ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଶୁଣିବା ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ହବି । ଆଉ କାହାର ଯେ ଏଥରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉଥିବ, 
ସେକଥା ବିଚାର କରିବାର ବୋଧବୁଦ୍ଧି ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ। ପିଲାଦିନରୁ ନୀତି ନିୟମ 
ତଥା ଶୃଙ୍ଖଳା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ଅନିମେଷ ସେ ସବୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେନା। 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସକାଳୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଆସେ ଏବଂ ରାତିରେ ଡେରି କରି 
ଘରକୁ ଫେରେ | ଘରେ ରନ୍ଧାରଛିର ଝମେଲା ରଖି ନାହିଁ। ଚା' ଜଳଖିଆ, ଲଞ୍୍‌ ଡିନର୍‌ 
ସବୁ ବାହାରେ। ଖୋଜି ଖୋଜି କେତୋଟି ହୋଟେଲ୍‌ର ସନ୍ଧାନ କରିଛି - ଯୋଉଠି 
ଖାଦ୍ୟର ଗୁଣାତ୍ଵକ ମାନ ସହିତ ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନଚା ପ୍ରତି ସଜାଗ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆଯାଏ। 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସବୂଦିନ ଖାଉଛି ବୋଲି ବୋଉ ଏବଂ ଅନିନ୍ଦିତା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଅନିମେଷ 
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ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରାଏ ସେ ଖାଉଥିବା ହୋଟେଲ୍‌ର ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନତା ଏବଂ 
ଆନ୍ତରିକତାଭରା ପରିବେଶର ଘରୋଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଥା କହି । ଡାଲମା, ସନୁଳା, ବାଇଗଣ 
ଭର୍ଗା, ବଡ଼ିଚୂରା, ଶାଗଭଜା, ଦହିପଖାଳ ସବୁ ମିଳେ ସେଠି ¦ ସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ ପରିତୃପ୍ତିର 
ସହିତ ଭୋଜନ | ହିଁ - ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ଯେ ! ଘରଟିଏ ମିଳିଗଲେ ସମସ୍ତେ ତ 
ଏକାଠି ରହିବେ। ସେତେବେଳେ ଶାଶୂବୋହୂ ଦୁହେଁ ମିଶି ତାକୁ ଯେତେ ରାଛ୍ଧିବାଢ଼ି 
ଖୁଆଇ ପାରିବେ ଖୁଆନୁ 

“ଏ ଟୋକା - ଏକାଠି ଆସିଲୁ।” ସେଇ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ 
ଡାକୁଛନ୍ି। ଅନିମେଷ ଚାହିଁଲା ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ବାଦାମ ବିକୁଥିବା ପିଲାଟିକୁ ଡାକୁଛଚ୍ତି। 

“ହେ ଟୋକା, ଶୁଣ୍‌।” ପୁଣି ଡାକିଲେ। ବାଦାମ ଖାଇବାକୁ ମନ କରିଛନ୍ତି 
ପରା| 

“ କଂ ଣ କିରେ ବୂଢ଼ା ? ” ସେ ପିଲାଟି ଦୂରରେ ଥାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

“ ହଇରେ ତୋର ଏଡ଼େ ସାହସ - ମୋତେ ବଢ଼ା କହିବୁ ? ଦେବି ଯେ 
କାନମୁଣ୍ଡାକୁ ଗୋଟେ ଥାପ୍ଡ଼ ... ! ” 

“ ଆଁ, ଭାରି ମାରିଲାବାଲା। ତୁମେ ଯେମିତି ମୋତେ “ଏ ଟୋକା' ବୋଲି 
ଡାକିଲ, ମୁଁ ବି ସେମିତି ତୂମକୁ ବୁଢ଼ା କହିଲି| ” 

“ଏ, ଏଡ଼ିକି ବକଟେ ପିଲା, ତୋତେ ଟୋକା କହନ୍ତିନି ତ ଆଉ କଂଣ 
କହନ୍ତି ? ” 

“ ତୁମେ ତ ବୂଢ଼ା - ତୁମକୁ ବୂଢ଼ା କହିଲି ତ କ”ଣ ହେଇଗଲା ? ” 

“ ଆରେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିନୁ, ମୁଁ କିଏ ଜାଣିଛୁ ? ” 

“ ତମେ ଯିଏ ନାଇଁ ସିଏ ହୁଅ - ମୋର କ”ଣ ଗଲା ? ମୁଁ ବାଦାମ ବିକୂଚି, 
ଯାହାର ଦରକାର ସେ ବାଦାମ ନବ ପଇସା ଦବ | ମୁଁ କ”ଣ କାହାକୁ ଭିକ ମାଗୁଛି ଯେ 
ଏତେ ବେଖାତିର୍‌ କରି ମୋତେ ଡାକିବ ? ” ପିଲାଟିର ଦର୍ପିତ ଭଙ୍ଗୀ ସ୍ତମ୍ଭିତ କରିଦେଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । କେତେ ବା ବୟସ ହେବ ତାକୁ ? ବାର କି ଚଉଦ ଭିତରେ ହେବ - ପତଳା 
ନକ୍ନକିଆ ଚେହେରା। ପାହାଡ଼ ଭଳି ବିରାଟ ବପୁବନ୍ତ ମଣିଷଟାକୁ ଟିକେ ବି ଭୟ 
କରୁନି - ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଦେଉଛି। 

“ ଆରେ ହେ - ଏ ପିଲା ତ ଭାରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହୁଛି । କେତେ କେତେ 
ଜ୍ରିମିନାଲଙ୍କୁ ମୁଁ ସାବାଡ଼୍‌ କରିଛି। ମୋ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଆଣ୍ଟି -ସୋସିଆଲ୍‌ମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଛନକା ପଶୁଥୁଲା। ତୁ ମୋ” ଠୁଁ ବଳେଇଯିବୁ ? ରହ.... ” ପୂର୍ବତନ ଆଇଜି ଦେବକୀନନ୍ଦନ 
ବାଦାମ ବିକାଳୀ ପିଲାଟି ଉପରକୁ ଝପଟି ଗଲେ । ପିଲାଟି ବିଜୂଳି ବେଗରେ ସେଠୁ 
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ଚମ୍ପଟ ମାରିଲା। ଦେବକୀନନ୍ଦନ କିନ୍ତୁ ହାମୁଡ଼େଇ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ | ତାଙ୍କର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ତୁରନ୍ତ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ଶହେ ଦଶ କିଲୋ 
ଓଜନ ବିଶିଷ୍ଟ ଦେବକୀନନ୍ଦନଙ୍କୁ ତଳୁ ଉଠାଇବା କିଛି ସହଜ କଥା ନଥୁଲା ସାହାଫ୍ୟ 
ପାଇଁ ସେମାନେ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁଲେ। ସମସ୍ତ ଘଟଣାକୁ ମୂଳରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିବା 
ଅନିମେଷ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା ଏବଂ ଦେବକୀ ନନ୍ଦନଙ୍କୁ ଧରାଧରି 
କରି ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ଆଣି ବସାଇଲା | ସିଏ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଥରୁଥଲେ ଓ ପାଟି 
ହାକୁ ହାକୁ କରୁଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କର ଏମିତି ହୋଇଥାଏ। 
ପକେଟରୁ ଇନ୍‌ହେଲ୍‌ର ବାହାର କରି ପାଟିରେ ସ୍ତ୍ରେ କଲା ପରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଆସିଲେ। ଅନିମେଷ ମଧ୍ଯ ତା'ର ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସିଲା। 

ଖୁବ୍‌ ଅଭୁତ ଏଇ ତଥାକଥୁତ ଉଚ୍ଚ ବର୍ଗର ମଣିଷମାନେ ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ 
ସମସ୍ତ ସମ୍ମାନ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ବୋଲି ସେମାନେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି। 
ଅଥଚ ଏଇ ଛୋଟିଆ କଥାଟେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଅନ୍ଯଠାରୁ ସମ୍ମାନ ପାଇବାକୁ 
ଆଶା କରୁଥିଲେ ପ୍ରଥମେ ଅନ୍ୟକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଶିଖିବା ଦରକାର | ସାମାନ୍ୟ ବାଦାମ 
ବିକାଳି ପିଲାଟିଏ ବି ସେମାନଙ୍କର ଅହଙ୍କାରକୁ କିଭଳି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପକେଇ 
ଦେଇପାରେ ସତେ ! 

ତାଂ ପରଦିନ ପାର୍କକୁ ଯାଇ ଅନିମେଷ ଦେଖିଲା - ତିନି ଜଣ ଅଛନ୍ତି। ଚତୁର୍ଥ 
ବନ୍ଧୁ ଦେବକୀନନ୍ଦନ ଅନୁପସ୍ଥିତ। ଅନିମେଷକୁ ଦେଖି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟଟିଏ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ସଂସ୍କାରବଶତଃ ଗୁରୁଜନସ୍ତାନୀୟ ବୟସ୍କ 
ବ୍ୟର୍ତିମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ହାତ ଦୂଇଟି ନମସ୍କାର ଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା। 

“ ତୁମକୁ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ¬ କାଲି ତୁମେ ସାହାଯ୍ୟ କରିନଥୁଲେ ଆମ ବନ୍ଧୁଟିକୁ 
ଆମେ ତଳୁ ଉଠେଇ ପାରିନଥାନୁ | ” ପ୍ରଫେସର୍‌ ସାମନ୍ତରାୟ କହିଲେ। 

ଅନିମେଷ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲା - “ ମୁଁ ନ ଉଠେଇଥଲେ ଆଉ କେହି ନିଶ୍ଚୟ 
ଉଠେଇଥାଆନ୍ତେ | ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି ? ” 

“ ସେମିତି କହିଲେ ହେବ ? କାଇଁ ଏତେ ଲୋକ ତ ଥଲେ, ତୁମ ଭଳି କେହି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ କୋଉଠି କିଏ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ? ” ଜଜ୍‌ ସାହେବ କହିଲେ। 

ଅନିମେଷ ଅସ୍ବସ୍ତି ବୋଧ କଲା। କିଛି ଗୋଟେ କହିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ପଚାରିଲା। 

“ ସେ ସାର୍‌ ଆଜି ଆସିନାହାନ୍ତି ଯେ ? ” 

“ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲେ ସିନା ଆସିବ ? କୁରଣ୍ଟାଲିଆ ଶରୀରଟା ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ 
ଯେଉ ମାଡ଼ ହୋଇଛି, ସେଥିରେ ସେ ଉଠିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନହିଁ।” ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ। 
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“ ସେଇଟାର ଫୁଟାଣି କ'ଣ କମ୍‌ କି ? ହୁଁ - ଏମିତି ବଡ଼ିକୁ ଫିଟ୍‌ ରଖିଛି - 
ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର୍‌ ଧାଉଁଛି, ସବୂ ହଜମ କରିଦେଉଛି - ସବୁ ଡ୍ପାମି | ଦେଖିଲନି କାଲି 
କେମିତି ତା'ର ଫିଟ୍‌ନେସ୍‌ ଦେଖାଇଲା। ଜୀବନସାରା ଏମିତି ସେ ମିଛିମିଛିକା ବାହାଦୂରିର 
ପ୍ରହସନ କରିଆସିଛି। ମୋ ଆଗରେ ସିଏ କ'ଣ ବଡ଼େଇ ଦେଖେଇବ ? ତା'ର ସବୁ 
ଗୁମର କଥା ମୋତେ ଜଣା! ମୁଁ ଜକ୍‌ ଥିଲାବେଳେ କେତେ ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ କେଶ୍ରୁ ମୁଁ 
ତାକୁ ମୁକାଳିଛି। ଯେତେହେଲେ ସାଙ୍ଗଟା ତ! ” 

ଜଣକର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତା' ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା ଯେ ଆଦୌ ଶିଷ୍ଟାଚାର 
ନୁହେଁ - ଏଇ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସେ କଥା କ”ଣ ଜଣା ନାହିଁ ? ସେ ଜଣକ ପୁଣି 
ଏମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ¦ ନା - ଏମାନେ କେହି କାହାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ନୂହଁନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଯେ କେହି ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହେ, ତା' ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା କରିବା ଏମାନଙ୍କର 
ଅନ୍ୟତମ ସଉକ । ଏଣିକି ସେମାନେ ଅନିମେଷକୁ ମଧ୍ଯ ଡାକନ୍ତି ପାଖକୁ । ତାକୁ ସାକ୍ଷୀ 
କରି ବିଭିନ୍ନ କଥା କହନ୍ତି। 

“ ଏଇ ଯୋଉ ଜଜ୍‌ ସାହେବ - ବିଚାରପତିର ଆସନରେ ଯେତିକି ନ୍ଯାୟ 
କରିଛି, ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି ତା'ଠୁ ଢ଼େର ବେଶି। ତା'ର ଯୋଉ ଫ୍ୟାଲେସ୍‌ ଭଳି ତ୍ରିତଳ 
ପ୍ରସାଦ - ସବୁ କ୍ରିମିନାଲ୍‌ଙ୍କ ବ୍ଲାକ୍ମନିରେ ତିଆରି | ଡାହାଣୀ ହୋଇ ଲାଗିବ ଯିଏ - ପୁଣି 
ଗୁଣିଆ ହୋଇ ଝାଡ଼ିବ ସିଏ । କେହି ଜାଣନୁ ବା ନଜାଣତୁ, ଆମେ ତ ଜାଣିଛୁ। ଅନ୍ୟାୟ 
ଭାବରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସିଏ ବିଭିନ୍ନ କେଶ୍‌ରେ ଫସେଇଛି - ବିଚାରକ ଆସନରେ 
ବସି ସେମାନଙ୍କର ବିଚାର ମଧ୍ଯ କରିଛି ସିଏ। ଏତେ ପାପ କଂ'ଣ ଭଗବାନ ସହିବେ ? 
ବଡ଼ପୁଅଟା ବଦ୍ଧ ପାଗଳ ହୋଇ ମେଞଣ୍ଟାଲ୍‌ ହସିଟାଲ୍‌ରେ। ସାନପୁଅଟାକୁ ନିଜର 
ଉତ୍ତରାଧବକାରୀ କରି ତିଆରି କରୁଥିଲା ଯେ ତାକୁ ବି କିଏ ମର୍ଡର କରିଦେଲା |! ସେଇ 
ଦୁଃଖରେ ପତ୍ନୀ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କରିଦେଲେ । ଶେଷ ଆଶା ଥୁଲା ଝିଅକୁ ନେଇ | ଘରଜ୍ଵାଇଁ 
କରି ପାଖରେ ରଖିବା ପାଇଁ ବାପ ଯୋଗାଡଯନ୍ତ୍ର କରୁଥିବାବେଳେ ବାପାଙ୍କ ପସନ୍ଦର 
ବରକୁ ଛାଡ଼ି ଝିଅ ଅନ୍ୟ ସମ୍ପରଦାୟର ଗୋଟେ ପୁଅ ସହିତ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଆମେରିକାରେ ସେମାନେ ବିବାହ ନକରି ଏକାଠି ରହୁଛନ୍ତି । ଜଜ୍‌ ଆସନରେ ବସି ସିଏ 
କେତେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଶୁଣାଇଛି ! ଆଜି ତା ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ ଆତ୍ସ 
ନିର୍ବାସନର ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛି। ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳରେ ଏଇ କିଛି ସମୟ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ସିଏ ତା'ର 
ଦୁର୍ଗ ଭଳିର ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦରେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଛି ନା!” 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ସାମନ୍ତରାୟ କିଛି ଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତି ରହିଲେ ପା୍କିର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଆସରରେ | ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରରେ ଆୟୋଜିତ ହେଉଥିବା ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ସଭାପତି 


୧୩୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଆସନ ଅଳଙ୍କୃତ କରିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ସେ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ପିତିରେ 
ତାଙ୍କର ଗୁଣଗାନ କରନ୍ତି ବନ୍ଧୁମାନେ - 

“ ନିମନ୍ତଣ ନା ଆଉ କିଛି। ଭାରି ଯୋଗାଡ଼ିଆ ଲୋକ ଏ ବ୍ୟୋମକେଶ 
ସାମନ୍ତରାୟ | ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ତା'ର | ସାହିତ୍ୟ ଫାହିତ୍ୟ କରେ | ଚାକିରି 
କାଳତକ ସିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଏ କମ୍‌ ସମୟ; ସଭା ସମିତିରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ 
ଯାଏ ଅଧୁକ ସମୟ | କିଏ କହିବ ? ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସେ ତା'ର ତୋଷମଦରେ ବଶୀଭୂତ କରି ରଖିଥାଏ। ଯୋଗାଡ଼ କରି କରି ରାଜ୍ୟରୁ 
କେନ୍ଦ୍ରଯାଏଁ କେତେ ନା କେତେ ପୁରସ୍କାର ସେ ହାତେର ନେଇଛି। ତଥାପି ସବୁବେଳେ 
ସେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ହେଉଥାଏ ତା” ପ୍ରତିଭାକୁ କେହି ଏଠି ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେଲେ 
ନାହିଁ। ଆଉ କୋଉଠି ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲେ ସେ କାଳେ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାରସାରନ୍ତାଣି। 
ସୁନାମ ଯେତିକି ଦୂର୍ନାମ ମଧ୍ଯ ସେତିକି । ମହିଳା ସହକର୍ମୀଙ୍କଠାରୁ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କେତେ ତା” ରସିକପଣିଆର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି, ସେ କଥା ଆମକୁ ଜଣା। ଏବେକା 
ସମୟ ହୋଇଥଲେ ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସଦାଚରଣ କରିଥବା ଅଭିଯୋଗରେ କ'ଣ ନା 
କଣ ହୋଇଯାଆନ୍ତାଣି। ସେ ସମୟର ଝିଅମାନେ ଲୋକଲଡଜ଼ା ଭୟରେ ମୁହଁ 
ଖୋଲୁନଥଲେ। ଏ ବୟସରେ ବି କ”ଣ ସେ ଗୁଣ ଛାଡ଼ିଲାଣି ? ତାଙ୍କର ପଡ଼ୋଶିନୀ 
ଅବିବାହିତା ରିଟାୟାର୍‌ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଲଟରପଟର ହେଉଛି ବୋଲି ତା” ସ୍ତୀ ଦିନେ 
ଦି” ଦିନରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସମାର୍ଜନୀ ଅବତାର ହେଉଛି। ” 

ପରଚର୍୍ଚା, ପରନିନ୍ଦା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲପାଏନି ଅନିମେଷ । କିନଧୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ | ସମାଜର ଧନୀ, ମାନୀ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକର ହୃଦୟର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, ଦୀନତା 
ତାକୁ କ୍ଷୁଷ୍ତ କରେ - ମର୍ମାହତ କରେ। ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ସେମାନେ କେବଳ ନିଜ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ବି ଭଲପାଇ ପାରିନାହାଁନ୍ତି । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ମାନସିକତାରେ 
ଏଭଳି କାଙ୍ଗାଳପଣ ଘେରି ରହିଛି। ଆହା ବିଚରା ଦୁଃଖୀ ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ ! ନିଚ୍କକୁ ବଡ଼ 
କରି ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟକୁ ଛୋଟ କରିଦେବାରେ ଏମାନଙ୍କର ଆଦୌ ଦ୍ବିଧା 
ନଥାଏ । କେତେ ଅସହାୟ ଏମାନେ ସତରେ ! ନିଜକୁ ଆଉ ସେଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଯେଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା ଅନିମେଷ | ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ତା'ର ନିୟମିତ ବସିବା ସ୍ଥାନଟିର 
ମୋହ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାର୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବସୁଥଲା। ଘର ପାଇଁ ସେ ଚିନ୍ତିତ 
ଥଲା କିନୁ ମନ ପସନ୍ଦର ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ସେ ପାଇନଥୁଲା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଗତ ସପ୍ତାହରେ 
ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ଦେଖିଥିଲା ବୋଉର ଆଣ୍ଟୁଗଣ୍ଠି ବାତ ବାହାରିଛି। ବସିବା ଉଠିବା କଷ୍ଟ - 


~~ m= 


ଚାଲିବା ଆହୁରି କଷ୍ଟ। ଗାଆଁରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ନାହିଁ। ବୋଉକୁ ସହରକୁ ଆଣି ଚିକିତ୍ସା 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୩୫ 
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କରିବା ଦରକାର | ବୋଉ ଆସିଲେ ଅନିନ୍ଦିତା ଆସିବ ସେବା ଯତ୍ନ କରିବାକୁ | ଅନିନ୍ଦିତା 
ଆସିଲେ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସିବେ । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଆସିଲେ ବାପା ବି ଏକୁଟିଆ କାହିଁକି 
ରହିବେ ସେଠି ? ଭାଇ ଭାଇ ବୋଲି ବାପା ତାଙ୍କର ସାନ ଭାଇ ଦୁହିଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତେ 
ଉଦାରତା ଦେଖେଇଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନେ ଖୁସିରେ ନେବାକୁ ରାଜି 
ହେବେ ନାହିଁ। ଭିନେ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବି ବାପା ଯେତେବେଳେ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ଛୁଟିଫୁଟିରେ 
ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଜାଗାରୁ ଗାଆଁକୁ ଆସୁଥିଲେ, ସବୁ ଖର୍ବାର୍ଟ ତୁଲାଉଥଲେ, ଦିନେ ଦି' ଦିନ 
ପରେ ଖୁଡ଼ୀମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଅଲଗା ଦିଶୁଥିଲା । ସେତକ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ ବୋଲି ଅବସର 
ନେବା ପରେ ଗାଆଁକୁ ଆସି ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିବା ପରେ ପ୍ରଥମେ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ସେମାନଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝି ସେମାନଙ୍କର ଅଲଗା ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ ବାପା| 
ଏକାଠି ରହି ନିଇତି ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ପାଖାପାଖି ଅଲଗା ରହିବା ତଥା 
ଶାଚ୍ରିରେ ରହିବା ଭଲ | ଭାଇମାନେ ଯାହା ଚାହିଁଛନ୍ତି, ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ ଉଦାର ହୃଦୟରେ 
ସବୂ ଦେଇଦେଇଛନ୍ତି। ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ସ୍ଵେହ, ସୌହାର୍ଦଦ୍ଯ ଆଶୀର୍ବାଦ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଦରକାର 
ପଡ଼ିନାହିଁ। ତେଣୁ ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି। 

“ ଆରେ ଅନିମେଷ ତୁମେ ଏଠି ? କେତେଦିନ ହେଲା ତୁମକୁ ନଦେଖି ଆମେ 
କେତେ କ”'ଣ ଭାବୁଛୁ ? ଦେହ ପା” ଭଲ ଅଛି ତ ? ଘରେ ସମସ୍ତେ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛନ୍ତି 
ତ ? ତୁମେ ଆଉ ପାର୍କକୁ ଆସୁନଥଲ ନା କ'ଣ ? ” ଅନିମେଷକୁ ଚମକାଇଦେଲେ ତିନି 
ବନ୍ଧୁ ଜଜ୍‌ ସାହେବ, ପ୍ରଫେସର୍‌ ସାହେବ ଓ ଆଇଜି ସାହେବ। ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ସାହେବ 
ନାହାଁତ୍ତି। ଅନିମେଷ ଲଜିତ ହେଲା। ଭଲ ବି ଲାଗିଲା ଏମାନେ ତାକୁ ନଦେଖିଲେ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଅନ୍ତି ଜାଣି। ତା ବାପାଙ୍କର ସମବୟସ୍କ ଏଇ ମଣିଷମାନେ। ସମସ୍ତେ 
ପୁଅଝିଅଙ୍କର ବାପା ହୋଇଛନ୍ତି । ନିଜ ପିଲାମାନେ କେହି ପାଖରେ ନଥିବାରୁ ଅନିମେଷ 
ସହିତ ପରିଚୟ ହେବା ପରେ ତା” ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଅପତ୍ୟ ସ୍ନେହ ଜାତ ହେବା କିଛି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ। କିଛି କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାକୁ । ସିଏତ ଆଉ କହିପାରିବ 
ନାହିଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ସଂସର୍ଗ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ସେ ତା'ର ନିତିଦିନିଆ ଜାଗାଟିରେ 
ବସିବା ଛାଡ଼ିଦେଇଛି। 

“ ମୁଁ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲି। ଘରଟେ ଖୋଢୂଛି। ଗାଆଁରୁ ବାପା ବୋଉ ଓ ମୋର 
ପିଲାମାନେ ଆସିବେ । ସମସ୍ତେ ରହିଲା ଭଳି ଘରଟେ ଦରକାର।” 

“ ଆରେ, ସେଇଥୁପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? କେତେ ରେଞ୍୍‌ 
ଭିତରେ ତୁମର ଘର ଦରକାର କୁହ । ମୋର ଚିହ୍ନା ରିଏଲ୍‌ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ ଅଛନ୍ତି, 
ବିଲ୍ଡ଼ର୍‌ ଅଛନ୍ତି...” ଆଇଜି ସାହେବ କହିଲେ | ପିଲାମାନଙ୍କର ଘରତିଆରି କଥା ସିଏ 


୧୩୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗହ 
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ରଝୁଛନ୍ତି ଏବେ । ସେଥୁପାଇଁ ଘର ତିଆରି, ଘରକିଣା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କଥା ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ 
ଜଣା! 

“ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ମୋର ଏବେ ଘର କିଣିବାର ନାହିଁ| ଭଡ଼ାଘରଟେ ଦରକାର । ” 
ଅନିମେଷ କହିଲା। 

“ ଭଡ଼ାଘର କାହିଁକି ? ମୋର ଏତେ ବଡ଼ ଘର ଖାଲି ପଡ଼ିଛି। ଘରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନେଇଆସ। ଯେତେଦିନ ଇଚ୍ଛା ସେତେଦିନ ରୁହ - ଭଡ଼ାଫଡ଼ା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନି।” 
ଜଜ୍‌ ସାହେବ କହିଲେ । 

“ ଧେତ, ତୁମର ସେ ଭୂତକୋଠୀ ପରି ଘରେ ସେ କାହିଁକି ରହିବେ ? ବାବୁ 
ଅନିମେଷ - ତୂମେ ମୋର ଆଉଟ ହାଉସ୍‌ରେ ଆସି ରୁହ | ସବୁ ସୁବିଧା ଅଛି। ଯେତେଦିନ 
ଇଚ୍ଛା ରୁହ - ଆମକୁ ବି ଭଲ ଲାଗିବ ଆମ ଆଖପାଖରେ କିଏ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଲେ। ” 
ଏସ୍‌ପି ସାହେବ କହିଲେ। 

“ ଓ ତୁମେମାନେ ବୂଝୁନ କାହିଁକି ? ଅନିମେଷ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ପିଲା - ସିଏ ହୁଏତ 
ମାଗଣାରେ କୋଉଠି ରହିବାକୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ। ଆମ ପଡ଼ିଶାଘର ଏବେ ଖାଲି ଅଛି। ଘର 
ମାଲିକାଣୀ ଏକୁଟିଆ ରହନ୍ତି । ବୟସ ହେଲାଣି । ସିଏ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଭରାପୂରା ପରିବାରଟିଏ 
ଭଡ଼ାଟିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ରୁହନ୍ତୁ | ତୁମେ ସେଠି ରହିଲେ ଆମେ ବି କେତେବେଳେ 
ଚା” ପିଇବା ବାହାନାରେ ପହଞ୍ଚଯିବୁ । ” ପ୍ରଫେସର୍‌ ନିଜ ରସିକତାରେ ନିଜେ ହସିଲେ । 
ଅନିମେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ଜଜ୍‌ ସାହେବ ଓ ଆଇଜି ସାହେବ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପର ଆଖିକୁ ଚାହିଁ 
ହସିଲେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଇଙ୍ଗତ କରି । 

“ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା - ଘରଟିଏ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି | ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବହୁତ 
ଧନ୍ୟବାଦ ମୋ ପାଇଁ ଭାବୁଥବାରୁ ।” ତରବର ହୋଇ ଏକଥା କହି ପକେଇଲା 
ଅନିମେଷ । ହେ ଭଗବାନ୍‌, ପାର୍କ ଭଳି ଗହଳିପୂର୍ଣଣ ଜାଗାରେ ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ବେଶି ସମୟ ବରଦାସ୍ତ କରିବା ତା” ପାଇଁ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡୁଥବା ବେଳେ ଏମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି ଘରେ ବା ଏମାନଙ୍କ ପସନ୍ଦର ଘରେ ପରିବାର ଧରି ରହିବା କଥା ସେ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ଭାବିପାରିବ ନାହିଁ । ତିନି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁ ଅମ୍ଥମ୍‌ ଦିଶୁଥିଲା । କ୍ରୋଧ ନା 
ଅପମାନବୋଧରେ ? ଅନିମେଷ ସେମାନଙ୍କର ସମାସ୍କନ୍ଧ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଟାଳିଶୋରୀର୍ଣ୍ 
ବୟସର ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ତାକୁ ତ ଆଉ ବାଦାମବିକାଳୀ ପିଲାଟି ପରି ମାରିବାକୁ 
ଗୋଡ଼େଇ ହେବନି । ହୁଏତ ଭାବୁଥିବେ - କି ଆସ୍ପର୍ବା ଏ ଲୋକଟାର, ଆମ କଥାକୁ 
ଟାଳି ଦେଉଛି ! କୋଉ ଅବା ଲାଟ୍‌ସାହେବଟାଏ ମ ! 

“ ଆଚି ଆପଣଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆସିନାହାନ୍ତି ଯେ ?” ପରିସ୍ପିତିର 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୩୭ 
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ଭାରିପଣକୁ ହାଲ୍‌କା କରିବା ପାଇଁ ଅନିମେଷ କହିଲା । 

" ଓଃ, ଆମ ନାରାୟଣ କାହିଁକି ଆସିନି ବୋଲି ପଚାରୁଛ ? ସିଏ ଆଜି ଆସିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । ତା' ଘରେ ଆଜି ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍‌ ରେଡ୍‌ ହୋଇଛି । ଖାଲି ତା' ଘର 
ନୁହେଁ, ଦିଲ, ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ତା” ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଘର, ଭୁବନେଶ୍ବର, କଟକରେ ଥବା 
ତା'ର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯ ଏକାବେଳକେ ରେଡ୍‌ ପଡ଼ିଛି । ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟ୍ୟାକୃ 
ଫାଙ୍କି ଯେତିକି ଆଇନ୍‌ ବହିର୍ତୁତ ସମ୍ପରି ଠୁଳ କରିଛି, ମଝିରେ ମଝିରେ ତା' ଘରେ 
ରେଡ୍‌ ପଡେ । ଆମ ଇଞ୍ଜନିୟର୍‌ ସାଂବଙ୍କର ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 
ତା'ର ଉଭା ଯେତିକି, ପୋତା ସେତିକି । କୋଉଠି କେମିତି ଭାବରେ ସେ ସମ୍ପରି 
ସାଇତିଛି କାହାରି ବି ସାଧ ନାହିଁ ତା'ର ପତ୍ତା ପାଇବାର ।” 

ଜଣେ ଦାୟିତୃସମ୍ପନ୍ନ ସଚେତନ ବରିଷ୍ଠ ନାଗରିକ ସରକାରଙ୍କୁ ଆୟକର ଫାଙ୍କିବା 
ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଗୌରବାବହ କାର୍ଯ୍ୟ । ଏଇ ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ଯ ସମାଜର ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ 
ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ନାଗରିକ । ବନ୍ଧୁଟିର ଅପକୀର୍ରିକୁ ଏମାନେ ନିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି ନା ସମର୍ଥନ ? 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଅନିମେଷ କହିଲା, “ ମୁଁ ଆସୁଛି ଆଜ୍ଞା, ନମସ୍କାର । ” 

ଉଠିପଡ଼ି ନମସ୍କାର କରି କାହାରି ମୁହଁକୁ ନଚାହିଁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ। 

“ ଆରେ ଅନିମେଷ ଶୁଣ, ଶୁଣ ।” ପ୍ରଫେସର ପଛରୁ ତାକିଲେ | 

ଅନିମେଷ ଅଟକିଲା । ପଛକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ତିନିଜଣ ତା' 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 

“ ତୂମ ଗାଆଁଟା କୋଉଠି କହିଲ ? ” 

ଅନିମେଷ ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ଗେ ଗାଆଁର ନାମଟି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା | 

“ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ¬ ଭାର୍ଗବୀ ନଦୀ କୂଳରେ ତୁମ ଗାଆଁ ତ ? ” 

“ଆଜ୍ଞା ।” 

“ ତୂମ ବାପାଙ୍କ ନାଁ କହିଲ ? ” 

“ ବାପାଙ୍କ ନାଁ ହୃଦୟବଲ୍ଲର ପଟ୍ଟନାୟକ ।” 

“ ଆରେ ତୁମେ ଆମ ହୃଦୟବଲ୍ଭର ପୁଅ ! ସେଇଆ କହୁନ - ସେଇଥୁପାଇଁ 
ତୁମକୁ ଦେଖିଲା ଦିନରୁ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛ । ଆରେ ସେ ଏବେ ବି ସେଇ ଗାଆଁରେ 
ଅଛି ! ସେଇଟା ଆଉ ମଣିଷ ହେଲାନି । ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା ଦିନରୁ ଦେଶପ୍ରେମର ଭୂତ 
ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ସବାର୍‌ ହୋଇଥୂଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ପଢୁଥଲୁ ସକଲ୍‌ରେ | ତୂମ 
ଗାଆଁ ପାଖାପାଖି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗାଁ । ଆମ ଭିତରେ ସବୁଠୁ ଭଲ ପଢୁଥିଲା ହୃଦୟ | 
ପାଠ ଭଲ ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ ହେବ ? ତା” ଭିତରେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚ ଆକାଂକ୍ଷା ନଥିଲା | 


୧୩୮ । ଷ୍ତେଷ୍ଠ ଗନ 
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ସେଇଥିପାଇଁ ସେଇ ଗାଆଁର ମାଟି କାଦୁଅକୁ ଆବୋରି ଏଯାଏଁ ପଡ଼ିରହିଛି । 

“ ବାପା ହେଡମାଷ୍ଟର୍‌ ଥିଲେ | ରିଟାୟାର୍‌ କରିବା ପରେ ଅଛଦିନ ହେଲା ଗାଆଁକୁ 
ଫେରିଛନ୍ତି ।” ତା” ବାପାଙ୍କୁ କେହି ନୀଚ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବ - ଏକଥା ବରଦାସ୍ତ 
କରିପାରୁନଥଲା ଅନିମେଷ ! 

“ ସଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ ଛଡା ସେ ଆଉ କିଛି ବି ହୋଇପାରିନଥାନ୍ତା | ସିଏ ତ ଯେମିତି 
ଜନ୍ଧରୁ ମାଷ୍ଟର୍‌ - ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସିଏ ପାଠ ବୃଝେଇ ଦେଉଥିଲା | ତା'ରି ଅଙ୍କଖାତା, 
ରଚନା ଖାତାରୁ ଆମେ କପି କରି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଦେଖାଉଥୁଲୁ | ବିଚରା - ଘରର ଅସୁବିଧା 
ଯୋଗୁଁ ବେଶି ପଢ଼ିପାରିଲାନି । ତା' କଥା ଭାବିଲେ ଭାରି ଦୂଃଖ ଲାଗେ | ଶୁଣ ଅନିମେଷ, 
ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ ଗାଆଁରୁ ଆଣିଲେ ଆମ କଥା କହିବ । ଖାଲି କହିବ କାହିଁକି, ତାକୁ ଥରେ 
ଏଇ ପାର୍କକୁ ନେଇଆସିବ | ପୁରୁଣାବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଭାରି ଖୁସି ହେବ । ” 

ଅନିମେଷ ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଯାଇଥୁଲେ ବି ଭଦ୍ରାମିରେ କିଛି 
କହିପାରୁନଥଲା | ବୟସ୍କ ମଣିଷଗୁଡାକ - ସେମାନେ ପୁଣି ତା” ବାପାଙ୍କର ସହପାଠୀ 
ବନ୍ଧୁ ! ନା - ତା ବାପାଙ୍କ ଭଳି ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଏମାନଙ୍କର 
କାହାରି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ସଂସାରରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସନ୍ଗ୍‌ ପରି ମଣିଷ ତା' ବାପା। ସିଦ୍ଧ ସାଧକଙ୍କ 
ଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କର | 

ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷେପରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ସେମାନଙ୍କର ନିକଟରୁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା 
ଅନିମେଷ। ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ବାପାଙ୍କର କେବେ ବି ଦେଖାନହେଉ । ନିଜର 
ବଡ଼ପଣ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ସେମାନେ ନଗଣ୍ୟ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ ଯଥାସାଧ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବେ, ବିଦୂପ କରିବେ, ଅପମାନିତ କରିବେ । ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵଳ୍ପ, ନିର୍ମଳ, 
ଉଦାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ କଳନା କରି ଉପଯୁକ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାର ବୋଧବୁବ୍ଧି ଏଇ ବିଷୟାସକ୍ତ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକର ଯେ ତିଳେ ହେଲେ ନାହିଁ, ଏତେ ଦିନ ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ 
କରି ସେ ଜାଣିପାରିଛି। ବନ୍ଧୁତାର ଉହାଡ଼ରେ ପରସ୍ତରର କୂତ୍ସାରଟନା କରିବାର ବିକଳ 
ମାନସିକତା ମଧ୍ଯ ଦେଖିଛି ଏମାନଙ୍କର। ବାପା ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଭଲରେ ଥାଆନ୍ତୁ, 
ଶାନ୍ତିରେ ଥାଆନ୍ତୁ | 

ତା'ପରେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ପାର୍କକୁ ଯାଇନଥୂଲା ଅନିମେଷ। 
ବୋଉଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ସହରକୁ ଆସିବାର ଥୁଲା, କିନୁ ବାପାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ହଠାତ୍‌ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ ବାରିପଟ ପୋଖରୀ ହୂଡ଼ାରୁ ପଡ଼ିଯାଇ ଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗି ବସିଲେ। ଦାଦା ଦୁହେଁ ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ ସହଯତାରେ ତାଙ୍କୁ ଗାଆଁ ପାଖ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରଭି କଲେ। ନାଆଁକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା - ନା ସେଠି ଡାକ୍ତର ଥାଆନ୍ତି ନା 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୩୯ 
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ଚିକିତ୍ସା ସୁବିଧା । ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ବାପାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା କରି ସହରକୁ ନେଇଆସି 
ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ହସ୍ତିଟାଲ୍‌ରେ ଭର୍ରିକଲା ଅନିମେଷ | ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି ହେଉ - 
ବାପା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିପାରନତୁ | ଅଫିସ୍‌ରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଅନିମେଷ ବାପାଙ୍କର 
ଚିକିତ୍ସା ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ସହିତ ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ଠିକ୍‌ କରି ବୋଉ, ଅନିନ୍ଦିତା ଓ ପୁଅ ଝିଅ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଗାଆଁରୁ ନେଇ ଆସିଥୂଲା। ବାପାଙ୍କର ସେବାଯତ୍ସ କରିବା ସହ ଶାଶୁବୋହୂ ଦୁହେଁ 
ମିଶି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନରେ ଘରକରଣା ସଜାଡ଼ି ନେଲେ । ବୋଉର ଆଣ୍ଟଗଣ୍ଡି ବାତର 
ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 

ହସିଟାଲ୍‌ରେ ସପ୍ତାହଟିଏ ରହିବା ପରେ ଅନିମେଷ ବାପାଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇ 
ଆସିଥୂଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ବାପାଙ୍କୁ ହସିଟାଲ୍‌ ନେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇ ଆଣେ। ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସାରା ପରିବାର ହଇରାଣ 
ହେଉଛଚ୍ତି। ଗୋଡ଼ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ସେ ଗାଆଁକୁ ଫେରିଯିବେ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର 
ମନେ ପକାଇଦିଅନ୍ତି ଗାଆଁରେ କେତେ କାମ ସେ ଅଧାପନ୍ତରିଆ କରି ଛାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି। 
ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଗାଆଁରୁ ସବୁଦିନ ପ୍ରାୟ କେହି ନା କେହି ଆସନ୍ତି । ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ବାପା ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଚର୍ଚା କରିବାରେ ବୋଉ କି ଅନିନ୍ଦିତା 
ହେଳା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦାଦାମାନେ କ୍ଚିତ୍‌ ଆସନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗାଆଁଲୋକ ଯିଏ ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତି 
କେହି ଖାଲି ହାତରେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ବାଡ଼ିର ପନିପରିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅରୁଆ 
ଚାଉଳ, ମୁଗଡ଼ାଲି, ଗୁଆଘିଅ, ବସାଦହି, ଛେନା, ମୁଢ଼ି, ଉଖୁଡ଼ା, ଆରିସା ପିଠା - 
ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ଧରି ଆସିଥାଆନି । ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ ଯେମିତି ସାରା ଗାଆଁର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପରିବାରର ଆପଣାଜନ ପାଲଟି ଯାଇଥଲେ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ 
କୌଣସି ଜିନିଷ ନ ଆଣିବାକୁ ବାରଣ କଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ସେ କଥା ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ। 

ବାପାଙ୍କର ଗୋଡ଼ର ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଖୋଲା ହେବା ପରେ କିଛି ଦିନ ଫିଜିଓ ଥେରାପି 
କରାଗଲା। ତା'ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଅନିମେଷ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଓାକର୍‌ ଆଣିଦେଲା 
ଚାଲିବା ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ | 

“ ଛୋଟ ବେଳେ ତୋ ହାତ ଧଣି ତୋତେ ଚାଲିବା ଶିଖେଇଥୁଲି। ଏବେ ତୁ 
ମୋତେ ଚାଲି ଶିଖେଇ ରଣ ଶୁଝିଦେଲୁ।” ବାପା କହିଲେ। 

ଅନିମେଷ ମନେମନେ କହିଲା, “ ବାପାମାଆଙ୍କ ରଣ କୋଉ ପିଲା ଶୁଝିପାରିଛି 
ନା, ସେ ଶୁଝିବ ? ” 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପାର୍କକୁ ଯାଇଥିଲା ଅନିମେଷ | 
ଚାଲିବା ଅଭ୍ୟାସ ପାଇଁ ପାର୍କ ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ଗୋଟେ ହାତରେ ଓାକ୍‌୍ର ଧରି ଅନ୍ୟ 


୧୪୦ । ଷ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ହାତଟି ଅନିମେଷର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ବାପା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାହୁଣ୍ଡ 
ଚାଲୁଥୁଲେ। 

“ ଆରେ ଅନିମେଷ ¬ ଶୁଣ ଶୁଣ” ପଛରୁ ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଅନିମେଷ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା। ତା” ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲେ ଚାରି ବନ୍ଧୁ ¦ 

“ ଇଏ ତୂମ ବାପା ତ ? ” ସେମାନେ ପଚାରିଲେ। 

“ ଆଞ୍ଞା।” ଅନିମେଷ କହିଲା। 

“ ନମସ୍କାର ହେଡମାଷ୍ଟର ସାହେବ । ” ସମ୍ମିଳିତ ଭାବରେ ସେମାନେ କହିଲେ। 
ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ ବିସ୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ। ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । 

“ ଆମକୁ ଟିହ୍ନିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ। ” 

“ ନା ଚିହ୍ନିପାରୁନି। ଆପଣମାନେ କିଏ କହନୁ ତ ! ” ଏତିକି କହୁ କହୁ ଖୁସିରେ 
ଉନ୍ନଳ ଦିଶିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁ। ଆଗ ଦେବକୀନନ୍ଦନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲେ, ““ ଆରେ ହେ - ତୁ ପରା 
ଦେବକୀନନ୍ଦନ, ଯଶୋଦାର ଧନ । ତୋତେ ଚିହ୍ନିପାରିବି ନାହିଁ ? ଅବଶ୍ୟ ତୋର ଯୋଉ 
ଅବସ୍ଥା ହେଲାଣି ଏଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ' ପିପା' ଭଳି ଶରୀର ଭିତରୁ ଆମ ସ୍ତଟୁଲ୍‌ର ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ 
ଚମ୍ପିଅନ୍‌କୁ ପାଇବା ଗୋଟେ ଦୁରୁହ ବ୍ୟାପାର । ଦେଖେ ଏମାନେ ସବୁ କିଏ ? ହଁ, ଏଇ 
ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ହେଉଛି ନାରଣ ପାତ୍ରର କେଶବିହୀନ ଏଇ ବୃଦ୍ଧଜଣକ ବ୍ୟୋମକେଶ - 
ଏତେ ଦିନକେ ତୋ ନାଆଁର ସାର୍ଥକତା ଆସିଛି। ବ୍ୟୋମ ମାନେ ଆକାଶ - ଆକାଶ ତ 
ମହାଶୂନ୍ୟ - କେଶଶୁନ୍ୟ ତୋର ଏଇ ମହା ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ମୁଣ୍ଡଟି ସେଇ କଥା ଘୋଷଣା 
କରୁଛି - ଆଉ ଏ ଜଣକ ରଘୁ ମିଶ୍ର - ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଖ ବାବାଜି ଲେଙ୍କା ବାଡ଼ିରେ ପଶି ଯିଏ 
ଆମ୍ବ, ପିଜୁଳି, ଲଙ୍କା ଆମ୍ବ ଚୋରି କରୁଥିଲା - ଥରେ ବନ୍ଧା ମଧ୍ୟ ହୋଇଥୁଲା। ” 
ହୃଦୟବଲ୍ଲୁର ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ସିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ। 

ବନ୍ଧୁମାନେ ସଂକୂଚିତ ହୋଇଗଲେ । ପିଲ୍ଲାଦିନର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କୋଉ ଭାବରେ 
ମନେ ରଖିଛନ୍ତି ହୃହୟବଲ୍ଲୁର ! ଅନିମେଷ ଆଗରେ ସେମାନେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ 
କରୁଥଲେ। ପ୍ରଫେସର୍‌ ଆତ୍ସରକ୍ଷା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, “ ସେଇ ପିଜୁଳି, 
ଆମ୍ବ ଚୋରି କରୁଥିବା ରଘୁ ଦିନେ ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ର ହୋଇଥଲା ଜାଣିଛୁ ତ ! ଏବେ 
ଅବସର ନେଇଛି। ” 

“ ହଁ, ତୋ ' ଠୁ କପି କରି ପରୀକ୍ଷାରେ ଅଧୂକ ନମ୍ବର ରଖୁଥିବା ବ୍ୟୋମକେଶ 
ବା କେଶୁ ଆଜି ପ୍ରଫେସର୍‌ ବ୍ୟୋମକେଶ ସାମନ୍ତରାୟ ¬ ବିଖ୍ୟାତ ଲେଖକ, କେତେକେତେ 
ପୁରସ୍କାର ସେ ପାଇଲାଣି ଜାଣିଛୁ ? ” ରଘୁନାଥ କହିଲେ। 

“ କାଣିବିନି କେମିତି ? ତମେ ସବୁ ହେଇ ସମାଜର ବିଶିଷ୍ଟ ନାଗରିକ । ତମର 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନି । ୧୪୧ 
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ଭଲମନ୍ଦର ଖବର ସବୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପୃଷ୍ଠାରେ ଦେଖେ। ମୁଁ ତ ଯୋଉ ସାଧାରଣ ଥୁଲି, 
ସେଇ ସାଧାରଣ ହୋଇ ରହିଗଲି ସବୁଦିନ ପାଇଁ। ଆମ ସ୍କୁଲ୍‌ର ସବୂତକ ଅଶିଷ୍ଟ ବିଶିଷ୍ଟରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଗଲ ! ” ହୃଦୟବଲ୍୍ଭ ପରିହାସ କରି କହିଲେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ | 

“ଦେଖ୍‌ ହୃଦୟ -ଯେତିକି କହିଲୁଣି ଢ଼େର୍‌ କହିଲୁଣି। ତୋ ପୁଅ ଆଗରେ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମାନସମ୍ଭାନର ବାର ବଜେଇ ଦେଲୁଣି । ତୁ ସିନା ଭାର ନିର୍ମଳ 
ଭାବମୁର୍ଭିର ପିଲା ଥଲୁ- ଧୁଆ ତୂଳସୀପତ୍ର। ମାଛି କି ବି ମ' କହୁନଥୁଲୁ| ହୁଏତ ସେମିତି 
ରହିଛୁ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । ତୋ ପୁଅଟି ବି ଭାରି ଭଲ ପିଲାଟିଏ। ତୋ ପୁଅ ବୋଲି ନଜାଣି 
ମଧ୍ଯ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖୁବ ଭଲପାଉ । କିନଧୁ ତୋ ପୁଅ ଏ ବୂଢ଼ା ଦଳଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ 
କରେ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ଆମଠୁ ଲୁଚିଲୁଚି ବୁଲେ। ଆମେ ବି ତାକୁ ଯୋଉଠି ଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ବାହାର କରୁ - ଯେମିତି ଆଜି ପାଇଗଲୁ | ” 

ଅନିମେଷ ସଲଜ ହସି କହିଲା, “ ସେମିତି କୁହଚୁନି - ବିଶ୍ଵାସ କରନୁ, ଘରେ 
କିଛିଦିନ ହେଲା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ଲାଗି ରହିଥୁଲା। ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ପାର୍କକୁ 
ଆସିପାରୁନଥୁଲି। ଆଜି କେବଳ ବାପା ଚାଲିବେ ବୋଲି କହିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଧରିକି ଆସିବାକୁ 
ହେଲା। ” 

“ ଏଇ ପାଖାପାଖି ଆମ ବସା - ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଆସ - ଆମ ଘରେ ଚା' 
ପିଇବ। ” ହୃଦୟବଲୁର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ। ସେମାନେ ତୂରର ରାଜି ହୋଇଯିବେ 
ବୋଲି ଅନିମେଷ ଆଶା କରିନଥୁଲା। ବାପା ସବୁବେଳେ ଏମିତି। ଯାହାକୁ ତାହାକୁ 
ଘରକୁ ଡାକି ଆଣିବେ, ସମୟ ଅସମୟ ଦେଖିବେ ନାହିଁ। ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଚା' ଜଳଖିଆ 
ବରାଦ କରିବେ କିମ୍ବା ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼' ବୋଲି କହିବେ । ଚାକିରିକାଳ ମଧ୍ଯରେ ଯେମିତି, 
ଗାଆଁରେ ଥିଲାବେଳେ ଯେମିତି, ଏବେ ବି ସେମିତି । ବୋଉ ଆଉ ଅନିନ୍ଦିତା ବାପାଙ୍କ 
ଏଇ ଆବଦାରକୁ ସାଦରରେ ମାନି ଆସିଛନ୍ତି । ଘରର ଅସୁବିଧା ଜାଣିବାକୁ ଦେଇନାହାନି 
କେବେ । ଏବେ ଯେଉଁ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସେ ଚା” ପିଇବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତଣ କରିଦେଲେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚା' ଦେବା ପାଇଁ ଘରେ ସରଞ୍ଜାମ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଅନିମେଷ ବାପାଙ୍କୁ ଧରି ବସାଘର ଦିଗରେ ଆଗେଇଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚ 
କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । ରାଜପ୍ରାସାଦ ଭଳି ଭବ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକାର ବାସିନ୍ଦା ଏମାନେ | 
ସବ୍‌ଲେଟ୍‌ରେ ନେଇଥିବା ଦି' ବଖୁରିଆ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସର ମଳିନ ପରିବେଶରେ କି 
ପ୍ରକାର ଚର୍ଚ୍ଚା ଏମାନଙ୍କ କରାଯାଇପାରେ ! ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ କରିହେଉଛି ! 

ଘରେ ନ ପହଞ୍ଚୁଣୁ ହୃଦୟବଲ୍ୁଭ ଉଚ୍ଲସିତ କଣ୍ଠରେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହିଲେ, “ ହେଇଟି ଶୁଣୁଛ - ଦେଖ, କୋଉମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିନଛି।” ତାଙ୍କ 


୧୪୨ । ଗ୍ରେଶ୍ବ ଗଳ 
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ପାଟି ଶୁଣି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପତ୍ନୀ ଉମା ବାହାରି ଆସିଲେ । ଅପରିଚିତ ଲୋକଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡଢ଼ଣାଟା ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ବିସ୍ମିତ ଭାବରେ | 

“ ନମସ୍କାର ଭାଉଜ | ” ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧୁପତ୍ରୀଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲେ। 
ସୌମ୍ୟା, ଶ୍ରୀମୟୀ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ନାରୀଟିକୁ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସଂଭ୍ରମବୋଧ ସହିତ 
ଆଖିରେ ମୁଗ୍ୂତା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା। ବାଃ, ଏ ବୟସରେ ବି ଭଦ୍ର ମହିଳା ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ତ ! 
ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ହୃଦୟବଲୁଭଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଉମା | ବାପାଙ୍କୁ ଯତ୍ନର 
ସହିତ ଖଟ ଉପରେ ବସାଇ ଦେଇ ଅନିମେଷ ମଧ୍ଯ ଭିତରେ ଘରକୁ ଗଲା। ଏତେ 
ନାମୀଦାମୀ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବସେଇବ କୋଉଠି ? 

ଭିତର ଘରୁ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ବେଞ୍ଚ୍‌ ଓ ଦୂଇଟି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଚେୟାର୍‌ ନେଇ ଦାଣ୍ଡଘରେ 
ପକାରଲା।| 

“ ଆପଣମାନେ ବସନ୍ତୁ |” ଅନୁରୋଧ କଲା ଅନିମେଷ | ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆସନ ପ୍ରତି ବିସ୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରତି 
ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ବସୁଛନ୍ତି - ସେଭଳି ଭାବରେ ବସିଲେ। 

“ ଜେଜେ - ଆପଣଙ୍କର ହ୍ଲିକ୍ଵ।” ସୁକୁମାର କିଶୋରଟିଏ ଗୋଟେ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ହର୍ଲିକ୍ ନେଇ ଆସିଲା। ଅନିମେଷର ପୁଅ ଅରିନ୍ଦମ। 

“ ଆରେ ଅରୁ - ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ | ପ୍ରଣାମ କର। ” 
ହୃଦୟ ବଲ୍ଲଭ ନାତିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ହର୍ଲିକ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍ଟି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ 
କିଶୋରଟି ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା। 

“ ରୁମିକୁ ଡାକିବେ!” ହୃଦୟବଲ୍ଭ କହିଲେ। ରୂୁମି ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀ ଅରିନ୍ଦମ 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ରୁମିକୁ ଧରି ଆଣିଲା। ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ବାଳିକା - ରୁମି। ଅପରିଚିତ 
ଏତେ ଜଣ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଲାଜ କରୁଥଲା। 

“ ମା ରୁମି - ମୋର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ଏମାନେ - ମୋ ପରି ଏମାନେ ବି 
ତୋର ଢେଜେ ହେବେ। ପ୍ରଣାମ କର |” ହୃଦୟବଲୁଭ କହିଲେ। 

ରୁମି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରି ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଭିତର ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲା। ଅନିମେଷ ବାରିପଟେ ଯାଇ ଜଳଖିଆ କିଣି ଆଣିଥଲା। ବରା, ସିଙ୍ଗଡ଼ା, 
ମିଠା। ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ସଜାଇଦେଲା ଅନିନ୍ଦିତା। ଟ୍ରେ ନାହିଁ; ହାତରେ ନେଇ 
ଯିବାକୁ ହେବ। ଅନିମେଷ ସାଙ୍ଗରେ ଅନିନ୍ଦିତା ଗଲା ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଧରି। ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପ୍ରତିମା ପରି ବୋହୂଟିଏ ଅନିନ୍ଦିତା। ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମୁଣିଆ ମାରିଲା। ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ କହିଲେ, “ ମୋ ବୋହୂ ଅନିନ୍ଦିତା। ” 
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“ ଆରେ - ଏସବୁ କାହିଁକି । ଖାଲି ଚା' ହୋଇଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା। ” ବନ୍ଧୁମାନେ 
କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ। 

“ ଖାଇଲି ଚା” ଦିଅନିନି ତ - ବାଧ୍ଯ କରିବିନି ଖାଇବାକୁ | ଇଚ୍ଛା ନହେଲେ ଖାଅନି।” 

ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ କହିବାବେଳକୁ ସେମାନେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥଲେ। 
ସବୁଠୁ ଶେଷରେ ଆସିଲେ ଉମା - ଚା କପ୍‌ ଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଥାଳିରେ ସଜାଇ 
ଆଣିଥଲେ। ଚାରିବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚା କପ୍‌ ଦେଲାବେଳକୁ ଟିକେ ସଙ୍କୋଚ ଥଲା ମନରେ। 
ଘରେ ଯୋଉ ଚା' ପତି ଥିଲା ସେଥିରେ ଚା” ହୋଇଛି । କପ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଅତି ସାଧାରଣ।| 
ପଟ୍‌ ନାହିଁ। ଚା'ର ବାସ୍କା କିନ୍ତୁ ଅପୂର୍ବ । ସେ ବାସ୍ଵା ଆନ୍ତରିକତାର, ଶ୍ରଦ୍ଧାର, ଭଲ 
ପାଇବାର | ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଚା” କପ୍ଗୁଡ଼ିକ ନେଲାବେଳକୁ ଚାରିବନ୍ଧୁଙ୍କର ମନେ 
ହେଉଥଲାଯେମିତି କେଉଁ ମହାମାନ୍ୟ ଅତିଥଙ୍କ ନିକଟରୁ ଟ୍ରଫି ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି। 

ସୁଦୂର ଅତୀତରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଜୀବନରେ ଯେତେବେଳେ ଖେଳକୁଦ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ହେଉଥଲା, ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ହୃଦୟବଲ୍ଭ କୌଣସି ଖେଳରେ କୃତିତ୍ଵ ଅର୍ଜ୍ଚନ 
କରିପାରୁନଥଲେ। ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ଯେତେବେଳେ ଭିକ୍ତିଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଠିଆହୋଇ ପୁରସ୍କାର 
ନେଉଥିଲେ, ହୃଦୟବଲ୍ଲର ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ କରତାଳି ଦେଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରୁଥଲେ। ଅଜି କିନ୍ଧୁ ଚାରିବନ୍ଧୁ ଭାବୁଥୁଲେ ହୃଦୟବଲ୍ୁଭ ଜୀବନର ଭ୍ରିକ୍ିଷ୍ଠାଣ୍୍‌ରେ 
ଏତେ ଉପରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଛି - ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଆଖି ପାଉନି ତା 
ହାତରେ ଅନେକ ଟ୍ରଫି ଓ ମେଡ଼ାଲ | ଶୂନ୍ୟହସ୍ତରେ ତନେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ କେବଳ 
ରର୍ଷ୍ଣକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଛନି ସେମାନେ - କରତାଳି ଦେବା କଥା ସେମାନେ ପାସୋରି 
ଦେଇଛନଚି। 
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ଅସ୍ତରାଗ 


“ ତୁମକୁ ଉଲ୍‌ ବୁଶିଆସେ ଜେଚେ ମା ? ” ବଣ୍ଚି ପଚାରିଲା ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ । “ କାହିଁକିରେ 
ଧନ ? ” ବହିରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଆଦରର ନାତିଟିକୁ ପ୍ରଶ୍ଗକଲେ ଅନୁରାଧା | 

- “ ଆଗ କୁହନା - ତୁମକୁ ଉଲ୍‌ ବୁଣି ଆସେ ? ” ପୁଣି ପଚାରିଲା ବଣ୍ତି | 

- “ କେବେ ଶିଖିଥଲି - ଆଉ କ'ଣ ମନେ ଅଛି ସେ ସବୁ ?” ଅନୂରାଧା 
କହିଲେ। 

“ ତୁମକୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ହେବ | ଭୁଲିଗଲେ ଚଳିବନି। ” ବଣ୍ଚି କହିଲା। 

- “ କାହିଁକି କହନି ? ” ପଢୁଥିବା ବହିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଅନୂରାଧା କହିଲେ। 

¬ “ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସ୍ବେଟର୍‌ ବୁଣିଦେବ। ” ବଣ୍ଟିର ଏଇ ଅପୂର୍ବ 
ଦାବି ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କଲା। “ ତୋର ତ କେତେ ନା କେତେ ସ୍ବେଟର୍‌, ଟୋପି, 
କୋଟ୍‌, ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ ରହିଛି ବାବା - ଏଇ ବୂଢ଼ୀ ଜେଜେମା କୁ କାହିଁକି ସ୍ଵେଟର୍‌ ବୁଣିବାକୁ 
ବରାଦ କରୁଛୁ କହିଲୁ ? ” 

ବଣ୍ତି ମୁହଁ ଛାଟି କହିଲା, “ ସେଗୁଡ଼ା ତ ସବୁ ବଜାରରୁ କିଣା ଯାଇଥିବା ସ୍ବେଟର୍‌ 
- ମୋର ଗୋଟେ ହାତ ବୁଣା ସ୍ବେଟର୍‌ ଦରକାର। ନିଜ ଘରେ ବୁଣା ହୋଇଥିବା 
ସ୍ବେଟର୍‌ଟେ ଦରକାର ନିହାତି । ” 

- “ ହାତବୁଣା ସ୍ଵେଟର୍‌ କ”ଣ କିଣା ସ୍ବେଟର୍‌ ପରି ସୁନ୍ଦର ହେବରେ ଧନ ? ” 
ଦୁର୍ବଳ ଶୁଭିଲା ଅନୁରାଧାଙ୍କ କଣ୍ଠ । ବଣ୍ଚି କିନଧୁ ଢୋର୍‌ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ କିଏ କହିଲା ? 
ହାତବୁଣା ସ୍ଟବେଟର୍‌ ଯେମିତି ହେଲେ ବି ସବୁଠୁ ଭଲ। ପୁଣି ମାଆ ବୁଣିଥୁଲେ ଆହୁରି 
ଭଲ। ମୋ ମମ୍ମିଙ୍କୁ ତ ବେଳ ନାହିଁ - ତୁମେ ବୁଣିଦିଅ। ” 

- “ ଆଛା - କୋଉଠୁ ଜାଣିଲୁ ମ ଏତେ କଥା ? ” ଅନୁରାଧାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରଟା 
କେମିତି ଚହଲିଗଲା ଅଭୁତ ଏକ ଭାବାବେଗରେ। ବଣ୍ତି ତାଙ୍କ କୋଳରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି 
କହିଲା, “ ଆମ କ୍ଲାସ୍ରେ ପୀୟୁଷ ବୋଲି ଗୋଟେ ପିଲା ଅଛି | ତା'ର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
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ସ୍ବେଟର୍‌। ସବୁଦିନ ସେଇ ଗୋଟିକ ପିନ୍ଧିକି ଆସେ ବୋଲି ସାଂଗମାନେ ଥଟା କରନ୍ତି। ମୁଁ 
ତାକୁ ପଚାରିଲି, ତୋର କ'ଣ ଆଉ ସ୍ବେଟର୍‌ ନାହିଁ ୨” ସେ କହିଲା, “ ଆଉ ସ୍ବେଟର୍‌ 
ମୋର କଣ ହେବ ? ଏଇ ଗୋଟିକ ସ୍ବେଟର୍‌ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ। ଏଇଟା ମୋ ମାଆ 
ବୂଣିଛି। ଏ ସ୍ବେଟର୍‌ ବୁଣିଲା ବେଳେ ମୋ ମାଆ ଖାଲି ମୋ କଥା ଭାବି ବୁଣିଛି ତ।| 
ସେଇଥୁପାଇଁ ଏଇଟାକୁ ପିନ୍ଧିଲେ ମୋ ମାଆ ମୋତେ କୋଳରେ ଧରିଥିବା ପରି ଲାଗେ | 
କେବେ ଲାଗେନି ଯେ ମୋ ମାଆ ଆଉ ନାହିଁ ବୋଲି।” 

- “ମାଆ ନାହିଁ ମାନେ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନି କି ତା” ମାଆ ? ” ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇ ପଚାରିଦେଲେ ଅନୁରାଧା | “ ମରିଯାଇଛତ୍ତି - ବାପା ମାଆ ଦି' ଜଣ ଯାକ । ସେ 
ମାମୁଁଘରେ ରହି ପାଠ ପତୁଛି।” ବଣ୍ଚିର ସ୍ବର ବିଷଣ୍ଡ ମନେହେଲା। ତାକୁ କୋଳକୁ 
ଟାଣିଆଣି ଆଦର କରି ଅନୁରାଧା କହିଲେ, “ ତୋର ତ ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତିରେ ଧନ - 
ତୋର ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି - ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ସ୍ବେଟର୍‌ଟିଏ ବୁଣିଦେବି। ” 
ନାତିର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦେଖି ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଅନୁରାଧା - ତୁରନ୍ତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇଦେଲେ। ବଣ୍ଡି ଖୁସି ହୋଇ ଜେଜେମାଙ୍କୁ ‘ ପପି” ଦେଇ “ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ” କହି 
ଚାଲିଗଲା ଖେଳିବା ପାଇଁ। ନିଜ ଅଜାଣତରେ କିନୁ ଅବୋଧ ଶିଶୁଟି ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ବିଷଣ୍ଠତାର 
ଗହ୍‌ର ମଧ୍ଯକୁ ଠେଲି ଦେଇଗଲା। ସୁଦୂର ଅତୀତର କଥା- ସେଇ ମର୍ମାନ୍ତିକ ସ୍ତିକୁ 
ଉଜାଗର କରିଦେଇଗଲା ତାଙ୍କ ମନରେ | 

ଉଲ୍‌ ବୁଣିବା ଯେମିତି ପ୍ରବଳ ନିଶା ଥଲା ଅନୁରାଧାଙ୍କର | ଝିଅଦିନରୁ ଯେବେଠାରୁ 
ଉଲ୍କଣ୍ଟା ଧରି ଶିଖୁଲେ, ଗଦା ଗଦା ସ୍ବେଟର୍‌, ମଫ୍ଲର, ଟୋପି, ହେଡ୍‌ ସାର୍ଫ, ମୋଜା 
ଇତ୍ୟାଦି ବୂଣୁଥୁଲେ ସେ। ନିଜ ଘର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ସାହିପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ବୂଣିବାରେ ପ୍ରଚୂର ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲେ ସେ | ସାନପିଲାଙ୍କର ଏକୋଇଶା କି 
ଜନ୍ମଦିନରେ ସେ ଉଲେନ୍‌ ସେଟଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜେ ବୁଣି ଉପହାର ଦେଉଥୁଲେ। ମନରୁ 
ଭାବି ସେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଡିଜାଇନ୍‌ ବାହାର କରୁଥିଲେ - ସେସବୁ ଦେଖି ଲୋକଙ୍କର 
ଅଖି ଲାଖି ଯାଉଥଲା। ଏହା ବ୍ୟତୀତ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ତଥା ବହି ଦେଖି ନୂଆ ନୂଆ 
ଡିଜାଇନ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ | ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ, ଅନୁରାଧାଙ୍କ ହାତରେ ଉଲ୍‌ କଣ୍ଟା 
ଏବଂ କୋଳରେ ଉଲ୍ଲ୍‌ ଗୋଳାଟିଏ। ଗପସପ କଲାବେଳେ, ଟି.ଭି. ଦେଖିବା ବେଳେ କି 
ଗାଡ଼ି ମଟରରେ ଗଲାବେଳେ ବି ତାଙ୍କର ହାତ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହୁ ନଥଲା| ତାଙ୍କର ଏଇ 
ନିଶା ଦେଖି ତାଙ୍କ ବୋଉ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ହେଉଥୁଲେ - ଏମିତି ଦିନରାତି ଉଲ୍‌ ବୁଣି ବୁଣି 
ଅଖି ଦି ଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବ ଏ ଝିଅ। ଆଖି ଖରାପ ହୋଇଗଲେ ତା ପାଇଁ ମନଲାଖୀ 
ବରଟିଏ ବି ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ 


୧୪୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଅନୁରାଧାଙ୍କ ପାଇଁ ବର ଖୋଜିବାରେ ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନଥୁଲା। 
କହିବାକୁ ଗଲେ ବରଘର ତରଫରୁ ହିଁ ବହୁତ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲ୍ାା ତାଙ୍କୁ ବୋହୂ 
କରିନେବା ପାଇଁ| ମଧ୍ଯସ୍ତିର ସହାୟତାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଥୂଲେ ହେଁ କନ୍ୟାଦେଖା ପରେ 
ଅନୁରାଧାଙ୍କର ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଆଉ ତର ଦେଇ ନଥିଲେ ବରପକ୍ଷ । ଅନୁରାଧାଙ୍କ ପରି 
ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟେ କାଳେ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯିବ - ସେଥୁପାଇଁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର 
ସମ୍ଭବ ବାହାଘର କରି ଦେଇଥଲେ। ରୂପସୀ ଝିଅଟିଏ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଡିମାଣ୍ଡ 
ନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର| ତେଣୁ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ବାପାବୋଉ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହୋଇଥଲେ। 
ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷମତା ମୁତାବକ ଯାହା ଯାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା, ଝିଅ ପାଇଁ ସଢାଡ଼ି 
ଦେଇଥୁଲେ। ତାଂ ସହିତ ହସ୍ତକର୍ମନିପୁଣା କନ୍ଯାର କିଛି କଳାନୈପୁଣ୍ୟର ସନ୍ତକ ମଧ୍ଯ 
ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ରେ। ହାତ ବୁଣା କୃଶ୍‌୍ର ଟେବୁଲ୍‌ କଭର, 
ଟିପୟ କଭର, ଗସ କଭର, ଏମ୍ଚବୋଡରୀ ବେଡ଼୍‌ କଭର୍‌, ଡ଼େସିଂ ମିରର୍ର ଝାଲର୍‌, 
ଉଲ୍‌ ତିଆରି କଣ୍ଢେଇ, ଶାଲ୍‌, କାର୍ଡ଼ିଗନ୍‌ ଏମିତି କେତେ କଂ ଣ | ତାଙ୍କ ଘରୁ ସେ କ'ଣ 
ଆଣିଥୁଲେ - ନ ଆଣିଥିଲେ ସେ କଥା ନେଇ ଶାଶୂଘରେ କେହି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉ ନଥଲେ 
କି ପଚାରୁ ନଥଲେ। ବରଂ ତାଙ୍କର ଯାହା ଯାହା ଦରକାର - ଅନାୟାସରେ ସେସବୁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କ ହାତ ପାଖରେ ¦ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି 
ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର । ସାହିପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ମ ସମସ୍ତେ 
ଭୁରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂଟିକୁ ଦେଖି। ଘର ଆଲୁଅ କରିଦେବା ପରି 
ବୋହୂ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ । କେବଳ ଭଲ ଭଲ ଶାଢ଼ି ପିନି, ଗହଣାରେ ମଶିହୋଇ, 
ସଜବାଜ ହୋଇ ବସିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବୋଲି କିଛି କାମ ନଥୁଲା ଅନୁୂରାଧାଙ୍କର। 
ଏତେସବୁ ପ୍ରଶଂସା ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଅନୂରାଧା। ଅନବରତ 
କଣ୍ଟାଟିଏ ଯେମିତି ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ - ତାଙ୍କୁ ରଚ୍ତାକ୍ତ କରି 
ଦେଉଥୁଲା ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । ସୁନ୍ଦର ଶରୀରଟିଏର ଅଧୁକାରିଣୀ ବ୍ଯତୀତ ନିଜର 
ଆଉ କିଛି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଥବା ଭଳି ମନେ ହେଉ ନଥିଲା ତାଙ୍କର | 

ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ରାନ୍ଧି ଆସେ | କିଚୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବା ନିଷେଧ ଥଲା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ। କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂହେଁ - ପରିବାରର ଝିଅ, ବୋହୂ କେହି ହେଲେ 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବା ମନା ଥୁଲା | ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଲୋକ ଥିଲେ - କେବଳ ଘରର କର୍ଚ୍ଧୀ 
ହିସାବରେ ଅନୂରାଧାଙ୍କ ଶାଶୁ ପ୍ରତିଦିନର ଖାଦ୍ୟ ତାଲିକା ଦେଇ ଦେଉଥୂଲେ ପୂଜାରୀକୁ | 
ବାସ୍‌ ¬ ସେତିକିରେ ତାଙ୍କର କାମ ଶେଷ। ତେଣିକି ପୂଜାରୀ ଯାହା ବି ରାନ୍ଧିବ - ସେଇଆ 
ଖାଇବାକୁ ସମସ୍ତେ ବାଧ୍ଯ । ନୂଆ ନୂଆ ବାହାହୋଇ ଆସିବା ପରେ ଅନୁରାଧା ଅରଟିଏ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନି । ୧୪୭ 
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ଭୋଅରରୁ ଉଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' କରିବେ ବୋଲି ରୋଷେଇଘରକୁ ଯାଇଥଲେ । 
ସସ୍ପେନଟିକୁ ଚୂଲିରେ ବସେଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ପୁଜାରୀ ଆସି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ସାନ 
ମା, ଏଇ ବୂଢାଦିନରେ ମୋର ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିକ ଚାଲିଯିବ । ମାଆ କି ବାବୁ ଯଦି ଜାଣିବେ 
ତୂମେ ରୋଷେଇ ଘରେ ଆସି କାମ କରିଛ, ସାଂଗେ ସଂଗେ ବିଦା କରିଦେବେ ମୋତେ” 

- “ ବିଦା କରିଦେବେ ? ” ଅସ୍କଟ ଭାବରେ ବିସ୍୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ଅନୂରାଧା| 
“ ତୁମକୁ କାମ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି ବୋଲି ।” ପୂଜାରୀ କହିଥୁଲା | 

-” ଚା” କରିବା କ'ଣ ଗୋଟେ କାମ ନା କ”ଣ ? ହେଲେ ବି - ନିଜ ଘରେ 
କାମ କଲେ ଦୋଷ କ'ଣ ଯେ ? ” ଅନୁରାଧା ଅବୁଝା କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଥିଲେ ବୁଢ଼ା 
ପୂଜାରୀଟିକୁ । “ କୋଉ ଦୂଃଖରେ ତୁମେ କାମ କରିବ ସାନ ମା” ? ଏ ଘରେ ଏତେ 
ଚାକର ବାକର ଚହିଛଚ୍ି, କ'ଣ ପାଇଁ ? ନିଆଁ ଧାସ ବାଢିଲେ ତୁମେ ରଂଗ ଖରାପ 
ହୋଇଯିବ । କାମ କଲେ ହାତ ଟାଣ ହୋଇଯିବନି ? ” ପୂଝାରୀ ଚା” କରୁ କରୁ କହିଥୂଲା! 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ଅନୁରାଧା ଲେଉଟି ଆସିଥୁଲେ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ । ବାପଘରେ 
ଥିଲାବେଳେ ସେ କେତେକାମ କରୁଥିଲେ - ଏମାନେ କ”ଣ ଜାଣନ୍ତି ? ନୂଆ ନୂଆ 
ରାନ୍ଧଣା କରି ଅନ୍ୟକୁ ଖୁଆଇ ସେ ପରିତୃପ୍ତ ହେଉଥଲେ। ତା” ବ୍ୟତୀତ ଘର ସଫା, 
ଘର ସଜଡ଼ା, ବଗିଚା କାମ ସବୁ ତ ସେ ଅନ୍ୟ ଭଉଣୀ ଦୁହିଙ୍କ ସହିତ ମିଳିମିଶି 
କରୁଥିଲେ। ଏମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ଲହୁଣୀ ପିତୁଳା ପାଲଟି ଯିବାର କୌଣସି କାରଣ 
ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଯେତେହେଲେ ନୂଆବୋହୂ ସେ; ପାଟିଖୋଲି କାହାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ବା 
ବୁଝାଇବାକୁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଥଲା ତାଙ୍କ, ମାତ୍ର ଅନବରତ କିଛି ନା କିଛି କାମ ନେଇ 
ମାତି ରହୁଥିବା ହାତ ଦୂଇଟିକୁ ନିଷ୍ଠର୍ମା କରି ରଖବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା। ସମୟ ଦେଖି 
ନିଜର ହସ୍ତକର୍ମ ଜିନିଷ ଥିବା ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟିକୁ ଖୋଲିଥୂଲେ ସେ । ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା 
ଶାଶୁଘରର ଲୋକମାନଙ୍କ ନିଜର କଳାକୂୁଶଳତାର ନମୁନା ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖାନେ । ଏମାନଙ୍କ 
ଘରେ ସିଲେଇ ବା ବୁଣାବୁଣି ପ୍ରତି କାହାରି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ବହି ଖଣ୍ଡେ ନହେଲେ ପତ୍ରିକାଟିଏ। ଘର ଲୋକଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି 
ଚାକର ପିଲାଟି ମଧ୍ଯ ଅବସର ମିଳିଲେ ଗପବହି ବା ପତ୍ରିକାଟିଏ ଲେଉଟାଇ ଦେଖୁଥୁଲା। 
ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର, ସ୍ବାମୀ, ନଣନ୍ଦ - ସମସ୍ତଙ୍କର ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ଗୁଡ଼ାଏ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା କିଣା 
ହେଉଥଲା ପ୍ରତି ମାସରେ । ବହି ପଢ଼ାରେ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା ଅନୁରାଧାଙ୍କର। 
କେବଳ ମହିଳା ପତ୍ରିକା ଗୁଡ଼ିକ ଖେଳାଇ ସେଥୁରୁ ସିଲେଇ, ବୁଣାବୂଣି ଅଥବା ରନ୍ଧନ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁଥିଲେ । 

ସୁଟ୍‌କେଶ୍ରୁ ଉଲ୍‌ କିଛି ପାଇଥିଲେ ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ସେ ¦ ମାତ୍ର ନୂଆ ଉଲ୍ଲ୍‌ 


୧୪୮ । ଷ୍ରେଶ୍ଠ ଗଳ 
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ବା କୋଉଠୁ ଆସିବ ତାଂ ଭିତରେ | କୃଶ୍‌ କଣ୍ଟାଟିଏ ଏବଂ ସୂତା ବିଡାଟିଏ ପାଇ ନିଜକୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରଖିବାର ସାମାନ୍ୟ ଉପାୟଟିଏ ପାଇଗଲେ । ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ସୂତା ଗୁଡେଇ କୃଶ୍‌ରେ 
ଫୁଲଟିଏ ବୁଣିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ସେ । ଅନୁରାଧାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଅଂଶୁମାନ ସେଦିନ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ତାଙ୍କ ହାତରେ କୃଶ୍‌ ବୁଣା ଦେଖି ଭୀଷଣ ରାଗି ଯାଇଥୂଲେ। ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ସୂତାଗୁଡ଼ା ଯାଇଥବା ସ୍ରାନଟି ସାମାନ୍ଯ ଦବି ଯାଇ ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ଅଂଶୁମାନ୍‌ 
ତାଙ୍କ ହାତରୁ କୃଶ୍‌, ସୂତା ଇତ୍ଯାଦି ଟାଣି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେଇ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଉପରେ ଓଠ ରଖି କେତେ ନା କେତେ ଆଦର କରିଥଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ରହିଥୁ୍‌ବା ଗଭୀର ଆକର୍ଷଣ ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅଭିଭୂତ କରିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମର୍ମାହତ କରିଥୁଲା, ““ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡ଼ିକୁ କଷ୍ଟ ଦେବାର 
ଅଧ୍କାର ତୁମକୁ କିଏ ଦେଲା କହିଲ ? ଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ମୋର, ଏଇ ଦେହଟା ମୋର। ଏର 
ସୁନ୍ଦର ଦେହର କୋଉଠି ବି ଏତେଟିକେ ଦାଗ ଲାଗିଲେ, ଆଘାତ ଲାଗିଲେ ମୁଁ ଆଦୌ 
ବରଦାସ୍ତ କରିବି ନାହିଁ କି ତୁମକୁ କ୍ଷମା କରିବିନି। ଏକଥା ମନେ ରଖିଥୁବ।” 

ଆଉ ମନ ? ଅନୁୂରାଧାଙ୍କ ମନରେ ଦାଗ ଲାଗିଲେ, ଆଘାତ ଲାଗିଲେ ତାଙ୍କର 
କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ? ? କୁମେ ଏଇ ଧାରଣା ହିଁ ସୁଦୃଢ଼ ହେଉଥଲା ଅନୁରାଧାଙ୍କ 
ମନରେ। ଅଂଶୁମାନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ, ଦୃଷ୍ଟି ଆତୁଆଳ କରିବା ପାଇଁ 
ଚାହୁଁନଥଲେ। କିଚୁ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଯେମିତି 
ଖାଦ୍ୟ ଆଉ ଖାଦକର ସମ୍ପର୍କ ଭଳି। ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଲୋଭନୀୟ ଭୋଜ୍ୟ 
ପଦାର୍ଥଟିଏ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେଇଭଳି ହି ତାଙ୍କୁ ରଖିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ଅଂଶୁମାନ୍‌ | ନିୟମିତ ଭାବରେ ବିୟୁଟି ପାର୍ଲର୍‌ ନେବା, ଯେତେ ପ୍ରକାର ଏବଂ ଯେତେ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ବିକଶିତ କରିବ - ସେସବୁ 
ଆଣି ଦେବାରେ ଆଦୌ  କାର୍ପଣ୍ୟ ଦେଖାଉନଥୁଲେ ସେ। ନିଜର ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
ନେଇ ସରଳ ଏବଂ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଜୀବନ କାଟିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ଅନୁରାଧା କିନୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଏବଂ ଦାବିମାନଙ୍କୁ ବାଧ ହୋଇ ପୂରଣ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥିବା ଯୋଗୁଁ । ଅଂଶୁମାନଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧୀ ସ୍ଵଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିଯିବା ପରେ 
ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ସାହସ ଠୁଳ କରି ପାରୁନଥଲେ। 

ବର୍ଷଟିଏ ବିତି ଯାଇଥଲା ୟା” ମଧ୍ଯରେ ! ଅଂଶୁମାନ୍‌ ଏବଂ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ପାଖେଇ ଆସୁଥଲା। ଡିସେମ୍ବରର ହାଡ଼ଥରା ଶୀତରେ ସେମାନଙ୍କର 
ବାହାଘର ହୋଇଥଲା। ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ କଥା ଭାବି ଅନୁରାଧା ଟିକେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ | ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେବାପାଇଁ ସେ ସ୍ବେଟର୍‌ଟିଏ ବୁଣୁଥିଲେ ଲୁଚାଇ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାଳଛି । ୧୪୯ 
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ଲୁଚାଇ । ଅଂଶୁମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ନିଜର ବୁଣା 
ସାମଗ୍ରୀ ସେ ବାହାର କରୁ ନଥଲେ। ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ରଂଗର ଉଲ୍୍‌ ସେ ବାଛିଥିଲେ ଏବଂ 
ନିଜର ସମସ୍ତ କଳା - ନିପୁଣତାକୁ ଏକତ୍ର କରି ଚମଳ୍କାର ଡିଜାଇନ୍‌ର ସ୍ବେଟର୍‌ଟିଏ 
ବୂଣୁଥିଲେ। 

ଅବଶେଷରେ, ସେହି ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଦିନଟି ଆସିଗଲା। ଅଂଶୁମାନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲା 
ବେଳକୁ ଆଲ୍‌ମିରାରୁ ବାହାର କରି ଅନୁରାଧା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇଦେଲେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରୀତ୍ୟୁପହାରଟି। 

- “କଣ ଏଇଟା ? ” 

- “ଦେଖ ତ! ” 

- “ଦେଖୁଛି ତ! କ'ଣ ହେବ ? ” 

- “କ”ଣ ହେବ ମାନେ ? ତୁମେ ପିଛିବ।” 

- “ଛୁ - ଏଇ ବୂଣା ସ୍ବେଟର୍ଟା ପିନ୍ଧି ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ ଯିବି। ତୂମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା 
କ'ଣ?” 

- “ ମୁଁ ଏଇଟା ନିଜେ ବୂଣିଛି ତୂମ ପାଇଁ। ” ଅନୁରାଧା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ। 

- “କାମ ନଥୁଲା କି ତୁମର କିଛି । ସମୟର ଅଯଥା ଅପବ୍ୟୟ | କେବେ 
ଦେଖିଛ - ହାତବୁଣା ସ୍ଵେଟର୍‌ ମୁଁ ପିନ୍ଧିବାର ? ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି। ଆମ ଘରେ 
କାହାକୁ ବି ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ ତୁମକୁ ମୁଁ ମନା କରିଥୁଲି ନା ସେସବୁ ବାଜେ କାମ କରି ହାତ 
ଖରାପ କରିବନି ବୋଲି ? ଆଖି ଉପରେ ବି ପ୍ରେସର୍‌ ପଡ଼ିବ। ଖାତିର୍‌ ନାହିଁ କମା ମୋ 
କଥାକୁ ? ” ସ୍ବେଟର୍ଟାକୁ ଖଟ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ଅଂଶୁମାନ | ଲୁହ 
ଆଉ କୋହରେ ଏକାକାର ହୋଇ ଅନୁରାଧା ସେଇ ସ୍ବେଟର୍‌ଟିକୁ ଛାତିରେ ଧରି ଲୋଟି 
ପଡ଼ିଲେ ବିଛଣାରେ। ଅଂଶୁମାନ କେମିତି କହିପାରିଲେ ଏମିତି କଥା - ପୁଣି ଆଜି 
ଦିନରେ ? ଏଇ ସ୍ବେଟର୍‌ ପାଇଁ ଉଲ୍‌ କିଣିବା ଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫାଶ ବାନ୍ଧିବା ଯାଏ - 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ଉଠେଇବା ବେଳେ ସେ କେବଳ ଅଂଶୁମାନଙ୍କ କଥା ଭାବିଛନ୍ତି। ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅଜସ୍ର ଭଲପାଇବାକୁ ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସଜାଡ଼ି ଗୁନ୍ଧି ଦେଇଥିଲେ ସେଇ 
ସ୍ବେଟର୍‌ ଭିତରେ। ସ୍ଵେଟର୍‌ଟିକୁ ଅଂଶୁମାନ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେନି ଯେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ 
ଅନୁରାଧାଙ୍କର ଅନାବିଳ ପ୍ରେମାନୁରାଗକୁ - ଯାହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ, ଅବାନ୍ତର | 
ଅଫିସକୁ ପିନ୍ଧି ନ ଯାଇଥିଲେ ବି ଅନୁରାଧାଙ୍କ ମନ ରଖିବା ପାଇଁ ଥରକ ପାଇଁ ତ 
ଦେହରେ ଗଳାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେଓ ନଚେତ୍‌ ଏବେ ସମୟ ନାହିଁ - ପରେ ପିଛଧିବି' 
ବୋଲି କହି ପାରିଥାଆନ୍ତେ | କେତେ ନିଶୁର ଭାବରେ ଫିର୍ଟିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ସେ । 


୧୫୦ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ 
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ଆଖି ଲୁହରେ ତକିଆ ତିନ୍ତିଯାଇଥଲା। କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦିବା ପରେ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ସେ। କବାଟ ଖୋଲା ଅଛି । କିଏ ଚାଲି ଆସିବ ଭିତରକୁ । ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଲୁହର କୈଫିୟତ୍‌ କାହା ପାଖରେ ଦେବାକୁ ଲଜ୍ଜା ଲାଗିବ ତାଙ୍କୁ । ଲୁହ ପୋଛି ସେ 
ସ୍ବେଟର୍‌ଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । ଭୀଷଣ ଅଭିମାନରେ ସ୍ବେଟର୍‌ଟିକୂ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି କାଟି 
ଦେବେ କି ଖୋଲି ଭିଣିଭିଣା କରିଦେବେ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ଚାକର ପିଲାଟି ଆସି 
ଡାକିଲା, “ସାନ ମା - ଖାଇବ ଆସ | ବଡ଼ ମା ଡାକୁଛନି।” ଚଉଦ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷର 
କିଶୋରଟି ଡିସେମ୍ବର କୋହଲା ପାଗ ଦିନଟିରେ ଶୀତରେ କୂଙ୍କୁରି କାଙ୍କୁରି ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା କଣ ଭାବି ଅନୁରାଧା ସ୍ବେଟର୍‌ଟି ତାକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଥୁଲେ, “ ଏଇଟା 
ନେଇ ପିନ୍ଧିପକା- ଶୀତରେ ଥରୁଛୁ କାହିଁକି ? ” 

ଅନାହୂତ ଖୁସିରେ ଉନ୍ବଳ ଦିଶିଥଲା କିଶୋରଟିର ମୁହଁ। ତରବର ହୋଇ 
ସ୍ବେଟର୍‌ଟି ପିନ୍ଧିପକାଇଥଲା ସେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଥୁଲ୍ଲା। ଯିଏ ଦେଖୁଲେ, ପ୍ରଶଂସା 
ନ କରି ରହି ପାରିନଥିଲେ । “ ବାଃ - ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି - କିଏ ଦେଲାରେ ? ” 

“ ସାନ ମାଂ ଦେଇଛନ୍ତି। ” ପିଲାଟି ଖୁସିହୋଇ କହିଥୁଲା। 

“ ହଁ, ପାଖରେ ଥୁଲା ତ - ଦେଇଦେଲି।” ନିଢେ ବୁଣିଛି ବୋଲି କହି ନଥୁଲା 
ଅନୁରାଧା! 

ଅଂଶୁମାନ ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଥୂଲେ | ହାତରେ ତାଙ୍କର ଫ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ 
ଥିଲା। ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବାରୁ ଅନୁରାଧାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର 
ଶାଢ଼ିଟିଏ ଆଣିଥିଲେ ସେ। ସକାଳର ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ ସେ ଲଜିତ ହୋଇଥଲେ। 
ଅଭିମାନିନୀ ପତ୍ନୀର ମାନଭଞ୍ଜନ କରି କୁଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲାଇ ନେଇଯିବେ କି ସିନେମା 
ଫିନେମା ଗୋଟେ ଦେଖାଇବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ସେ ଘରକୁ ସଅଳ ଆସିଥୂଲେ | କିନୁ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍‌ ତାଙ୍କର ମୁଡ଼୍‌ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ଚାକର ପିଲା ଦେହରେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ବୁଣା ହୋଇଥବା ସ୍ଵେଟର୍‌ଟି ଦେଖି। ସିଏ ନ ପିନ୍ଧିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମାର 
ଚମ୍ପକ ଆଙ୍ଗୁଳିର ସହାୟତାରେ ବୂଣା ଯାଇଥିବା ସ୍ଵେଟର୍‌ଟିର ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇଯିବ 
ସାମାନ୍ୟ ଚାକର ପିଲାଟା ! ଶର୍ଷାରେ ନୀଳ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁ। ଶାଢ଼ି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିକୁ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥଲେ ସେ। ଅନୁରାଧା 
ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ବିରକ୍ତିର ହେତୁ । ବିବାହବାର୍ଷିକୀ ପରି ଦିନଟାରେ ଏମିତି ମୁହଁ 
ଭାରି କରି ରହିଲେ ଅଂଶୁମାନ୍‌ | ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗିଲେ ବି ଉପରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ 
କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କରିନଥୂଲେ ସେ। ପରେ ଅବଶ୍ଯ ରାଗ ଥଣ୍ଡା ହେବାପରେ 
ଅଂଶୁମାନ କହିଥିଲେ - ଚାକର ପିଲାଟି ଦେହରେ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ହାତବୁଣା ସ୍ବେଟର୍‌ଟି 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୫୧ 
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ଦେଖି ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥଲା ନିଢେ ଅନୁରାଧା ଯେମିତି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି ସେଇ 
ଚାକର ପିଲାଟିକୁ । ଛି! ଏମିତି ମନ ଅଂଶୁମାନ୍‌ଙ୍କର ! ଏଭଳି ଖରାପ କଥା ସେ ଭାବି 
ପାରତ୍ତି ଅନୂରାଧାଙ୍କୁ ନେଇ ! ବିତୃଷ୍ଣାରେ ମନ ଭରିଯାଇଥିଲା ଅନୁରାଧାଙ୍କର | ଅନେକ 
ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭଲରେ କଥାବାରାଁ ହୋଇ ନଥୁଲା | ଚାକର ପିଲାଟିକୁ 
ଦେଖିଲେ ଅକାରଣରେ ଅଂଶୁମାନ୍‌ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଉଥିଲେ । ବିଶେଷକରି ଅନୁରାଧାଙ୍କର 
ହାତବୁଣା ସ୍ବେଟର୍‌ଟି ସେ ପିନ୍ଧିଥିବାର ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଯାଉଥ୍‌ଲା। 
ବିନା ଦୋଷରେ ବିଚରାଟି ତଡ଼ା ଖାଇଲା ଅଂଶୁମାନଙ୍କର ଅସନ୍ତୋଷ ହେତୁ | 

ଚାକର ପିଲାଟି ବିଦା ହୋଇଯିବା ପରେ ଅଂଶୁମାନ୍‌ ପୁଣି ସହଢ ହୋଇଯିବେ 
ବୋଲି ଅନୁରାଧା ଭାବିଥଲେ। ମାତ୍ର ଅଂଶୁମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଥିଲା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର । 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ସନ୍ଦେହୀ ଏବଂ ସ୍ବାର୍ଥପର ଥିଲେ ସେ। ଅନୁରାଧାଙ୍କର ଆଉ କାହାପ୍ରତି 
ସାମାନ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁନଥଲେ ସେ। ଅନୁରାଧା କେବଳ ତାଙ୍କରି 
ହୋଇ ରହନୁ ବୋଲି ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଅଂଶୁମାନଙ୍କର ଯେ କିଛି ପରିମାଣରେ ମୁଣ୍ଡଦୋଷ 
ଥିଲା ଏବଂ ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କର ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ' ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ ଦେଖି ବାହା 
କରିଦେଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ,” ଏ କଥା ଅନୁରାଧା ଜାଣିଲା ବେଳକୁ ଅନେକ୍‌ 
ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ସେ ମାଆ ହୋଇ ସାରିଥଲେ। ଅଂଶୁମାନଙ୍କର ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ସମଗ୍ର ପରିବାରର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ମନରେ ରଖି ଅନୁରାଧା କାହାକୁ କିଛି କହି ନଥଲେ। 
ବାହାର ଲୋକେ ଜାଣିବାକୁ ରୂପବାନ୍‌, ପ୍ରେମମୟ ଏବଂ ବିତ୍ତବାନ୍‌ ଅଂଶୁମାନଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରି ଅନୁରାଧା ଖୁବ୍‌ ସୁଖରେ ସଂସାର କରୁଥିଲେ ହଁ - କେବେ କେବେ ଅଂଶୁମାନଙ୍କର 
ପୁରୁଣା ରୋଗଟି ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଏବଂ 
ପରେ ସବୁ କଥା ଜାଣିଯିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଜାଣତରେ ଚିକିତ୍ସିତ ହୁଅତ୍ତି ଅଂଶୁମାନ୍‌ | ନିଜର 
ଭବିତବ୍ୟକୁ ମାନିନେବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ। କନ୍ୟାଦାନ 
କରି ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବା ବାପା, ବୋଉଙ୍କର ବୋଝ ହୋଇ ବାପଘରକୁ ଫେରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରି ନଥଲେ। ନିଜ ଜନ୍ମିତ ସନ୍ତାନଟି ସହିତ ଅଂଶୁମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଅବୁଝା ସନ୍ତାନ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥୁଲେ ଅନୁରାଧା ନିଚ୍ଛନ୍ଦ ଭଲପାଇବା 
ଦ୍ଵାରା, ଅନାବିଳ ପ୍ରେମ ଦ୍ଵାରା ବଣର ପଶୁପକ୍ଷୀ ବଶ ହେଉଛନ୍ତି । ମଣିଷଟିକୁ ବଦଳାଇ 
ପାରିବେନି ସେ । କିନୁ ଅଂଶୁମାନଙ୍କ ପରି ମଣିଷଙ୍କୁ ବଦଳାଇବା କିଛି ସହଜ କଥା 
ନଥୁଲା। ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ହେଉଛି ଜାଣିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଏମିତି ପ୍ରଳୟ 
କରୁଥିଲେ ଯେ ଅନୁରାଧା ବାଧ୍ଯ ହେଉଥଲେ ସେ ଯେମିତି ଚାହୁଁଥିଲେ ସେହିଭଳି ଭାବରେ 
ଚଳିବାକୁ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ, ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗା, ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ବିସର୍ଜି 


୧୫୨ । ଗ୍ରେଶ୍ଠ ଗଳ 
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ଦେଇଥିଲେ ପରିବାରର ଶାରି ପାଇଁ । 

ଅନୁରାଧାଙ୍କ ପୁଅ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଡ଼ ହେଉଥଲା। ଅଂଶୁମାନଙ୍କର ଉପସ୍ପିତିରେ 
ପୁଅକୁ ଆଦର କରିବାକୁ ସାହସ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଅନୁରାଧା। ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଅସହିଷ୍ଣୁ ଭାବ ତାଙ୍କୁ ଶଙ୍କିତ କରେ। କେଜାଣି - ରାଗିଯାଇ ଯଦି ପୁଅର କିଛି କ୍ଷତି 
କରିଦିଅନ୍ତି ସେ! ଅଂଶୁମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛାରେ ସବୁ ହୁଏ। ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ କେତିକି ସ୍ଟେହ 
ଆଦର କରାଯିବ - ସେ କହିବେ । ପୁଅର ନାଁ ବାଛିବାଠାରୁ ବୋହୁ ବାଛିବା ଯାଏ 
କୋଉଥରେ ବି ନାକ ଗଳେଇବାକୁ ଦିଆଯାଇନାହିଁ ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ । ଏ ଘର, ସଂସାର, 
ପରିବାର, ପୁଅ, ବୋହୂ , ନାତି ସବୁ ଅଂଶୁମାନ୍‌ଙ୍କର। ଅନୁରାଧା କେବଳ ଏହାର 
ଦେଖାଶୁଣା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅଛନ୍ତି। 

ପୁଅ ଆଦିତ୍ୟ ଅବିକଳ ବାପର ।.ପ୍ରତିରୂପ। ସେମିତି ଜିଦିଖୋର୍‌, ରାଗୀ, 
ଏକଶିଙ୍ଗଆ। କେବଳ ଅଂଶୁମାନଙ୍କୁ ଯାହା ଟିକେ ଖାତିର୍‌ କରେ | ବୋହୂ ' ନେହା” ମଧ୍ଯ 
ଅଂଶୁମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନ କରେ । ଅନୁରାଧାଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ଅନାଦାର ନଥିଲେ ବି 
ସମ୍ମାନବୋଧ ଥିବାର ମଧ୍ଯ ଢାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସେ । ନେହା ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତା, ଅତ୍ୟାଧୁୂନିକା ଝିଅ| 
ଘରେ ଅର୍ଥର ଅଭାବ ନଥିଲେ ବି ସଉକିରେ ସେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଯାଏ। ଘର 
ଭିତରେ ଶୋଇବସି, ଟି.ଭି ଦେଖି ବହିପଢ଼ି କି ଗପ କରି ସମୟର ଅପବ୍ୟୟ କରିବା 
ମନୋବୃରି ତା'ର ନାହିଁ। ଘର, ପରିବାର, ସ୍ଵାମୀ, ସନ୍ତାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ଯେ କିଛି 
ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ ରହିବା ଉଚିତ୍‌, ଏକଥା ସେ ଭାବେ ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡର କେଶକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ 
କରି କାଟିଥବା, ଜିନସ୍‌, ଜୋତାପିନ୍ଧା ' ନେହା” କୁ ବୋହୂ ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ସଂକୋଚ 
ହୁଏ ଅନୁରାଧାଙ୍କର | ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଶଙ୍କା ରହିଛି ବୋଲି ଡାକ୍ତର କହି ନଥୂଲେ ଥରକୁଥର 
ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କରୁଥିବା ନେହା “ ବଣ୍ଡି'ର ମାଆ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇନଥାତ୍ତା। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୁଅନ୍ତି ଅନୁରାଧା । ଏଇ ଝିଅକୁ ପସନ୍ଦ କରି ଘରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି ଅଂଶୁମାନ ! ଆଦିତ୍ୟ ପରି 
ପିଲା ବି କେମିତି ବରଦାସ୍ତ କରେ ଏମିତି ଝିଅକୁ ? 

ନାତିଟିକୁ ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିବାରୁ ଅନୁରାଧା 
କୃତଜ୍ଞ ବୋଧ କରଚି ବୋହୁ ପାଖରେ । ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ଅବଲ୍ମ୍ବନଟିଏ 
ମିଳିଯାଇଛି ତାଙ୍କୁ । ଅଂଶୁମାନ୍‌ ଚାକିରୁରୁ ଅବସର ନେବାପରେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସନ୍ତି । ପୂର୍ବଭଳି ଆଉ ବିଶେଷ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ରଗାରଗି କରଚ୍ରିନି। ନାତିକୁ 
ଦୂଇବର୍ଷ ହେଉ ନହେଉଣୁ ତାକୁ ପ୍ରି ନର୍ସରୀରେ ଭର୍ରି କରିଦେଲା ଆଦିତ୍ଯ। ପୁଅ 
ତା'ର ବ୍ୟବହାର ଶିଖିବ, ଭଦ୍ରାମି ଶିଖିବ, ସାମଜିକ ହେବାର ଚଳଣିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାକୁ ତାକୁ ବାଧ୍ଯ କରାଯିବ । 


ପ୍ରବୀଣା ମହାତ୍ି । ୧୫୩ 
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ବଣ୍ଡି କିନ୍ଧୁ ବଢ଼ିଆ ପିଲାଟିଏ । ଭାରି ସୁନ୍ଦର କଥା କହୁଛି ସେ | ତା'ର ଦରୋଟି 
କଣ୍ଠରେ ମଧୁର ଆଳାପ ଶୁଣିଲେ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ଅବଶୋଷ ହୁଏ ତା'ର ବାପା ମାଆଙ୍କ 
ପାଇଁ - ଏମିତି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭବରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚତ କରି ରଖିଛନ୍ତି ସେମାନେ। 
କୋଉ ମୋହ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ କରି ରଖିଛି ସତେ ! 

ବଣ୍ତି ଏବେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାଉଛି । ତା'ର ସମସ୍ତ ଅନୁଭବ ଓ ବିସ୍ମୟକୂ ସେ ଜେଜେମା 
ସହିତ ବାଣ୍ଟିଥାଏ। ତା'ର ସମସ୍ତ ଦାବି ମଧ୍ୟ ଜେଜେମା ପାଖରେ ! ଅଂଶୁମାନଙ୍କର ନାଲି 
ଆଖିକୁ ଆଜି କାଲି ଭୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ ଅନୁରାଧା। ଦିନେ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥୁଲେ, “ହେ ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ଜଲ୍‌ଦି ବୁଢ଼ୀ କରିଦିଅ। ମୋ ଦେହର 
ସୁନ୍ଦରପଣକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଅ। ମୋତେ ନେଇ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 
ନରହୁ, ଭର୍ଷା ନରହୁ, ମୋ ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମାନସିକ କଷ୍ଟ ସେ ନଭୋଗନୁ ।” 
ଏବେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର କେଶରେ ରୂପେଲୀ ଆଭା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି । କେଶ ରଂଗକଲେ ଆଲ୍ଚି 
ହେଉଛି କହି ସେ କରୁନାହାନ୍ତି। ଅଂଶୁମାନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆଜି କାଲି ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ କରୁନାହାନ୍ତି 
କିଛି କରିବାକୁ । ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ କ”'ଣ ଏତେ ଭାବୂଛନ୍ତି କେଜାଣି। ଅଭ୍ୟାସହୀନତା 
ଯୋଗୁଁ ଅନୁରାଧା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭାବନାର ନିକଟବର୍ଭୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ଅଖାଡୁଆ 
ମଣିଷ ଅଂଶୁମାନ୍‌ - କ'ଣ କହିଦେବେ ଯଦି ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ଅନୁରାଧା ଅକାରଣରେ 
ଲଜିତ ହେବେ। ବରଂ ବଣ୍ଟି ସହିତ କଥାବାର୍ରା କଲେ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଆସେ - ଶାର୍ତି 
ଆସେ | ତା'ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଜେଜେମା ସବୂଠୁ ପ୍ରିୟ ମଣିଷ - ଅନ୍ତରଂଗ ମଣିଷ । 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ ଅନୁରାଧା। ହିଁ - ଏ ସଂସାରରେ କେହି ତ ଜଣେ ଅଛି - ଯାହା 
ପାଖରେ ତାଙ୍କର କାଣି କଉଡ଼ିଟିର ମୂଲ୍ୟ ରହିଛି। 

ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ନିଜେ ବଜାରକୁ ଯାଇ ପସନ୍ଦ କରି ଉଲ୍‌ କିଣିଲେ 

ଅନୁରାଧା | ନାତିଟୋକା ପାଇଁ ଚମକ୍ରାର ସ୍ବେଟର୍‌ଟିଏ ବୁଣିଦେବେ ସେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର 
ସମସ୍ତ ମମତାର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ଢ଼ାଳିଦେବେ ସେ ଏର ବୁଣିବାରେ | ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଫାଶ ସେ 
ଗୁନ୍ଛିବେ ତା'ରି ନାମରେ। ମମତାର କୋମଳ ଉଷ୍ପତାରେ ଭରିଯିବ ସେଇ ସ୍ବେଟର୍‌ଟି। 
ସେ ନ ରହିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସ୍ବେହାନୁଭବ ସଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ ସେଇ ହାତବୂଣା 
ସ୍ବେଟର୍‌ଟିରେ। 


“ କ'ଣ ହେଉଛି ? ” ଅଂଶୂମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ ଅନୁରାଧା। 


ମୁଣ୍ଡର ସମସ୍ତ କେଶ ପାଚିଗଲାଣି, ନିଶ ମଧ୍ଯ | ଦୂଇବର୍ଷ ହେବ ରିଟାୟର କଲେଣି ସେ। 
ନିଜର ପ୍ରକୃତ ବୟସଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବୁଢ଼ା ଦିଶୁଛନି ଅଂଶୁମାନ | ଅନୁରାଧା ଅନେକ ଦିନ 


୧୫୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଜ 
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ହେଲା ଭଲ ଭାବରେ ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ସିଏ ମଧ୍ଯ ଏହି ଅନୁପାତରେ 
ବୂଢ଼ୀ ହୋଇ ଯିବେଣି | 

“ ଆମ ବଣ୍ତି ପାଇଁ ସ୍ଵବେଟର୍‌ଟିଏ ବୁଣୁଛି। ବରାଦ କରିଛି ସେ।” ଅନୁରାଧା 
କହିଲେ ! 

“ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବୂଣିଦେବ ? ” ଅଂଶୁମାନ୍‌ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ । 
ଅନୁରାଧା ପୁଣିଥରେ ଚମକି ଚାହିଁଲେ ଅଂଶୁମାନଙ୍କୁ। ନାତି ସାଂଗରେ ବି ବାଦ। ନା - 
ଅଂଶୁମାନ୍‌ ହସୁଥୁଲେ ପରିଛ୍ଛନ୍ନ ହସ। ତା'ପରେ ଅନୁରାଧାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି 
ଆବେଗାପୃତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ତୁମକୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ବୁଣିଆସେ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି 
ନଥୁଲି।” 

“ ଏତେ ଡେରିରେ ଜାଣିଲ ? ” ଅନୁରାଧାଙ୍କର ଆଖି କୋଣ ଶିର୍‌ଶିରେଇ ଉଠିଲା। 
ଏଇ ପଦିଏ କଥା ଯଦି ପଇଁତିରିଶ୍‌ ବର୍ଷ ତଳେ କହିଥାଆନ୍ତ ମୋର ବଞ୍ଚବାର ପ୍ରତିଟି 
ମୁହୂର୍ର କେତେ ସାର୍ଥକତାରେ ଭରିଯାଇଥାଆନ୍ତା ସତେ ? 


ପ୍ରବୀଣା ମହାଚି । ୧୫୫ 
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ଅତୃପ୍ତ ଇଶ୍ଵର 


“ ମୁଁ ତୋ ଉପରେ ବହୂତ ରାଗିଛି। ” 

“ କାହିଁକି ? ” 

“ ଚୂ କାଲି ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାହା କଲୁ ମୋତେ ବହୁତ ଲାଜ ଲାଟଗିଲା। ” 

“ ମୁଁ ତ କିଛି କରିନି।” 

“ ସେ ଅଙ୍କଲଙ୍କ କାହିଁକି ' ମାଙ୍କଡ଼' ବୋଲି କହିଲୁ ? ” 

“ ଆରେ ମୁଁ ' ମାଙ୍କଡ଼ ' କହିନିରେ - “ ବନ୍ଦର୍‌' କହିଲି ନା ? ” 

“ ଏମିତି କହନ୍ତି ? ସୁନାପିଲଲାମାନେ କାହାଘରକୁ ଯାଇ ଖୋଦ୍‌ ଘରମାଲିକଙ୍କୁ 
ବନ୍ଦର୍‌' କହନ୍ତି ୨ କଣ ଭାବିଥୁବେ ସେମାନେ ? ତୋତେ ଆମେ ଏଇଆ ଶିଖଉଛୁ 
ବୋଲି ଭାବିବେ ନା ? ” 

“ ମାମା - ତମେ ମୋତେ ରାଗୁଛ ! ତୁମେ ସେ ଅଙ୍କଲଙ୍କ ମନା କଲନି ମୋ 
ସାଙ୍ଗେ ଲାଗିବାକୁ ? ତୁମେ ତ ଦେଖିଛ ନା - ସେ କେମିତି ମୋତେ ବିରକ୍ତ କରୁଥିଲେ। 
ମୋ ଗାଲରେ ହାତ ମାରୁଥିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଟିପା ମାରୁଥିଲେ - ହାତକୁ ଟାଣୁଥିଲେ। 
ମୋତେ ଅନାଇ କେମିତି କେମିତି ମୁହଁ କରୁଥିଲେ! ” 

“ ଆରେ ବାବା ସେ ତୋତେ ଗେହ୍ଲା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷ 
ସେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଲୋକ ଡରନଚ୍ତି। ସେ ଚାହିଁଦେଲେ ଲୋକ ଧନ୍ୟ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି - ତୂ ତାଙ୍କୁ ମାଙ୍କଡ଼ ' କହିଲୁ ? ” 

“ ପୁଣି ଭୁଲ୍‌ କଥା କହିଲ - ମୁଁ କହିଲି ନା ତାଙ୍କୁ ମାଙ୍କଡ଼ କହିନି - “ ବନ୍ଦର୍‌' 
କହିଛି। ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲାଠୁ ଆସିଲା ଯାଏଁ ସେ “ ବନ୍ଦର୍‌' ମୋ ପିଛା ଛାଡ଼ିଲାନି। 
ମୋତେ ରାଗ ଲାଗିବନି ? ” 

“ ଆଉ ସିଏ ରାଗିଗଲେ କ'ଣ କରିବେ ଜାଣିଛୁ ? ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ 
ବାହାର କରିଦେବେ। ” 


୧୫୬ । ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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“ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ବାହାର କରିଦେବି!” 

“ ଆରେ ବୋକାପିଲା - ସିଏ ତୋ ପୀପାଙ୍କ ବସ୍‌। ” 

“ ସିଏ ବସ୍‌ ହେଲେ ମୁଁ ଏରୋପ୍େେନ୍‌ | ତୁମେ କୂଢ - ଏରୋଫପେନ୍‌ ବଡ଼ ନା 
ବସ୍‌ ବଡ଼ ? ” 

ଓହୋ ¬ ଏ ପିଲାକୁ କ”ଣ କରିବ ? ଏମିତି ଏକବାଗିଆ ହୋଇଛି ଯେ ଯୀହା 
ବୁଝିଥିବ ସେଇଆ ହିଁ କରିଦ। ଯିଏ ଯେତେ କହିଲେ ବୋଲିଲେ ସେ ସହଜରେ ହୁଙ୍କିବନି।! 
ଏତେ ବି ଛୋଟପିଲା ନୁହଁ ଯେ ତା'ର ସବୁ କଥୀକୁ ଲୋକମାନେ ଖୁସିଖୁସି ବରଦାସ୍ତ 
କରିବେ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂରି ଛଅ ବର୍ଷ ଚାଲିଲାଣି ତାକୁ । ତା' ବୟସର ପିଲାମାନେ 
କେତେ ବାଧ୍ଯ, ଅନୁଗତ - ସେ କଥା ଦେଖିଲେ ବେଳେବେଳେ ସୁଲଗ୍ରାର ମନ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଏ। ସ୍କୁଲରେ ଟିଚର ଯାହା କହିବେ, କରିବେ; ରାରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଯିବେ ହୋମଧାର୍କ କିଛି ଦିଆଯୀଇ ନଥିଲେ ମଧ୍ଧ | ସୁଲଗ୍ନାର ପୁଅ ସୋହମ୍‌ 
ଜିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଅଲଗା। ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ ତା'ଠାରୁ କୌଣସି କାମ ଆଦାୟ 
କରିହେବନି । ଯୋଉ ପାଠ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିବନି ସେ ଆଦୌ ଚାହିଁବନି ସେ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ । ସେଥର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପୃଷ୍ଠା ଭର୍ରିକରି ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖିବାକୁ ଟିଚର୍‌ କହିଥିଲେ। 
କେବଳ ଆଲଫାବେଟ୍‌ତକ ହିଁ ଶିଖା ହୋଇଥିଲା ସେତେବେଳେ। ପୃଷ୍ଠ ପୃଷ୍ଠା ଧରି 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅକ୍ଷର ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିନଥଲା ସୋହମ୍‌। ଗୋଟିଏ ପୂଷ୍ଠୀରେ 
ଗୋଟିଏ ହିଁ ଆଲଫୀବେଟ୍‌ ପୃଷ୍ଠା ଉରି କରି ଲେଖିଥୂଲା। ସବୂତକ ଆଇ୍‌ଫୀବେଟ୍‌ ଏଇଭଳି 
ଲେଖିବାରେ ଖାତାଟି ସରିଯାଇଥଲା। ଇଂରାଜୀ “ଫୋର୍‌ ' (4) ସଂଖ୍ୟାଟିର ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ଗୋଡ଼ - ସେ କେମିତି ଠିଆହେବ ବୋଲି ତା'ର ଆଉ ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ସେ କରିବ ହିଁ 
କରିବ। ତା'ର ମନ ହେଲେ ଅକ୍ଷରମାନଙ୍କର, ସଂଖ୍ୟାମାନଙ୍କର ହାତ, ଗୌଡ଼, ଆଖି, 


କାନ ସଚୁ ସେ ବନେଇଦେବ । “ଏମିତି ଲେଖା ହୁଏନି” କହିଲେ ସେ ମୀନେ ନାହିଁ। ମୁଁ 


~~ np 


ଏମିତି ହି ଲେଖିବି” - ସେ ଜିଦ୍‌ କରି କହେ | 

ଖାଇବା ବିଷୟରେ ବି ସେ ଏମିତି ଜିଦ୍ଖୋର | ତା” ବୟସର ପିଲା କେତେ 
ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ୟ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଆନ୍ତି। ସୋହମ୍‌ ତା'ର ନିଜ ପସନ୍ଦର ତାରିକାଭୁକ୍ତ 
ଖାଦ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଅମୃତ ଦେଲେ ବି ଛୁଇଁବ ନାହିଁ। ଅବଶ୍ୟ ତା” ପସନ୍ଦର ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯରୁ 
ଅଧୁକାଂଶ ତା” ମାଆର ହାତରନ୍ଧା ଖାଦ୍ୟ | ଖୁବ୍‌ ସାଦାସିଧୀ ସେ ଝାଦ୍ୟ : ଭାତ, ଡାଲି, 
ରେଶ୍ଡିଭଚା, ଫୁଲକୋବି ଇଢା, ଅଣ୍ଡା ଆମ୍ଲେଟ୍‌, ଚକୁଳି, ପୁରି, ସାଦା ଚାରମିନ୍‌, ମାଗି 
ନୂଡ଼ୁଲ୍‌ସ ଏଇଭଳି କିଛି। ମିଠା ଭିତରେ ଗୌଲାଫଳାମୁ ଛେନାଗଚଳା ଆଉ ଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ଲାଇନ୍‌ କ୍ଷୀରି ( ସିମେଇ କ୍ଷୀରି) ତା'ର ପସନ୍ଦ ଯେ କୌଣସି ଫର୍ଟି, ପିକ୍ନିକ, ଭୋଜି 


ପ୍ରଦୀଣୀ ମହାନ୍ତି ¦ ୧୫୭ 
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ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଗଲେ ସୁଲଗ୍ନା ତରବର ହେଉଥାଏ ଫେରିବାକୁ । କାରଣ ରାତି ଦୂଇଟାରେ 
ଫେରିଲେ ବି ତାକୁ ପୁଅ ପାଇଁ କିଛି ରାନ୍ଧିବାକୁ ହୁଏ| ନ ହେଲେ ପିଲାଟା ଭୋକରେ 
ରହିଯିବ ଯେ ! ଆଗରୁ ତା' ପାଇଁ ରାଛିକି ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ରଖିଦେଇ ଗଲେ ବି ହେବ ନାହିଁ। 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତିଆରି ହେବ ¬ ସେ ଖାଇବ | ଅବଶ୍ୟ ମାଆର କାମକୁ ସହଜ କରିଦେବା 
ପାଇଁ ସେ କହିଦିଏ, “ କର୍ଣଫ୍ଲେକ୍‌ସ ଦୁଧ ଖାଇଦେବି।' କି ' ବ୍ରେଡ-ଜାମ୍‌ ଖାଇଦେବି।' 
ଏଣୁତେଣୁ ଖାଇବା କଥା କହି ସୋହମ୍‌ କେବେ ବି ହଇରାଣ କରେନି ତା” ପାପା 
ମାମାଙ୍କ ତା'ର ନ ଖାଇବା ଗୁଣ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଶ୍ଡବ୍ୟଥାର କାରଣ ହୋଇଥାଏ 
ସବୁବେଳେ। ତେଣୁ ଘରଛାଡ଼ି ଦି” ଚାରିଦିନ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା ତ ଦୂରର କଥା, 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବି କୁଣ୍ଠିତ ହୁଏ ସୁଲଗ୍ନା । 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଖାଇବା ଦେଖିଲେ କିନୁୁ ସୋହମ ଭାରି ଖୁସି ହୁଏ। କୌଣସି 
ସାମାଜିକ ବନ୍ଧୁ ମିଳନକୁ ଗଲେ ସେ ବୁଲି ବୁଲି ଲୋକମାନଙ୍କର ଖାଇବା ଦେଖେ। 
ସେଇ ପିଲାଟି ଦିନରୁ, ସାତ ଆଠମାସ ହେବା ବେଳୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଖାଉଛନ୍ତି ଦେଖିଲେ 
ସୋହମ ଗେଡ଼ହାତ ଛାଟି କିଳ୍‌କାରୀ ମାରେ । ସେଇଥୁପାଇଁ ତା' ପରିବାରର ଲୋକମାନେ 
ନିଜ ନିଜ ପଟ୍‌ ଧରି ତା” ବିଛଣା ପାଖରେ ବସିକି ଖାଆନ୍ତି । ସୁଲଗ୍ନାର ଶ୍ଵଶୁର କହି, 
“ ସୋହମ ପୂର୍ବ ଜନ୍ଧରେ ବହୁତ ବଡ଼ ଦାନୀ ମଣିଷଟିଏ ଥଲା ନିଶ୍ଚୟ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ବ ସେତେବେଳେ । ନିଜେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଖାଇବାରେ ଆଗ୍ରହ 
ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା କି ଏବେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ସୋହମର। ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ଏମିତି 
ପତଳା ନକ୍ନକ୍‌ ଚେହେରା। ଶଙ୍ଖ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଗୋରା ରଙ୍ଗ ତା'ର, ଅତ୍ୟନ୍ତ ନରମ 
ଆଉ ସୁକୁମାର ଲାଗେ ଦେଖିଲେ। କଥାବାର୍ଭା, ବ୍ୟବହାରରେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ସୁକୂୁମାରପଣ 
ବଦଳରେ ବେଶ୍‌ ଟାଣପଣ ଝଲକି ଉଠେ। ଯୋଉ କଥାଟି କରିବ ବୋଲି ଭାବିଥବ, 
ସେକଥା କରିବ ହିଁ କରିବ ସେ। ପଛେ ଆଦୌ ନ ଖାଇବ - ତା' ବରାଦର ଜିନିଷ ନ 
ଦେଲେ ସେ ପାଟିରେ ପୂରାଇବ ନାହିଁ। ଯୋଉ ପୋଷାକ ସେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ବାଛିଥିବ - 
ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସେ ପିଛିବାକୁ ରାଜି ହେବ ନାହିଁ। ସୁଲଗ୍ନାର ବେଳେବେଳେ ମନ 
ହୁଏ ପିଟି ପକାନ୍ତା ଜିଦିଆ ପିଲାଟାକୁ । କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ସେ ପିଟିବ ? ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପିଲା 
ନୁହେଁ ତ ପଚାଶ ବର୍ଷର ଲୋକଟେ ଯେମିତି ସେ। ତା” ଆଖିକୁ ଚାହିଁଲେ ନିଜେ 
ସଂକୂଚିତ ହୋଇଯାଏ। ହାତ ଉଠେ ନାହିଁ। 

ଶୁଭଜିତ୍‌ ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଭାରି ଖୁସିରେ କହିଥିଲେ, “ କାଢୋଲ୍‌ 
ସାକ୍ସେନା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି ଡିନରରେ | କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମେ 
ଯାଉଛେ ।” କିଛି ଦିନ ତଳେ “କାଢୋଲ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା' ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ସୁଲଗ୍ନା ନିଆଁ 


୧୫୮ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଜ 
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ହୋଇଯାଉଥିଲା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ ଆଉ ଶର୍ଷାରେ ! କିଏ ସେ ଏଇ କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା - 
ଯିଏ ହାତ ଧୋଇଜି ତା” ସ୍ବାମୀ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି! ଅଫିସ୍‌ ସମୟ ପରେ ବି 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ଫୋନ୍‌ | ଛୁଟିଦିନରେ ମଧ୍ଯ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ତାଗିଦା। ଶୁଭଜିତ୍‌ 
ବିରକ୍ତ ହୁଅନି, “ଏ ବୂତଢ଼ୀ ମୋତେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଦେବନି।” ସୁଲଗ୍ନା 
କହେ, “ କିଏ ଜାଣେ, ବୂଢ଼ୀ କି ଟୋକୀ ! ତୁମକୁ ନ ଦେଖି ଛୁଟିଦିନରେ ବି ରହିପାରୁନି 
ତା'ର କଂଣ ଘର ପରିବାର ନାହିଁ ? ଚାକିରି କରିଛ ବୋଲି ମୁଣ୍ଡ ବିକି ଦେଇଛ ନା 
କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ମନା କରିପାରୁନ - ଛୁଟିଦିନରେ ତୁମେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ ପାରିବନି ବୋଲି! ” 
ଶୁଭଜିତ୍‌ ସୁଲଗ୍ନାର ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି ହସନ୍ତି। ବାଜେ କଥା ଭାବି ମୁଣ୍ଡ ଗରମ କରୁଛ 
ବୋଲି କହନ୍ତି | ଶୁଭଢିତ୍‌ ଗାଡ଼ି ଧରି ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଗଲା ପରେ ସୁଲଗ୍ନା ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ପୋହେ ¦ ଶୁଭଚିତ୍‌ ଓ ତା” ସମ୍ପର୍କ ଭିତରକୁ କେବେ ଯେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜବରଦସ୍ତ 
ପଶିଆସିବ - ସେ କଥା ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନଥୁଲା । ଅଭିମାନରେ ଛାତି ଭିତର ରୁନ୍ଧି 
ହୋଇ ଆସେ | କାଜୋଲ୍‌ ସାକସେନା ଶୁଭଜିତ୍‌ଙ୍କର ବସ୍‌ ଇନ୍ଦ୍ରଚିତ୍‌ ସାକ୍‌ସେନାଙ୍କର ପତ୍ନୀ 
ତଥା କମ୍ପାନୀର ସିଇଓ | ତାଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣିଲେ କମ୍ପାନୀରେ ତିଷ୍ଠି ରହିବା ଅସମ୍ଭବ 
ବୋଲି ଶୁଭଜିତ୍‌ କହନ୍ତି । “ ବୂଢ଼ୀ ଭାରି ' ଖତୂସ୍‌' ଭାରି ଡୋମିନେଟିଂ, ଓଭର୍‌ ଡିସିପିନ୍ଡ 
- ଏମିତି କେତେ କଂଣ ସେ କହନ୍ତି କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ନାଆଁରେ। କେଜାଣି - 
ସତରେ ସେ କେମିତିକା ହୋଇଥିବେ | ଏତେ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀର ଏମ୍‌ଡିଙ୍କର ପତ୍ନୀ ବୋଲି 
କମ୍ପାନୀର ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଗୋଲାମ୍‌ ବୋଲି ଭାବୁଥିବେ ସେ। ଇନ୍ଦ୍ରଚିତ୍‌ 
ସାକ୍‌ସେନାଙ୍କଠାରୁ କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍‌ସେନାଙ୍କର ହିଁ ପ୍ରଭାବ ଓ ପ୍ରତିପରି ଅଧକ ଅଫିସ୍‌ରେ। 
ତାଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞା କରିବା ଅର୍ଥ ଚାକିରିର ମାୟା ଛାଡ଼ିବା | ବଡ଼ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀମାନେ ତିନି ବର୍ଷ 
ତଳେ ଯୋଉ ହାରରେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଛଟେଇ କରିଥିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଛାନିଆ 
ପଶିଯାଇଛି, ସେ ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କର ନ ହେଉ ବୋଲି | 

ଶୁଭଳଜିତଙ୍କ ତର୍ଵାବଧାନରେ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଥିବା ପ୍ରୋଜେକ୍ଟଟିର ଆଶାତୀତ 
ସଫଳତା ପାଇଁ ଅଫିସ୍‌ରେ ପାର୍ଟି ରଖିଥିଲେ କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା। ପ୍ରୋଢେକ୍ଟ ସହିତ 
ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥବା ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ସପରିବାର ପାର୍ଟିକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥଲା। କେବେ କୌଣସି 
ପାର୍ଟିକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁବା ସୁଲଗ୍ନା ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ବାହାରି ପଡ଼ିଅଲା ପୁଅକୁ 
ନେଇ। ତା'ର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ' କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍ସେନା” ନାମକ ମହିଳାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଏବଂ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ଭଲ କି ଦି” ପଦ ଶୁଣାଇଦେବ ତାଙ୍କୁ | 
ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ସୁଲଗ୍ନା ଜୀବନର ଭୋକ, ଶୋଷ, ନିଦ ହଜିଗଲାଣି। ତା'ର ସୁନ୍ଦର 
ଚିତ୍ରପଟ ଭଳି ସଜଡ଼ା ସାରତା ସଂସାରକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିଦେବାକୁ କାହାରିକୁ ମଧ୍ଯ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୫୯ 
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ଅନୁମତି ଦେଇପାରିବନି ସୁଇଗ୍ରୀ। 

ସୁନ୍ଦର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥଲା ପୀର୍ଟିର। ସପରିବାର ନିମନ୍ତଣ କରାଯାଇଅବାରୁ 
ପିଇାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମଜା ମଜା ଖେଳ, କୁଇଜ୍‌ ସହିତ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗିଫ୍ଡ ରଖାଯାଇଥଲା। ମହିଳାମାନେ ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଭାବରେ ସଜାଇ 
ପାର୍ଟିକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ନିଜ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କର୍ମନିଷ୍ଠା ଏବଂ ନିଳ ପିଲାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ 
ବୂବ୍ଧିମର୍ତା ତଥା ପ୍ରତିଭା ହିଁ ଅଲା ସେମାନଙ୍କର ଆଳାପର ମୁଖ୍ୟ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ସେସବୁ ପ୍ରତି ପ୍ରାୟ ନିଜ୍ଧୁହ ଅଲା ସୁଇଗ୍କା। ତା” ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ତଥା ଯୋଗ୍ଯତା 
ବିଷୟରେ ଏଠି କିଛି କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ହେବ। ଆଉ ଏଡ଼ିକି ବକଟେ ପିଲା ସୋହମ୍‌; 
ତା ବିଷୟରେ ବଢ଼େଇ କରି କହିବା ଭଳି କୌଣସି କଥୀ ନାହିଁ ସୁଇଗ୍ନା ପାଖରେ। 
ଥଲେ ବି ଏଠି କାହିଁକି ସେସବୂ ସେ ପ୍ରଚାର କରିବ ? କ'ଣ ମିଳିବ ସେ ଆତ୍ଧ ପ୍ରଚାରରୁ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଗୋଟିଏ କଣରେ ବସିଥଲା ସେ। ଉନୁଣ୍ଠର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା କାଜୋଇ୍‌ 
ସାକ୍ସେନାଙ୍କୁ ଦେଖିବ ବୋଲି। ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରସାଧନର ସହଯୋଗ ନେଇ ମୁହଁଗୁଡ଼ିକୁ ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର ମୁଖାରେ ପରିଶତ କରିଥବା ଅତ୍ୟନଧୁନିକା ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କୋଉ 
ଜଣକ କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ସେ ନିର୍୍ୟ କରିପାରୁନଥୂଲା। ଶୁଇଜିତ୍‌ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ସୁଲଗ୍କାକୁ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବା ପରେ ସେଇମାନଙ୍କ ସହ 
ଖୁସିଗପରେ ମାତି ଯାଇଥିଲେ। ସୋହମ୍‌ ମଧ୍ଯ ତା'ର ସମବୟସୀ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଖେଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା। ଭିଡ଼ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଏକୂଟିଆ ମଣୁଥଲା ସୁଇଗ୍ନା। 
ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା ଶୁଇଜିତ୍‌ ତା” ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଜଣେ ମଧ୍ଯବଯୟସ୍କା ମହିଳାଙ୍କ 
ସହିତ । 

“ ସୁଲୁ ¬ ଇଏ ମିସେସ୍‌ କାଜୋଲ୍‌ ସାଜ୍‌ସେନା - ମାମ୍‌ ¬ ଇଏ ମୋ ମିସେସ୍‌ 
ସୁଲ୍ୁଗ୍ନା। ” ଶୁଇଜିତ୍‌ ପରିଚୟ କରେଇଦେଲେ। ସୁଲଇଗ୍ନୀ ହାତଯୋଡ଼ି “ ନମସ୍ତେ” କହିଲା। 
ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଲସିତ କଣ୍ଠରେ କାଜୋଲ୍‌ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ, “ ଶୁଭଜିତ୍‌, ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁତ 
ସୁନ୍ଦର ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଯୋଡ଼ି ତୂମ ଦୁହିଁଙ୍କର । ଏଇ ତା' ହେଲେ ତମର ସମସ୍ତ ପ୍ରେରଣାର 
ଉତ୍ସ | ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାଗ୍ୟବାନ | ତୁମର ପୁଅଟି କାଇଁ ? ଖେଳୁଛି ପରା ! ହଉ - 
ତୁମେ ଦୁହେଁ ପାର୍ଟି ଏନ୍‌ଜୟ କର । ଜାଣ ତୁମ ଅନର୍‌ରେ ହିଁ ଏ ପର୍ଟି। ମୁଁ ଆସୁଛି। ” 
କାଜୋଇ ସାକ୍‌ସେନା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ପରେ ସୁଇଗ୍ନା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା। ଏଇ 
ତା” ହେଲେ କାଳୋଇ୍‌ ସାକ୍୍‌ସେନା। ତା” ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଇମିଡିଏଟ୍‌ ବସ୍‌। ଧୁତ୍‌ - ଏଭଳି 
ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କୁ ନେଇ ସୁଲଗ୍ନାର ଆତଙ୍କିତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ। ରୂପର 
ଦେବତା ବା ଦେବୀ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସାମାନ୍ଯ ହେଲେ ସଦୟ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିନାହାତ୍ତି। 


୧୬୦ । ତ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଏକଥା ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଯେ କେହି କହିଦେବ। ବଳିଷ୍ଠ ପୁରୁଷାଳି ଚେହେରା, ରଙ୍ଗ 
ବେଶ୍‌ କଳା, ମୋଟା ଓଠ, କର୍କଶ କେଶ; ନାରୀସୁଲଭ ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ଟିକିଏ ବି ନାହିଁ। 
ସେ ବିଷୟରେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସଚେତନ ହୁଏତ। ଅଯଥାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରସାଧନ 
ସାମଗ୍ରୀ ବ୍ୟବହାର କରି ନିଜକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି | କିନୁ ତାଙ୍କର 
ପରିଧାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମାର୍ଜିତ ତଥା ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ। କଥା କହିବାର ଢଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାନ୍ତ - 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ - ଯାହାକୁ କହନ୍ତି କମାଶ୍ଡିଂ ଭଏସ୍‌ | 

“ କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍ସେନା ତ ଖୁବ୍‌ ମେଳାପି ଲୋକ | ଦେଖ - ସେ କେମିତି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପରିଚିତ ହେଉଛନ୍ତି । କେତେ ଭଲରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି ହସି 
ହସି । ତୁମେ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ମିଛରେ ବଦନାମ୍‌ କର। ” ସୁଲଗ୍ନା କହିଲା ଶୁଭଳିତଙ୍କୁ । ତା” 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଏତେ ଦିନ ହେଲା ଚାପି ହୋଇ ରହିଥିବା ଗୋପନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବୋଝଟି 
ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥିଲା। 

“ ତୁମେ ବୂଝିପାରିବନି। ଏଇ ପାର୍ଟି, ଏଇ ହସଖୁସି, ଆତ୍ୀୟତାପୂର୍ଣ ବ୍ୟବହାର 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବିଜିନେସ୍‌ କୌଶଳର ଅଂଶ । ଆମମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅଧକ ଖଟେଇ ତାଙ୍କର 
କାମ ହାସଲ କରିବାର ଚାଲ୍‌ | ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେ କେତେ ପାରିବାର ମହିନା 
ତୁମେ ଜାଣିପାରିବ | ” ଶୁଭଜିତ୍‌ କହିଲେ। 

“ କାହାରି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ? ” କୌତୂହଳ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲା ସୁଲଗ୍ନା। 

“ ତାଙ୍କୁ ଆଜି ଦର୍ଶନ କରିବା ତୂମ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ। ଗୋଟେ ବିଜିନେସ୍‌ ଟୂର୍‌ରେ 
ସେ ସିଙ୍ଗାପୁର ଯାଇଛନ୍ତି। ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ଏକଦମ୍‌ ବିପରୀତ ସେ | ଆକାର ପ୍ରକାର, 
ରଙ୍ଗରୂପ, କଥାବାର୍ଭା, ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ସବୁଥିରେ | ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ପ୍ରେମ ବିବାହ 
ହୋଇଥିଲା। ଏମିତି ବେଯୋଡ଼ ବେଖାପ ଯୋଡ଼ି କୋଉଠି ସହଜରେ ମିଳିବେ ନାହିଁ। ” 
ଶୁଭଳଚିତ୍‌ କହିଥିଲେ । 

“ ତୁମେ ସବୁ ବାହାରର ରଙ୍ଗରୂପ ଦେଖି ଏମିତି କହୁଛ | ତୁମର ସାକ୍ସେନା 
ସାହେବ ହୁଏତ ତାଙ୍କଠି ଆଉ କିଛି ଦେଖିଥିବେ - ଯାହା ତୁମ ମାନଙ୍କର ବୋଧବୁଵ୍ଧି 
ବାହାରେ । ” ସୁଲଗ୍ନା କହିଲା। 

“ ବୋଧବୁଦଧିର ବାହାରେ କାହିଁକି ହେବ ? ସାକ୍ସେନା ରହୁଥିବା ସୁଦୃଶ୍ୟ ବଂଲୋର 
ନାଁ ‘ଲୋହାନୀ ହାଉସ୍‌ | ' ସାକ୍ସେନା ହାଉସ୍‌ ' ନୁହେଁ! ମୁମ୍ବାଇର ପ୍ରମୁଖ ଅଞ୍ଚଳରେ 

' ଲୋହାନୀ ହାଉସ୍‌ ' ଭଳି ବଂଲୋର ଅଧ୍ବକାରୀ ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନାରେ 
କାଜୋଲ୍‌ ଲୋହାନୀ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ବସୁନ୍ଦରୀ ଭଳି ମନେ ହୋଇନଥ୍‌ବେ କାହିଁକି ଯେ! ” 
ଶୁଭକିତ୍‌ କହିଥିଲେ। 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୬୧ 
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“ କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍ସେନା କଣ ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ କାଜୋଲ୍‌ ଲୋହାନୀ ଥିଲେ ? ” 
ସୁଲଗ୍ନା ପଟାରିଲା। 

“ ଠିକ ଭାବରେ କହିପାରିବିନି - କିନୁ ହୋଇଥିବେ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ । ନହେଲେ 
ତାଙ୍କ ବଂଲୋର ନାଁ ' ଲୋହାନୀ ହାଉସ୍‌ ' କାହିଁକି ହୋଇଥାଆତା ? ” ଶୁଭଜିତ୍‌ କହିଥିଲେ। 

“ଆରେ ତୁମେ ଦି' ଜଣ କ”'ଣ କେବଳ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଗା 
କରିବାକୁ ଆସିଥିଲ ନା କ'ଣ ? ଫ୍ୟାମିଲି ପାର୍ଟି ଭାଇ - ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ମିଶିବା 
ଦରକାର | ” ଶୁଭଜିତ୍ଙ୍କର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ ପରିହାସ କରି କହିଥିଲେ | ଶୁଭଳିତ୍‌ ଓ 
ସୁଲଗ୍ରାଙ୍କୁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ ଯାଇଥିଲେ | ଖାଇବା ପିଇବା, ନାଚଗୀତ, 
ଥଟାମଜା ବେଶ୍‌ ଜମିଥିଲା । ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ନିଜର ପ୍ରାଇଜ୍‌ ତଥା ଗିଫ୍ଟକୁ ନେଇ 
ଉଲ୍୍ସିତ ହେଉଥଲେ। 

ପାର୍ଟିରୁ ଫେରିବା ପରେ କିଛି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଲଗ୍ନା ମିଷ୍ଟର ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା 
ଓ କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ତଥା ସେମାନଙ୍କର “ ଲୋହାନୀ ହାଉସ୍‌ ' କଥା ଭାବୁଥିଲା 
କେମିତି ହୋଇଥିବ ତାଙ୍କର ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନ ! କେମିତି ହୋଇଥିବ ତାଙ୍କର ଲୋହାନୀ 
ହାଉସ୍‌ - ଯାହାର ମାୟାରେ ପଡ଼ି ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ସାକ୍‌ସେନାଙ୍କ ପରି ଲୋକ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲେ 
କାଜୋଲଙ୍କୁ ! ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସୁଲଗ୍ନାର କୌତୂହଳ ପରିପୂର୍ରି ହେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା। 
ଶୁଭଜିତଙ୍କ ସପରିବାର ଡିନର୍‌ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ ମିସେସ୍‌ କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍ସେନା 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ - ମାନେ ଲୋହାନୀ ହାଉସକୁ ¦ ସୁଲଗ୍ନା ପ୍ରଥମେ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା ଯିବା 
ପାଇଁ। ତା ପୁଅଟି ଯେମିତିକା - ତାକୁ ନେଇ ସାକ୍ସେନାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ 
ନଥୁଲା ଶୁଭଜିତ କହିଲେ, “ ଆମକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ମି. ସାକ୍ସେନା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀ ଛାଡ଼ିଦେଉଛି। ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସଦିଛ୍ଛାପୂର୍ଣ 
ସମ୍ପର୍କ ରଖିକି ଯିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ । ସେ ଲୋକ ସହଜରେ କାହାକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଡାକନ୍ତି 
ନାହିଁ। ତୁମେ ରେଡ଼ି ହୁଅ - ଆମେ ଯାଉଛେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ | ” 

“ ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛେ ? ” ସୋହମ୍‌ ପଚାରିଲା| 

“ ପାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ | ” ସୁଲଗ୍ନା କହିଲା 

“ ତାଙ୍କର କ'ଣ ହାପି ବାର୍ଥ ଡେ ? ” ସୋହମ୍‌୍ର ପ୍ରଶ୍ନ 

“ ନାଇଁ। ସେମିତି ଖାଇବାକୁ ଡାକିଛନ୍ତି ରାତିରେ | ” ସୁଲଗ୍ନା କହିଲା। 

“ ମୋର କିନୁ ସେଠି ଖାଇବାର ନାହିଁ ।” ସୋହମ୍‌ ଘୋଷଣା କରିଦେଲା! 

“ନ ଖାଇଲେ ନାହିଁ - ବୁଲିବାକୁ ତ ଯିବା| ତାଙ୍କ ଘର ବହୁତ ବଡ଼ - ବଢ଼ିଆ 
ଗାର୍ତନ୍‌ ଅଛି। ଭଲ ଲାଗିବ ତୋତେ। ” 


୧୬୨ ।| ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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“ ବୁଲିବାକୁ ଯିବା ଯଦି ପାକିକୁ ଚାଲନା - ସେଠି ମୋର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଖେଳିବି ମୁଁ। ” 

“ ବେଶି ବକ୍ବକ୍‌ କରନା! ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି ବାହାରିପଡ଼।” ସୁଲଗ୍ରା 
ଧମକାଇ କହିଲା | 

ସବୁଥର ପରି ସୋହମ୍‌ ନିଜ ପାଇଁ ପୋଷାକ ପସନ୍ଦ କରି ପିନ୍ଧିଲା। ଜିନସ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଚେକ୍‌ ସାର୍ଟ ଓ ସ୍ୟାଣ୍ଡାଲ୍‌। ସୁଲଗ୍ନା ଫିକା ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ସାଲୱାର୍‌ ସୁଟ 
ପିନ୍ଧିଲା । ଶୁଭଚିତ୍‌ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଫିଟ୍‌ଫାଟ ହୋଇ ବାହାରିଲେ | ତାଙ୍କ ଘରଠାରୁ ଲୋହନୀ 
ହାଉସ୍‌ ଅନେକ ଦୂର | ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସୋହମ୍‌ ଶୋଇଯାଇଥୁଲା ଗାଡ଼ିରେ । 
ଶୁଭଜିତ୍‌ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଲୋହାନୀ ହାଉସ୍‌ରେ ପାଦ ରଖିଲେ । ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଅତିରିକ୍ତ କଡ଼ା ବସ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ଦମ୍ପରିଙ୍କର ରୂପ ଘରେ କିନ୍ତୁ ଅଲଗା। ସେମାନଙ୍କୁ 
ସାଦର ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ସୋହମ୍‌ ଶୋଇଯାଇଛି ଦେଖି 
ମିସେସ୍‌ ସାକ୍ସେନା ତାକୁ ନେଇ ନିଜ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଶୁଆଇଦେଲେ । ସୋହମ୍‌୍ର ନିଦ୍ରିତ 
ନିରୀହ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - “ ହ୍ଵାଟ୍‌ ଏ ସୁଇଟ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଇନୋସେଣ୍ଟ ଫେସ୍‌। ” ଆହା - 
କି ମଧୁର ଆଉ ନିରୀହ ମୁହଁଟେ ସତେ। ତା'ପରେ ଆଖିରୁ କଜ୍ଵଳ ନେଇ ଘରୁଆ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟେ ପରି ସୋହମ୍‌ର ଗାଲରେ ଲଗାଇଦେଲେ ଦୃଷ୍ଟି ନ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ। ସେ 
ଛୁଇଁବା ମାତ୍ରେ ସୋହମ୍‌ର ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା। ଧଡ୍‌କରି ଉଠି ବସି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। 
ଅପରିଚିତ ପରିବେଶରେ ନିଜକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲା ତା” ମାଆକୁ “ ଆମେ କୋଉଠିକୁ 
ଆସିଛେ ? ” 

ସୁଲଗ୍ନା ଚୃପ୍‌ଟୂପ୍‌ କରି କହିଲା, “ କହିଥିଲି ନା, ପାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଆସିଛେ। ” 

“ କେତେବେଳେ ଯିବା ? ” 

“ ଏଇନେ ଆସିଲେ ପରା - ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କେମିତି ଯିବା ? ଅଙ୍କଲ୍‌ ଆଣ୍ଡିଙ୍କୁ 
ନମସ୍ତେ କୁହ” ସୁଲଗ୍ନା କହିଲା। 

ସୋହମ୍‌ କହିଲା, “ ଆମେ ଘରକୁ ଯିବା। 

“ ସିଏ କ'ଣ କହୁଛି ? ” ମିସେସ୍‌ ସାକ୍ସେନା ପଚାରିଲେ । 

“ ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି କହୁଛି |!” ଲଜିତ ହୋଇ ସୁଲଗ୍ନା କହିଲା। 

“ ଆମ ଘର କଂ”ଣ ତୁମର ପସନ୍ଦ ହେଉନି ବେବି ? ” ମିସେସ୍‌ ସାକ୍ସେନା 
ସୋହମ୍‌କୁ ପଚାରିଲେ। 

“ ନା - ମୋତେ ଆମ ଘର ପସନ୍ଦ । ” ସୋହମ୍‌ କହିଲା ହିନ୍ଦୀରେ | 

“ ବହୁତ ବଢ଼ିଆ କଥା। ନିଜ ଘରକୁ ସମସ୍ତେ ଭଲପାଇବା ସବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ 
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କଥା। କିନୁ ତୁମେ ଏବେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛ ନା - ଚାଲ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆମ ଘର 
ଦେଖେଇବି। ଆମ ଘର ବି ତୂମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ” ମିସେସ୍‌ ସାକ୍ସେନା କହିଲେ। 

ସୋହମ୍‌ ବିଛଣାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣରେ ଲାଗିଗଲା। ସୁଲଗ୍ନା ଡାକୁଥଲା, 
" ନା ବେବି - ତୁମେ କୌଣସି ଜିନିଷରେ ହାତ ଲଗେଇବ ନାହିଁ। ଶୁଣ - ସିଆଡ଼େ 
ଯାଅନି।” 

“ ସେ ଯାଉ ତଂ ତାକୁ କାହିଁକି ମନା କରୁଛ ? ” ଚାଲ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯିବା 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ! ଆମ ଘର ବି ଦେଖା ହୋଇଯିବ ତୁମମାନଙ୍କର।” ମି. ସାକ୍ସେନା 
କହିଲେ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ | ଦୃତ ପଦପାତରେ ସିଏ ଚାଲିଲେ ସୋହମ୍‌ ପଛେ ପଛେ । 
ସୁଲଗ୍ନା ସଂକୂଚିତ ହେଉଥୁଲା। ତା'ର ଭାବନାଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସୁସଜିତ 
ଲୋହାନୀ ହାଉସ୍‌ର କୋଣ ଅନୁକୋଣ । ଚମକ୍ରାର ପେଣ୍ତିଙ୍ଗସମାନ ଲାଗିଛି କାନ୍ଧରେ । 
ଡେକୋରେସନ୍‌ ପିସ୍୍‌ମାନ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ କଳାତ୍ୃକ ଭାବରେ ରଖା ହୋଇଛି। 
ଫୁଲକୁଣ୍ଡମାନଙ୍କରେ ଇନ୍‌ଡୋର ପ୍ଲାଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ ସତେଜ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି । ସୋହମ୍‌ 
ଆକ୍ଟାରିୟମ୍‌ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା। ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଆକାରର ଆକ୍ଟାରିୟମ୍‌ରେ ରଙ୍ଗ 
ବେରଙ୍ଗର ଅତୁତ ସୁନ୍ଦର ମାଛହମାନେ ଏପାଖରୁ ସେପାଖକୁ ପହଁରୁଥିଲେ। ନିଜ ନିଜ 
ମଧ୍ଯରେ ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ି ହେଉଥଲେ। ଆକ୍ଟାରିୟମ୍‌ର କାଚ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି 
ମାହମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସୋହମ୍‌। 

“ ବେବି - ସେଥୁରେ ଲାଗ ନାହିଁ।” ସୁଲଗ୍ନା ମନାକଲା ପୁଅକୁ - କାଳେ କିଛି 
ଭାରି ପକେଇବ। କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ସ୍ଥାନଚ୍ୟୁତ କରିଦେବ କୌତୂହଳରେ, ସେଥୁପାଇଁ 
ସତକ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥିଲା ସେ। 

“ ମାମା ଦେଖ। ମାଛମାନଙ୍କର ପାର୍କ । ସେମାନେ କେମିତି ମଜାରେ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି ।” ସୋହମ୍‌ କହିଲା। 

“ ତୁମେ ଖାଲି ଦେଖ| ହାତ ଲଗାଅନି।” 

ସମସ୍ତେ ଆସି ବସିଲେ ସିଟିଂରୁମ୍‌ରେ। ପରିଚାରକ ଆସି କଫି ଦେଇଗଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ | 

“ ବେବି, ତୁମେ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ ? ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌ ନା କୂଲ୍‌ଫି ? ” 
ମିସେସ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ପଚାରିଲେ। ” 

“ ମୁଁ ଥଣ୍ଡା ଖାଏନି। ଡକ୍ଟର ମନା କରିଛନ୍ତି। କାଶ ହେବ ଥଣ୍ଡା ଖାଇଲେ। ” 
ସୋହମ୍‌ କହିଲା । 

“ ଆରେ ବାପ୍ରେ | କେତେ ହୁସିଆର ପିଲା। ଭେରିଗୁଡ୍‌। ଠିକ୍‌ ଅଛି - ମୁଁ ତୁମ 
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ପାଇଁ ଫୃଟ୍‌ସ ଆଣୁଛି।” ମିସେସ୍‌ ସାକ୍ସେନା କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୋଟେ ପେେଟ୍‌ରେ 
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କଟା ହୋଇଥୁବା କିଛି ଆମ୍ବ ନେଇ ଆସିଲେ । 

“ ବେବି - ତୁମେ ଆମ୍ବ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କର ତ ? ” 

“ ହୁଁ - ମୋର ପସନ୍ଦ ¬ କିଜୁ ଇଏ ତ ବିଲ୍କୁଲ ଥଣ୍ଠା। ମୁଁ କହିଲି ନା - ଥଣ୍ଡା 
ଜିନିଷ ଖାଏନି। ” 

“ ସରି ବେବି - ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଆଣୁଛି | ” 

“ ମୋ ନା ସୋହମ୍‌ ¬ ମୁଁ ବେବି ନୁହେଁ। ” ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଡରେ କହିଲା ସୋହମ୍‌ | 

“ଓ - ତୁମେ ତ ଏକଦମ୍‌ ହ୍ୟାଣ୍ଡସମ୍‌ ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ୍‌ ¬ ଭେରିଗୁଡ୍‌ ନେମ୍‌ | ଏବେ 
କୂହ ସୋହମ୍‌ ବାବା ତୂମ ପାଇଁ ମୁଁ କେତେ ପ୍ରକାରର ଖାନା ବନେଇଛି। କ'ଣ ଖାଇବ ? ” 

“କ”ଣ କ'ଣ ଅଛି ?” ସୋହମ୍‌ ପଚାରିଲା - ସତେ ଯେମିତି ହୋଟେଲ୍‌ 
ପରିଚାରକକଙ୍କୁ ମେନୁ ପଚାରୁଛି । 

“ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଖାଇବା ବନା ହୋଇଛି। ମିଠା ପଲ୍ଲାଉ, ପୁରନପୁରି, 
ଭେଜିଟେବୂଲ୍‌ କୋଫ୍ତା, ଦହିବରା... ” ମିସେସ୍‌ ସାକ୍ସେନା ଲନ୍ବା ତାଲିକା ଦେଇଥିଲେ 
ଖାଦ୍ୟମାନଙ୍କର | 

ସେସବୁକୁ ନାକଚ କରିଦେଇ ସୋହମ୍‌ କହିଲା “ ଆରେ - ଏସବୁ ମୁଁ କେବେ 
ବି ଖାଏନି। ମୋ ଖାଇବା ଭଳି ଚିଜ ତୁମ ଘରେ କିଛି ବି ନାହିଁ।” 

ମିସେସ୍‌ ସାକ୍ସେନାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା ସୁଲଗ୍ନା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇା କହିଲା, “ ପିକ୍‌ 
ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ମୋ ପିଲାଟା ଖୁବ୍‌ ଏକବାଗିଆ। କିଛି ଖରାପ ଭାବିବେ ନାହିଁ। ବାହାରେ 
କାହା ଘରେ ସେ କିଛି ବି ଖାଏ ନାହିଁ। ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ କୁଆଡ଼କୁ ନେଇକି ଯାଏ 
ନାହିଁ। କେବଳ ଆପଣ ଡାକିଥିଲେ ବୋଲି ଶୁଭଳ୍ଚିତ କହିବାରୁ ମୁଁ ଆସିଲି। ସେ ଆପଣ 
ଦୁହିଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରଚ୍ତି।” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କଥା| ଶୁଭଜିତ୍‌ ବହୁତ ଭଲ ପିଲା। ତା' କାମରେ ସେ 
ଏକଦମ୍‌ ପର୍ଫେକ୍। ତା' ଉପରେ ମୋର ପୂରା ଭରସା ଅଛି। କିଜୁ ମୋ ଉପରେ ବି 
ସେ ରାଗିଯାଏ ବେଳେବେଳେ । ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଭାବରେ କହିଦେବ ତା” ମନକୁ ଯାହା 
ଆସିବ ସେଇ କଥା| ତା'ର ଫଳାଫଳ କ'ଣ ହେବ - ସେ କଥା ତା'ର ସେତେବେଳେ 
ମନରେ ନଥାଏ। ” ମିସେସ୍‌ ସାକ୍ସେନା କହିଲେ | 

“ ପୁଅଟା ମଧ୍ଯ ପୂରା ତା” ବାପାଙ୍କ ପରି ହେଇଛି। ତା' ମନକୁ ନ ଯିବ ଯଦି 
କୌଣସି କଥା ସେ କରିବନି। ଜୋର୍‌ କରି ତାକୁ କିଛି କଥା କରେଇ ହୁଏନି। କିଏ 
କଂଣ ଭାବିବ ସେ କଥା ସିଏ ଭାବେ ନାହିଁ। ଦେଖନ୍ତୁ ନା ¬ ଏତେ ବଡ଼ ହେଲାଣି - 
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କାହାକୁ ନମସ୍ତେ, ହ୍ୟାଲୋ, ହାଏ କହିବା ବି ଶିଖିଲାନି। ଲୋକମାନେ ଭାବୁଥିବେ ତା' 
ବାପା ମାଆ ସାଧାରଣ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଟିକକ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଶିଖାଇ ନାହାନ୍ତି ।” ସୁଲଗ୍ନା କ୍ଷୋଭ 
ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା। 

“ ଆରେ ନାଇଁ ନାଇଁ - ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା - ତା' ମନକଥା ସିଏ ସଷ୍ଟ 
ଭାବରେ କହିପାରୁଛି ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ଏବେଠାରୁ ନୀତି ନିୟମ, କାଇଦା କଟକଣା 
ଭିତରେ ତା' ମନକଥାକୁ ଚପେଇକି ରଖିଲେ ବଡ଼ ହେଲେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଜଟିଳତା 
ସୃଷ୍ଟି ହେବ। ତା'ର ଏଇ ସହଜ, ସରଳ ଭାବଟି ଯେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଜାୟ 
ରହିପାରିବ ସେତେ ଭଲ। ” ମିସେସ ସାକ୍ସେନା କହିଲେ । 

ମିଷ୍ଟର ସାକ୍‌ସେନା ଶୁଭଜିତ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଅଫିସ୍‌ର କିଛି ଗୁରୁତ୍ୃପୂର୍ଵ ଆଲୋଚନା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲେ ସିଟିଂ ରୁମ୍‌ରେ | ମିସେସ୍‌ ସାକ୍ସେନା କହିଲେ, “ଓହୋ - ସେ 
ବୋରିଂ ଆଲୋଚନା ଆମେ ଶୁଣିବା ନାହିଁ। ଚାଲ ଆମେ ଟେରାସ୍‌ରେ ବସିକି ଗପିବା | 
ସୋହମ୍‌୍ବାବା - ତୁମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ କି ? ” 

ନା - ନା ମୁଁ ପାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବି ।” ସୋହମ୍‌ କହିଲା। 

“ ତାକୁ କିଛି ଟୟ ଦିଅ - ସେ ଖେଳିବ। ” ମି. ସାକ୍ସେନା କହିଲେ। 

ମିସେସ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ - “ ସୋହମ୍ବାବା - ତୁମେ ଆସ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | ତୂମ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବଢ଼ିଆ ଟୟ ରଖିଛି ଦେବି ।” 

“ ଏଇଠିକୁ ଆଣିଦିଅ |” 

“ ସୋହମ୍‌ ! ” ଶୁଭଜିତ୍‌ ଆଖି ଦେଖେଇଲେ ପୁଅକୁ | 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଆଣିଦେଉଛି। ତୁମେ ଏଇଠି ବସିଥାଅ | ସୁଲଗ୍ନା ତୁମେ ମୋ 
ସହିତ ଆସ। ” 

ମିସେସ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ସୁଲଗ୍ନାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଉପର ମହଲାକୁ ଘଲେ । ଘର 
ତ ନୁହେଁ ପ୍ରାସାଦ ଯେମିତି। ଘରର କାନ୍ଛବାଡ଼, ଆସବାବପତ୍ର ସବୁଥିରେ ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ଝଲକ । ଏତେ ବଡ଼ ଘରେ ରହନ୍ତି ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଲୋକ! ଆଉ ଗଣ୍ଡାଏ 
ଛଅଟା କାମ କରିବା ଲୋକ। ପୁଅ ଝିଅ ଦୁହେଁ ବିଦେଶରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି। କଦବା 
କ୍ଵଚିତ୍‌ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ରୁମ୍‌ଗୁଡ଼ିକ କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଟିପ୍ଟପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଥାଏ। ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତୋଟି ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ରହିଥାଏ ସୁସଜିତ ହୋଇ | ସେଗୁଡ଼ିକର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜର କର୍ମ ଜୀବନରେ 
ଏତେ ବେଶି ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କର ବଳୟଟି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଛୋଟ ହୋଇ ହୋଇ ଏବେ ପ୍ରାୟ ନାହିରେ ପହଞ୍ ଯାଇଛି। ସ୍ବୟଂ ଗୃହସ୍ଥ 
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ଗୁହିଣୀ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥବା ଗୃହାଙ୍ଗନକୁ ଆସି ରହିବାକୁ କୋଉ ଆତ୍ସୀୟସ୍ଵଢନ ଉଲ୍ଲା ପସନ୍ଦ 
କରିବେ ? କେବେ କେବେ ପାର୍ଟି ହୁଏ ଘରେ, ଅଫିସ୍‌ ତଥା ବ୍ୟାବସାୟିକ ସମ୍ପର୍କ 
ରହିଥିବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ । 

“ ଏଇ ରୁମ୍ଟି ମୋ ଝିଅ ସୋହନାର | ୟୁଏସ୍‌ଏରେ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଇଛି। ପୁଅ ବି ଏମ୍‌ଟେକ୍‌ କରୁଛି ଜର୍ମାନୀରେ ¦ ପିଲାଦିନୁ ସେମାନେ ବୋର୍ଡିଂ ସ୍କୁଲରେ 
ରହି ପଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଘର ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସେତେ ବେଶି ଆଟାଚମେଙଣ୍ଟ 
ନାହିଁ। ସତକଥା କହିଲେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମୟ ଦେଇପାରୁନା ବୋଲି ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ସେମାନେ ବୋର୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ¦ ଫେରିଯିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ” 

କାନ୍ସରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଫଟୋ ଲଗା ଯାଇଛି ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅର | ପିଲାଦିନର 
କେତୋଟି ଫଟୋ ସହିତ ଏବେକାର ଫଟୋଟା ମଧ୍ଯ ରହିଛି। କୋଉଠି ଏକୁଟିଆ ତ 
କୋଉଠି ତା’ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଜି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ | ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ - ଆଖି 
ଲାଖିଗଲା ପରି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ | 

“ ଇଏ ମୋ ଝିଅ ସୋହନା | ତା” ପାପାଙ୍କର ଭାରି ଗେହ୍ଲା ଝିଅ। ସିଏ ପୂରା ତା' 
ପାପାଙ୍କ ପରି ଦେଖିବାକୁ | ପୁଅଟା ମୋ ପରି ହୋଇଛି। ନିହାତି ଦରକାର ନ ପଡ଼ିଲେ 
ମୁଁ ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ଭଲ ପାଏନି | ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ତ ନ ଜାଣିଥିବା 
ଲୋକେ ମୋତେ ତା'ର ଆୟା ବୋଲି ହିଁ ଭାବନ୍ତି । ସେଇଥୁପାଇଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ବି ଫଟୋ ନାହିଁ। ପୁଅ ବି ରାଜି ହୁଏନି ତା' ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଫଟୋ 
ଉଠାଇବାକୁ । ମୋ ଉପରେ ତା'ର ଭାରି ରାଗ - ତାକୁ ଏତେ ଅସୁନ୍ଦର କରି ଜନ୍ମ 
କରିଥିବାରୁ |” 

“ ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ? ବାହାରର ରଙ୍ଗ ରୂପରେ କଂଣ ଅଛି ? ପ୍ରକୃତ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତ ଅନ୍ତରରେ ଥାଏ। ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟତା, ଆପଣଙ୍କର ଭଲଗୁଣ, ସୁନ୍ଦର 
ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ସୁନ୍ଦରତାରେ ଭରି ଦେଇଥାଏ। ” 

“ ସେସବୁ ମନ ବୂଝେଇବା କଥା - ଆଦର୍ଶର କଥା। ଇନ୍ଦ୍ରକିତଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ବାହାଘର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ତାଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ପାର୍ଟି, 
ଫଙ୍କସନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିକୁ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଇଛା କରେନା। ଲୋକମାନେ ଜାଣି ଜାଣି ଆମକୁ 
ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ଅକ୍ଷେପ କରନ୍ତି। ସ୍ତ୍ରୀ ବଦଳରେ ଭୁଲ୍‌ରେ ମେଡ୍‌ ସର୍ଭେଣ୍ଡକୁ ନେଇ 
ପାର୍ଟିକୁ ସେ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି କହଚି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟେ ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା ରହିଛି 
ଇନ୍ଦଢିତ ' ଲୋହାନୀ ହାଉସ୍‌ ' ଯୌତୁକରେ ପାଇଛନ୍ତି ମୋ ପରି ଅସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ 
ବାହା ହେବାର କ୍ଷତିପୂରଣ ବାବଦକୁ । କିଚୁୁ ଲୋହାନୀ ହାଉସ୍‌ ଇନ୍ଦ୍”ିତଙ୍କର ଅଜାଙ୍କର | 
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ଇନ୍ଦ୍ରଚିତଙ୍କର ମାଆ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ହୋଇଥବାରୁ ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାର 
ସୂତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ଏଇଟା ମିଳିଥଲା। ମାଆ ତାଙ୍କର ଫୁଅକୁ ଦେଇଛନ୍ତି 'ଲୋହାନୀ ହାଉସ୍‌ ' |” 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ' ଲୋହାନୀ ହାଉସ୍‌ 'କୁ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଆସିଛି। ସାକ୍‌ସେନା 
ଦମ୍ପରି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ ସୋହମ୍‌କୁ ଦେଖି। ଝିଅ ସୋହନା ରୁମ୍‌ରୁ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ 
ଆକାରର ଟେଡ଼ିଟିଏ ଆଣି କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ସୋହମକୁ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ। ଟେଡିଟିକୁ 
ଆଦୌ ଧରିଲା ନାହିଁ ସେ। 

“ ମୋର ଟେଡି ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ।” କହିଲା ସେ | 

“ ତେବେ କୋଉ ଟୟ ତୁମର ପସନ୍ଦ କହ ? ” କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍ସେନା ଆଗ୍ରହର 
ସହିତ ପଚାରିଲେ। 

“ ମୋତେ ବେନ୍‌ଟେନ୍‌ର ସବୁ ଟୟ ପସନ୍ଦ । ” ସୋହମ୍‌ କହିଲା। 

“ ଆମ ଘରେ ତ ବେନ୍‌ଟେନ୍‌ର କିଛି ବି ଟୟ ନାହିଁ। ତୁମେ ପୁଣି ଥରେ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ବେନ୍‌ଟେନ୍‌ର ଟୟ ରଖିଥିବି। ” 

“ ତୁମ ଘରକୁ ମୁଁ ଆଉ କେବେ ଆସିବି ନାହିଁ। ” ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ସୋହମ୍‌ । 

କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍୍‌ସେନାଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ତଥାପି ସେ ହସହସ ମୁହଁରେ କଣ୍ଠରେ 
ଯଥାସମ୍ଭବ କୋମଳତା ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ପଚାରିଲେ, “ କାହିଁକି ବାବା, ଆମେ କି 
ଅପରାଧ କରିଛୁ ? ଆମ ଘରକୁ ଆଉ କେବେ ମଧ୍ଯ ଆସିବନି କାହିଁକି ? ” 

ସୋହମ୍‌ ଇନ୍ଦ୍ରଚିତ୍‌ ସାକ୍‌ସେନାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅଂଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲା, “ ତମ 
ଘରେ ଏଇ ଯୋଉ “ବନ୍ଦର ' ରଖିଛ - ତା'ରି ପାଇଁ। ଆସିବା ପାଖରୁ ମୋ ପଛରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି ସିଏ। ମୋତେ ଟିକେ ବି ଭଲ ଲାଗୁନି ତାକୁ | ” 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଗୋଲାପି ଗୋରା ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା ପୂରା। ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲେ, ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ଶୁଭଜିତ୍‌ ଓ ସୁଲଗ୍ନା। ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ସତେ କି 
ସମୟ । ବିରାଟ ବିଜିନେସ୍‌ ଆଇକନ୍‌ ଇନ୍ଦ୍ରକିତ୍‌ ସାକ୍୍‌ସେନାଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ 
' ମାଙ୍କଡ଼” ବୋଲି କହି ତାଙ୍କର ସ୍ବେହକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛି । କ'ଣ ହେବ ୟା'ପରେ ? 
ସେହି ସ୍ତବ୍ଧତାକୁ ଭାଂଗି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା | ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ଇନ୍ଦର୍‌ ¬ ତୁମକୁ କେହି ଏମିତି କହିପାରିବ 
ବୋଲି । ସତରେ ତୁମର ମୁହଁ ନାଲିମାଙ୍କଡ଼ର ମୁହଁ ପରି ଦିଶୁଛି । ନିଜ ମୁହଁକୁ ମିରର୍‌ରେ 
ଯାଇ ଦେଖିପାର। ” 

ଶୁଭଜିତ୍ର ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ଅପ୍ରତିଭ ବୋଧରେ ! ସୁଲଗ୍ନାର ଇଛା 
ହେଉଥଲା ଠୋ କିନା ଚଟକଣାଟେ ପକାନ୍ତା କି ସୋହମ୍‌ ଗାଲରେ - ଏମିତି ଅଭଦ୍ରଙ୍କ 


୧୬୮ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଭଳି କଥାବାର୍ଭା କରିବା ଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତା । ପୁଅର କାନ୍ଧକୁ ଢୋର୍‌ରେ ହଲାଇ ଦେଇ ସୁଲଗ୍ନା 
କହିଲା, “ ସରି କହ ¬ ସରି କହ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଆଣ୍ଡିଙ୍କୁ। ” 

“ ମୁଁ ଜମା କହିବିନି। ” 

“ ସରି କହ - ନହେଲେ ମୁଁ ତୋ ସହିତ କଥା କହିବିନି ।” ସୁଲଗ୍ନା କହିଲା। 

ମାଆର ରାଗ ତମତମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସୋହମ୍‌ର ଆଖି ଛଳଛଳ ହେଲା। 

“ ସରି ମାମା|” କହିଲା ସୋହମ୍‌ | 

“ ମୋତେ ନୁହେଁ । ଅଙ୍କଲ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ କୁହ | ” 

ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସୋହମ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ “ ସରି” କହିଲା। 

“ଆରେ ସିଏ କ”ଣ ? ଛୋଟପିଲା - ତାକୁ କ'ଣ ଜଣା! ତାକୁ ଯୋଉଟା 
ଖରାପ ଲାଗିଲା ସେ କହିଦେଲା। ଇଏ ବି କାହିଁକି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗୁଥିଲେ ଏତେ ! 
ଯାହା କହିଛି - ଠିକ୍‌ କହିଛି। ପୁଅ ପିଲାମାନେ ଏତେ ଗୋରା ହେବା କ'ଣ ଭଲ ? 
ଏବେ ଆସ - ଆମେ ଖାଇବାକୁ ଯିବା |” କାଢୋଲ୍‌ ସାକ୍ସେନା କହିଲେ। 

ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ । କେତେ ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେ ସଜା ହୋଇ ରହିଛି। ବାଢ଼ିବା ପାଇଁ ପରିଚାରକମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ବସିବାବେଳେ ସୋହମ୍‌ ଗୋଟେ ଚେୟାର୍‌ ଅଧୁକାର 
କରି ବସିଲା। ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ସାଜସଜା ଦେଖି ତା' ମୁହଁରେ ଖୁସି ଖୁସି ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା। 

“ ତୁମେ କ'ଣ ଖାଇବ ସୋହମ୍‌୍ବାବା ? ” କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍ସେନା ପଚାରିଲେ। 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନାକଲା ସୋହମ୍‌ | 

“ କିଛି ହେଲେ ଖାଅ ତ ! ନ ଖାଇଲେ କେମିତି ହେବ ? ” ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ 
କହିଲେ। 

“ ଆପଣ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି ମାମ୍‌ । ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ସେ ଖାଇବ। ” 
ସୁଲଗ୍ନା କହିଲା! 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ପ୍ଲେଟମାନଙ୍କରେ ନିଜେ ଖାଦ୍ଯ ପରଷିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ସାକ୍ସେନା| 

ରଙ୍ଗ, ରୂପ, ବାସ୍ନାରେ ଚମନ୍କାର ମନେ ହେଉଥଲା ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ଭାର | ସ୍ଵାଦରେ 
ମଧ୍ଯ ଅନୂପମ ଥୁଲା। ସୋହମ୍‌ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ସମସ୍ତଙ୍କର ଖାଇବା ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲା! 
ଖାଇବା ସରି ଆସିବାବେଳକୁ ସେ କହିଲା, “ ମୁଁ ଟିକେ ଦୁଧ ପିଇବି। ” 

ଶ୍ରୀମତୀ ସାକ୍‌ସେନା ଖୁସିରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ, “ଓ ମେରା ରାଜାବେଟା 
¬ ମୁଁ ଏବେ ଦେଉଛି - ସୋହମ୍ବାବାକୁ ଦୁଧରେ ବନ୍ଭିଟା ଗୋଳାଇ ଦେବି |” 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନି | ୧୬୯ 
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“ ନା ବନଭିଟା ନୁହେଁ - ଖାଲି ଦୁଧ | ” ସୋହମ୍‌ କହିଲା। 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି।” ତରବର ହୋଇ କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍ସେନା ଉଠିଗଲେ ସୋହମ୍‌ 
ପାଇଁ ଦୁଧ ଆଣିବାକୁ। ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିଦେଇ ଦେଖିଲେ କ୍ଷୀର ନାହିଁ। ସବୂତକ ଥାକ 
ଅଣ୍ଡାଳିଗଲେ। ଗୋଟାଏ ବି କ୍ଷୀର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ନାହିଁ କି କ୍ଷୀର ଟିକେ କୌଣସି ପାତ୍ରରେ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ନାହିଁ। 

“ ମୁଁ ଏବେ ପଡ଼ିଶାଘରୁ ଦୁଧ ନେଇ ଆସୁଛି।”' ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ସେ | 

କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ସୁଲଗ୍ଲା। ରାତି ବାରଟା ବାଜି ସାରିଲାଣି। ଏତେ ରାତିରେ 
ପଡ଼ିଶାଘର ଲୋକଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ସୋହମ୍‌ ପାଇଁ କ୍ଷୀର ମାଗିବାକୁ ଯିବେ କାଜୋଲ୍‌ 
ସାକ୍‌ସେନା ! 

“ ପୁଜ୍‌ ମାମ୍‌ । ଇଏ ଗୋଟେ ସେମିତି କହିଦେଲା। ଆପଣ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନୁ 
ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଥିଲି ନା ¬ ରାତି ଦୂୁଇଟାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତା' ପାଇଁ 
କିଛି ବନେଇଲେ ସେ ଖାଇବ। ଏମିତି ତା'ର ବଦଭ୍ଯାସ। ଆମେ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ 
ତା'ର କଥାବାର୍ରା ଆଉ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ| ” 

“ଆରେ ଦୁଃଖ ତ ଆମକୁ ଲାଗୁଛି। କାଙ୍ଗାଳ ଭଳି ଲାଗୁଛି ଆମକୁ । ଏତେ 
ବେଳ ପରେ ଛୁଆଟା କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲା - ଆମେ ଦେଇ ପାରିଲୁନି ! 
ଅବସୋସ... |” କାଜୋଲ୍‌ ସାକ୍ସେନା କହିଲେ ବିଷଣ୍ଠ କଣ୍ଡରେ। 

ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ଶୁଭଜିତ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ ସୋମବାର ଦିନ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମୋର 
ଟର୍ମିନେସନ୍‌ ଲେଟର୍‌ ଥୁଆ ହୋଇଥୁ୍‌ବ ଟେବୂଲ ଉପରେ ! ସୁଲୁ - ତମେ କିଛି କର | 
ପିଲାଟା ପୂରା ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି। ତା'ର କଥାବାର୍ଗାର ଢଙ୍ଗ, ବ୍ୟବହାର କେମିତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଆମକୁ ଲଜିତ କରୁଛି ଦେଖିଲ ତ ! ” ସୁଲଗ୍ନା ବି ସେଇକଥା ଭାବୁଥିଲା। ଦୁଃଖ 
ପ୍ରକାଶ କରି ସାକ୍ସେନା ଦମ୍ପରିଙ୍କ ପାଖକୁ ମେସେଜ୍‌ ଲେଖିବାକୁ ସେଲ୍‌ଫୋନ୍‌ ବାହାର 
କଲା ବେଳକୁ ଶୁଭଳଜିତଙ୍କ ସେଲ୍‌ଫୋନ୍‌ରେ ମେସେଜ୍‌ ଆସିବାର ସଂକେତ ଜଣାଗଲା। 
ଶୁଭଳିତ୍‌ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରୁଥିବାରୁ ସୁଲଗ୍ନା ସେଲ୍‌ଫୋନ୍‌ର ସେଇ ମେସେଚ୍ଜଟି ପଢ଼ିଲା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ସାକ୍‌ସେନାଙ୍କର ମେସେଜ୍‌ - “ ଆମ ଘରୁ ସୋହମ୍‌ ଭୋକରେ ଯାଇଥିବାରୁ 
ଏବଂ ଆମେ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଆଫ୍ୟାୟିତ କରିପାରିନଥବାରୁ ଆମେ ବହୁତ ବହୁତ 
ଦୁଃଖିତ । ଆଶାକରୁ ସେ ଆମକୁ ମାଫ୍‌ କରିଦେବ। ” 

କ”ଣ ଉତ୍ତର ଲେଖିବ ଭାବି ନପାରି ସେଲ୍‌ଫୋନ୍‌ଟିକୁ ଚାପି ଧରିଲା ସୁଲଗ୍ନା | 
ସୋହମ୍‌କୁ ଚାହିଁଲା ସେ । କାର୍‌ର ପଛସିଟ୍‌ରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଥଲା ସୋହମ୍‌। 


୧୭୦ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗତ 
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ଅପ୍ରତିହତ 


ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ଟିକେଟିକେ ବର୍ଷା ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 
ନିଜର ଏକମାତ୍ର ସୁଟ୍‌କେଶକୁ ଧରି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା କୌସ୍ତୁଭ ¦ ସିଟ୍‌ 
ନମ୍ବର ଦେଖି ସୁଟ୍‌କେଶଟିକୁ ଚେନ୍‌ଲକ୍‌ କରିଦେଇ ଆରାମରେ ବସିଗଲା ସେ। 
ସାରାଦିନ ଅନେକ ଧୀ ଦଉଡ଼ ହୋଇଛି। ସପ୍ତାହଟିଏ ଛୁଟି ନେବ ବୋଲି ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ସାରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି | ଫଇଟ୍‌ରେ ଯାଇଥିଲେ ଏତେବେଳକୁ ଘରେ ପହଞ୍ 
ପାରିବାରିକ ଉତ୍ସବରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣି ସେ । କିନୁ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ଖରାପ 
ପାଗ ହେତୁ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ବାତିଲ୍‌ ହୋଇଗଲା। ଯେମିତି ହେଲେ ତାକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ 
ହେବ। ଆଜି ପହଞ୍ଚଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। | ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଗଲେଣି 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ । କହିବାକୁ ଗଲେ ସିଏ ହିଁ ସବୁଠୁ ପାଖରେ ଅଛି । ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
କଲିକତା ଏମିତି କେତେ ଦୂର ଯେ ! ତା'ର କିନୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଡେରି ହୋଇଯାଇଛି 
ଘରେ ପହଞ୍ଚବାରେ । କ'ଣ ଆଉ କରିବ ? ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରିଛି 
ସେ ଆଖିଦୃଶିଆ ଦରମା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଯେମିତି ରହିଛି - ତା'ର 
ସମସ୍ତ ଶର୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଚିପୁଡ଼ି ସେମିତି କାମ ମଧ୍ଯ ଆଦାୟ କରି ନେଉଛନ୍ତି ତା'ର 
ନିଯୁକ୍ତିଦାତା। ସିଏ ଯାହା ଚାହିବ - ସବୁ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସେ- କେବଳ ଛୁଟି 
ଦେବାକୁ ସହଜରେ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ବେଳେବେଳେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯାଏ 
କୌସ୍ତୁଭ। ମଣିଷ କାହିଁକି ରୋଜଗାର କରିବ ? ନିଜର ବାପା ମାଆ, ସ୍ତ, ପିଲା, 
କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ପାଇଁ ତ ? ସକାଳୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ ବି ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ 
ନଥୁବ | କାହାର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଠିଆ ହେବାର ସମୟ ଟିକେ ନଥୁବ; ସେମିତି 
ଚାକିରି - ସେମିତି ରୋଜଗାରର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ? ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ମନରେ 
ଏଭଳି ଭାବେ ସିନା - ଏମିତି ଏକ ଚାକିରିର ମୋହରୁ ନିଜକୁ ମୁକୂୁଳେଇ ଆଣିବା 
ସହଜ କଥା ନୂର୍ହେଁ। 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୭୧ 
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ଏକଦା କୌସ୍ତୁଭ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବାଭିମାନୀ ଆଉ ଜିଦ୍ଖୋର ସ୍ଵଭାବର ଥୁଲା। 
ସେଇଥପାଇଁ ତ ସରକାରୀ ଚାକିରିକୁ ପାଦରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲି ଆସିବାକୁ 
ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ର ବି ଲାଗି ନଥୁଲା ତାକୁ | ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ଥୁଲା ସେ - କାହାର 
କ୍ରୀତଦାସ କି ଗୋତି ଶ୍ରମିକ ନଥଲା। ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ହଜାର 
ହଜାର ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା ବଳରେ ସେ ଚାକିରି ପାଇଥୁଲା। କୌଣସି 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଆତ୍ସୀୟଙ୍କର ସୁପାରିଶରେ ସେ ଚାକିରି ପାଇ ନଥୁଲା କି କାହାକୁ ଖୋସାମତ 
କରି କିମ୍ବା ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ସେ ଚାକିରି ପାଇନଥଲା। ତେବେ କାହିଁକି ସେ ଅସହିଷ୍ପ, 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣମନା ତଥା ଅତି ମାତ୍ରାରେ ୍ର୍ଷା ପରାୟଣ “ ବସ୍‌ 'ଟିର ଅଯଥା ନିର୍ଯାତନା ସହି 
ସେଇଠି ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତା ? ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ସେ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା! 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ତା'ର ସେହି 
' ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତା' ପାଇଁ! ଯଦି ତୋର ବସ୍‌ ସହିତ ନ ପଡ଼ିଲା, ଚେଷ୍ଟା କରି ଆଉ 
କୋଉଠିକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଚାଲିଆସି ଥାଆନୁ। ଧଡ୍‌ କରି ଏତେ ଭଲ ଚାକିରିଟା 
ଛାଡ଼ିଦେଲୁ କେମିତି ? ଆଜିକାଲି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ପିଲାମାନେ କି ଅବସ୍କା ହେଉଛନ୍ତି ! 
ତୁ ଏଭଳି ଚାକିରିକୁ ଗୋଇଠା ମାରି ଚାରି ଆସିଲୁ। ୟା'ଠୁ ବୋକାମି ଆଉ କଂଣ 
ଅଛି ? ' - 'ବସ୍‌'ର ଅତ୍ୟାଚାରଠାରୁ ଆହୁରି ଅସହ୍ୟ ଲାଗିଥିଲା ଆତ୍ସୀୟସ୍ଵଚଜନଙ୍କର 
ଏଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟ | ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଚାକିରି ମିଳିବାକୁ ବେଶି ଦିନ ଲାଗିନଥୁଲା। 
ସରକାରୀ ଚାକିରି ନହହଁ - ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସଂସ୍ଥା। ଚାକିରିର ପ୍ୟାକେଜ୍‌ କଥା ଶୁଣି 
ସମସ୍ତେ ତାଟକା ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ¦ କେହି କେହି ନିଜର ଅସହିଷୁ ଭାବକୁ ଚପାଇ ନ 
ପାରି କହି ପକେଇଥଲେ - “ହଁଅ ମ - ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଚାକିରି ତ, କୋଉ ସରକାରୀ 
ଚାକିରି ହୋଇଛି ଯେ ଧୋଇ ମରୁଡ଼ି ନଥୁ୍‌ବ। ଚାକିରି ସରିଲେ ବି ପେନ୍‌ସନ୍‌, 
ଗ୍ରାଚୁଇଟି, ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଡ ଫଣ୍ଡ - କେତେ ସୁବିଧା|” ଯିଏ ଯାହା କହିଲେ କୁହରୁ - 
ଯିଏ ଯାହା ବୁଝିଲେ ବୁଝତୁ - କୌସୁଭ ସେଥପ୍ରତି ଖାତିର୍‌ କରିନଥୁଲା। 

ନିଜର ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ପକାଇଲା କୌସ୍ତୁଭ। ଟୁ ଟାୟାର୍‌ 
ଏସିରେ ସେ ଅଛି। ସାମ୍ବା ବର୍ଥରେ ଜଣେ ମୋଟାସୋଟା ବୟସ୍କ ଲୋକ ବସିଛଚ୍ତି। 
ନା - ବସିଛନ୍ତି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ। ଗୋ-ଗ୍ରାସରେ ଖାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ସେ, 
ଯେମିତି ଛ'ମାସ ହେଲା ସେ ଭୋକିଲା ଥିଲେ | ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀର ସମ୍ଭାର ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ 
ଦର୍ଶନୀୟ । ଚିକେନ୍‌ ପକୋଡ଼ା, ବିରିଆନୀ, ରାଇତା, ମଟନ୍‌ ଚପ୍‌ ଏବଂ ଆହୁରି 
କଂଣ ସବୁ ରହିଛି। ତାଙ୍କର ଖାଇବାର ତଚଙ୍ଗଟି ଅତ୍ଯନ୍ତ ବନ୍ଯ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଛି 
ଦେଖିବାକୁ । ସତେ ଯେମିତି ସଭ୍ୟ, ସମ୍ଭାନ୍ତ ମଣିଷଟିଏ ନୁହେଁ - କ୍ଷୁଧାଇଁ ଶ୍ଵାନ କି 


୧୭୨ । ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ 
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ଶୂଗାଳଟିଏ ବସିଛି ତା” ଆଗରେ । ଆଉ ଜଣେ ସହଯାତ୍ରୀ ସାମ୍ବା ଉପର ବର୍ଥରେ 
ଶୋଇ କାନରେ ଇଅର୍‌ଫୋନ୍‌ ଗେଞ୍ଜି ସଂଗୀତର ନିଶାରେ ମସଗୁଲ୍‌ ହୋଇ ରହିଛି। 
ବୟସରେ ତରୁଣ ¬ ମଝିରେ ମଝିରେ କାହା ସହିତ ଉଚ୍ଛଳଚ ବାକ୍ୟାଳାପରେ ଆମୋଦିତ 
ହେଉଛି ସେ। 

କୌସ୍ତୁଭର ଉପର ବର୍ଥଟି ଏଯାଏଁ ଖାଲି ଅଛି। ଯିଏ ଆସୁଛନ୍ତି ଆସନ୍ତୁ । ଏବେ 
ସେ ନିଜର ବିଛଣା ସଜାଡ଼ି କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ ଶୋଇଯିବ। ଖାଇବା କାମଟି ସିଏ 
ବାଟରେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଆସିଛି। ଭୋର୍‌ ହେବା ବେଳକୁ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ପହଞ୍ଚଯିବ। ଘରେ ସମସ୍ତେ ତା'ର ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥୁବେ। ବିଶେଷକରି ବୋଉକୁ 
ରାତିରେ ନିଦ ହୋଇନଥୁବ, ତା” କଥା ଭାବି ଭାବି। ଶ୍ରୀପର୍ଣ୍ା ବି ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତାରେ ଥୁବ 
ତା ପାଇଁ। ବଡ଼ଭାଇ, ଭାଉଜ, ବଡ଼ନାନୀ, ଭାଇନା ଆଉ ତା'ର ଝିଆରୀ, ପୁତୁରାମାନେ 
କେତେ ନା କେତେ ଅଭିଯୋଗ କରିବେ ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚ ପାରିଲାନି 
ବୋଲି । ଆଉ  ଅନୁଲିପ୍ସା' - ତା'ର ଗେହ୍ଲା ଭଉଣୀ “ ଲିପୁନି' କେତେ ନା କେତେ 
କାନ୍ଦି ସାରିବଣି ତା'ର ସାନଭାଇ ଏଯାଏଁ ନ ଆସିବାର ଦେଖି। ଅଭିମାନରେ ହୁଏତ 
କଥା କହିବନି ସେ ତା'ର ସାନଭାଇ ସହିତ। ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ସେ 
ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିଯିବ। ସବୁ ଅଭିମାନକୁ ପାଣି କରି ଦେବାର କୌଶଳ ବି ଢଣା ତାକୁ | 
ସେ ଆଗ ଘରେ ପହଞ୍ଚଯାଉ ତ ? ଆଖି ବନ୍ଦ୍‌ କରି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା କୌସ୍ୁର । 

“ ଏକ୍କ୍ୟୁଜ୍‌ ମି। ” 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମୁହୂର୍ଗରେ ଏକ ପରିଚିତ ତଥା ଅବାଞ୍ଚତ 
ସ୍ବର ତାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲା ଚାହିଁବାକୁ ଆଗନଚୁକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । କୌସ୍ତୁଭକୁ ପଛ କରି ସେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ସାମ୍ବା ବର୍ଥରେ ବସି ଖାଉଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସେ ନିଜର ଟିକଟ୍‌ 
ଦେଖାଇ ଇଂରାଜୀରେ କହୁଥଲେ, “ ଏ ସିଟ୍‌ଟି ମୋର। ” 

“ ମୁଁ ଜାଣିଛି - ଜାଣିଛି । ମୋର ଖାଇବା ସରିଗଲାଣି। ସାମ୍ବାର ଉପର ବର୍ଥକୁ 
ମୁଁ ଏଇନା ଚାଲିଯିବି। ଆପଣଙ୍କର ଅସୁବିଧା କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ | ” ସାମ୍ବା 
ବର୍ଥରେ ବସିଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଯଥା ଶୀଘ୍ର ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ର ଗୋଟାଇ ଥଇଥାନ କରି 
କୌସ୍ତୁଭର ଉପର ବର୍ଥକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ। ତାଙ୍କର ଆକାର ପ୍ରକାରରୁ ଜଣା 
ପଡୁଥିଲା ସେ ହୁଏତ ନିଜର ଭାରି ଭରକମ୍‌ ଶରୀରଟିକୁ ନେଇ ଉପର ବର୍ଥକୁ ଉଠି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନୁ ଅନାୟାସରେ ସେ ଉଠିଗଲେ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ତାଙ୍କର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | 

ଆଗନ୍ତୁକ ଏବେ କୌସ୍ତୁଭର ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ହେ ଭଗବାନ୍‌ - 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୭୩ 
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ଏଇ ଲୋକଟାର ପାଖାପାଖି ରହି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାକୁ ! 
ଖୁବ୍‌ ବିରଚ୍ତିକର ଆଉ ଦୀର୍ଘ ହୋଇଯିବ ତା'ର ଏଇ କେତେ ଘଣ୍ଟାର ଯାତ୍ରା | ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରକୁ ଚାଦରଟି ଟାଣି ଆଣି ପିଠି ବୁଲେଇ ଶୋଇଗଲା କୌସ୍ତୁଭ । ଶୋଇଲେ ବି 
କୋଉ ନିଦ ହେଉଛି । ଉପର ବର୍ଥରୁ ବିରକ୍ତିକର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିର ନିରବଛିନ୍ନ ଆଘାତ | ସେ 
ପାଖରୁ ଚରୁଣ ପ୍ରେମିକଟିର ପ୍ରେମାସ୍ସଦା ସହିତ ସେଲ୍‌ଫୋନ୍‌ରେ ଅନର୍ଗଳ ବାର୍ଭାଳାପ, 
ସର୍ବୋପରି ତା' ଜୀବନରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ଘୃଣା କରି ଆସିଛି ଯୋଉ ଲୋକକୁ 
ସେଇ ଲୋକର ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତି । ଇଛା ହେଉଥୁଲା ¬ ଟିଟି ଆସିଲେ ତା'ର 
ସିଟ୍‌ଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ କହିବ। ସେ ସମ୍ଭାବନା କିନୁ ବହୁତ କମ୍‌ | ସାଇଡ୍‌ ତଳ 
ବର୍ଥରେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍ତ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ବସି ରହିଛରନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ଉପର ବର୍ଥକୁ 
ଆଉ ଜଣେ ଦଖଲ କରି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଛି | ହୁଏତ ସାରାରାତି ସେହି 
ଦମ୍ପତିକୁ ସେମିତି ବସି ରହିବାକୁ ହେବ। କୌସ୍ତୁଭର ଭାଗ୍ଯ ଭଲ, ତତ୍କାଳରେ 
ଟିକେଟ କରି ମଧ୍ୟ ତାକୁ ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ ମିଳିଯାଇଛି। ଏବେ ରାତି ହୋଇଥିବାରୁ 
ଆହୂରି ଭଲ ହୋଇଛି ! ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଗଲେ ଏଇ ଅବାଞ୍ଚତ ଲୋକଟାର 
ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତାକୁ । ଦିନବେଳା ହୋଇଥିଲେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ବସିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ସାମ୍ବାସାମ୍ି। ଆରେ ବାପ୍‌ରେ - ସେ କଥା ଭାବିଲେ ବି ଛାତି ଭିତର ରୁନି 
ହୋଇଯାଉଛି ପ୍ରବଳ ଅସ୍ବସ୍ତିରେ। 

ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୂର୍ରି - ଲୋକଟାର ନାୀଁ। ସେଇ ନାଁ ଭୁଲିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
କୌସ୍ତୁଭ ଜୀବନରେ ସେଇ କେତୋଟି ମାସ ଅବିସ୍ଵରଣୀୟ ହୋଇ ରହିଯିବ ଏଇ 
ଲୋକଟି ଯୋଗୁଁ । ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ସନ୍ତେ ନିଜ ଯୋଗ୍ଯତାରେ ଗୋଟେ 
ନ୍ୟାସନାଲାଇଜ୍‌ଡ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମ୍ୟାନେଜର ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଥିଲା 
କୌସ୍ତୁଭକୁ । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇଥିଲେ | ନିଜେ କୌସ୍ତୁଭର ମଧ୍ଯ ଖୁସିର ସୀମା 
ନଥୁଲା। ଏଥର ଶ୍ରୀପର୍ଣ୍ଠା ବିଷୟରେ ସେ ଜଣାଇଦେବ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ | ଶ୍ରୀପର୍ଣ୍ଣାର 
ଘରେ ତା'ର ବାହାଘର ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେଣି। ଭଲ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ସବୁ ବିଭିନ୍ନ 
ବାହାନା କରି ନାକଚ କରିଦେଉଛି ସେ। ଆଉ ବେଶିଦିନ ସେଭଳି କରିବା ସମ୍ଭବ 
ହେବ ନାହିଁ। ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ବାପା ସାନଝିଅର ବାହାଘର କାମ ବଢ଼େଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । କୌସ୍ତୁଭ ଘର ପକ୍ଷରୁ ଯଦି ପ୍ରସ୍ତାବ ଯାଏ - ଶ୍ରୀପର୍ଣ୍ଣାର ବାପା 
ବୋଉ ମନା କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ଭବିଷ୍ୟତର ସୁନେଲି ପରିକଳ୍ପନାରେ ବିଭୋର 
ହୋଇ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଛାଡ଼ିଥିଲା। 

କୌସ୍ତୁଭର ପ୍ରଥମ ଚାକିରିର ପେଷ୍ଟିଂ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ। ଘରଠାରୁ କେବେ 


୧୭୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ 
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ବି ଦୂରରେ ରହି ନଥିଲା ସେ । ସ୍କୁଲ, କଲେଜ, ୟୁନିଭରସିଟିର ପାଠପଢ଼ା ସେ ଘରେ 
ରହି ଶେଷ କରିଛି । ବେଳେବେଳେ ଅବଶୋଷ ପ୍ରକଟ କରି ସେ କହେ, ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ରହି ସାଙ୍ଗମାନେ କେତେ ମଜା କରୁଛନ୍ତି - ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ କେବେ ବି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ରହିବାର ସୁଯୋଗ ଜୁଟିଲାନି।” କୌସ୍ତୁଭର ବଡ଼ଭାଇ କୌଶିକ ଖଡ଼ଗପୁର 
ଆଇଆଇଟିରେ ପଢୁଥଲା। ସେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଥଲା ଏବଂ ଛୁଟି ହେଲେ ଯାଇ 
ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲା। ତା'ର ଆସିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଉତ୍କଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲେ। 
ତା'ର ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଫେରିବା ଦିନ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଅଶ୍ରସଜଳ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା। 
ସେତେବେଳେ କୌସ୍ତୁଭ ଭାବୁଥିଲା, ତା'ଠୁ ସମସ୍ତେ କୌଶିକକୁ ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି; 
ବାପା, ବୋଉ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ | ସିଏ ବି ଯଦି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହି ପଢୁଥାଆନ୍ତା, 
ତା” ପାଇଁ କ'ଣ ଏମିତି ବ୍ୟାକୂଳ ହୁଅନ୍ତେ ସମସ୍ତେ ! ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇଁ, ଫୋନ୍‌ରେ 
ତାର ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ଜଗି ରହୁଥାଆନ୍ତେ | ଛାତ୍ର ଜୀବନ ସରିଗଲା ସିନା - ହଷ୍ଟେଲ 
ଜୀବନର ମଜା ସେ ଆଉ ପାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ କିମ୍ବା ତା' ପାଇଁ ତା' ପରିବାରର 
ଲୋକମାନଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ ସେ ତଉଲି ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲ୍ଲାନି | ଏକାଥରେ 
ଚାକିରି ପାଇବା ପରେ ହିଁ ଘରଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବାର ଉପଲବ୍ଧ ତା'ର ହେଲା। 
ହାଇଦ୍ରାବାଦକୁ ଆସି ତାକୁ ମନ୍ଦ ଲାଗି ନଥୁଲା। ପ୍ରଥମେ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ 
କେତେ ଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ମେସ୍‌ରେ ରହିଲା। କିଛିଦିନ ପରେ ଭଡ଼ାଘରଟିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ସେଇଠିକୁ ଚାଲିଗଲା ଘରଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବାର କଷ୍ଟ ସେତିକିବେଳେ 
ଖୁବ୍‌ ବାଧଥିଲା ତାକୁ । ଘର ପାଇଁ କିଛି ଆସବାବପତ୍ର ଲୋଡ଼ା। ତା'ର ବିଶେଷ 
ଧାରଣା ନଥୁଲା ସେ ବିଷୟରେ । ଘର ସହିତ ଡବଲ୍‌ ବେଡ୍‌, ସୋଫା, ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ୍‌, ଚେୟାର୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ମିଳିଥଲା। ସେଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୂଳି ଧୂସରିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥିଲା | ତିନିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ରୁମ୍‌ ରୋଷେଇଘର, ହଲ୍‌ - ଏସବୁ କେମିତି ସଫା ସୁତୁରା 
ଦିଶିବ ସେ ବୁଝିପାରୁନଥଲା। ଗୋଟିଏ ରୁମ୍କୁ ଟିକେ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ଖଟରେ ବିଛଣା 
ଚଦର ଓ ତକିଆଟିଏ ପକେଇ ସେ ଶୋଇ ଯାଉଥଲା । ସକାଳ ହେଲେ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରେ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବାଲ୍‌ଟିରେ ପାଣି ରଖି ସେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଘରେ ତାଲା ପକେଇ 
ବାହାରି ଯାଉଥଲା। କୋଉଠି ଟିକେ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଦେଇ ସେ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଚାଲି 
ଯାଉଥୁଲା। ଘରଠାରୁ ଅଛ ଦୂର ଥୁଲା ତା'ର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର। ସେଇଠି କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ 
କରୁଥଲା। ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପ୍ୟାକ୍‌ କରି ନେଇ ଆସୁଥୁଲା ସାଙ୍ଗରେ । 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଏକୁଟିଆ ଜୀବନରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡଢ଼ିଥଲା କୌସ୍ତୁଭ। 
ବିଶେଷକରି ଘରକୂ ଫେରିବାକୁ ଆଦୌ ଇଛା ହେଉନଥଲା ତା'ର | ଘରଟା ଆଦୌ 
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ଘର ଭଳି ଲାଗୁ ନଥିଲା ତାକୁ | ରାତି ଅଧରେ କେବେ କେବେ ନିଦ ଭାଇ୍ଗଗଲେ ଖୁବ୍‌ 
ଭୟ ଲ୍ଲାଗୁଥଲା। ଘର ଭିତରେ କେମିତି ଏକ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଶହ ଶୁଭୁଥଲା - ଯେମିତି 
କେହି ଢଣେ ଏ ଘରୁ ସେ ଘର ଚଲାବୁଲା କରୁଛି, ଜୋର୍‌ରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଛି। 
ସେ ନିଜେ କେବେ ବି ଭୂତପ୍ରେତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ। କିଚୁ ସେ ଘରେ ଯେ 
କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ରହିଛି - ଏକଥା, ଭାବିବା ପାଇଁ ସେ ବାଧ୍ହେଉଥଲା। ଏତେ 
କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଏତେ ବଡ଼ ଫ୍ଲାଟଟିକୁ ଘର ମାଲିକ ଦେବା ପଛରେ ଆଉ କିଛି କାରଣ 
ନାହିଁ ତ ? ସେଇ ଫ୍ଲଟ୍‌ରେ ପୂର୍ବରୁ କେହି ଆତୃହତ୍ୟା କରିଛି କିମ୍ବା କାହାର ମର୍ଡର 
ହେଇନି ତ! ଏକଥା କାହାକୁ ପଚାରି ପାରେନା। ତାକୁ କେହି ଦୁର୍ବଳମନା ବୋଲି 
ଭାବୁ - ଏକଥା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିବନି । ସେ ଦିନ ଲିଫ୍ଟରେ ଗଲାବେଳେ ୱାଚମ୍ୟାନ୍‌ 
ପଚାରିଲା - “ ସାବ, ଏକ ବାତ୍‌ ପୂଛ୍ନା ଥା| ” “ହାଁ, ପୁଛୋ।” 

“ ଆପ୍କୋ କାମ୍ବାଲୀ ଚାହିୟେ ? ” 

“ ନେହିଁ।” ତରତର ହୋଇ ତା” ପାଖରୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲା କୌସ୍ତୁଭ | ଘରକାମ 
ପାଇଁ ଲୋକ ରଖିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥଲା। ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଜଣେ ଅନାତ୍ସୀୟ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ତା'ଘରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବ - ସେ କଥା ତା' ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ବସ୍ତିକର 
ମନେହେବ | ତା” ଘରେ ପୁଣି କୋଉ କାମ ଅଛି ଯେ ! ରୋଷେଇ ବାସ ଧନ୍ଦା ତ 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ହାଣ୍ଡି, କଡ଼େଇ, ବାସନକୁସନ ମଜାଧୁଆ କରିବାର ନାହିଁ। ଲୁଗାପଟା 
ସଫା କରିବା ପାଇଁ ଲଶ୍ତିର ଲୋକ ଆସି ନେଇଯାଏ ଓ ସଫା କରି, ଇସ୍ତ୍ରୀ କରି 
ଦେଇଯାଏ। ସେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ରୁମ୍‌ଟିକୁ ସେ କେବେକେବେ ନିଜେ ଝାଡୁ 
ମାରିଦିଏ - ଯେତେବେଳେ ତା'ର ମନେହୁଏ ରୁମ୍ଟା ଖୁବ୍‌ ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲାଣି । 
ତେଣୁ ଅଯଥାରେ କାହିଁକି ସକାଳ ପ୍ରହରର ସୁନ୍ଦର ନିଦ ଟିକକରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚତ 
କରିବ! 

ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କଲାବେଳେ ଦିନେ ମଜାରେ ମଜାରେ ବୋଉକୁ କହି ଦେଇଥୁଲା 
ଯେ ତା” ଘରେ ଗୋଟେ ଭୂତୁଣୀ ରହୁଛି । ରାତିରେ ସେ ଧଡଧାଡ୍‌ କରି କବାଟ 
ପିଟୁଛି। ଏ ଘରୁ ସେ ଘର ବୁଲୁଛି। ବୋଉ ତା” କଥା ଶୁଣି ଏତେ ଡରି ଯାଇଥଲା 
ଯେ ଦି ଦିନ ପରେ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ରେ ହାଜର | ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ 
କୌସ୍ତୁର ଭୋର୍‌ରୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯାଇଥୁଲ୍ଲା| ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସବୂ ମାଆମାନେ ଯେମିତି 
କହନ୍ତି ବୋଉ ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥାଟି କହିଲା - “ ଖାଇବା ପିଇବା କିଛି ଠିକ୍‌ରେ କରୁନୁ 
ନିଶ୍ଚେ - ଦିନ କେଇଟାରେ କି ଅବସ୍ଥା ହେଲାଣି ତୋର ! ” ଘରର ତାଲା ଖୋଲି 
ଭିତରେ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ବୋଉ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ହଇରେ ମୁନା, ତୁ ଏଇଠି 
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ରହୁଛୁ - ଏମିତି ? ” ବୋଉର ଆଖି ଲୁହ ଛଳଛଳ ଦିଶୁଥିଲା! 

“ ମୋ ଘର ତୋ ମନକୁ ଯାଉନି ? ” କୌସୁଭ ସଲ୍ଜ ହସ ହସି ପଚାରିଥଲା। 

“ ୟା'କୁ କ'ଣ ଘର କହନ୍ତି ? ଏମିତି ଭୂତକୋଠିରେ ଭୂତ, ପ୍ରେତ ସମସ୍ତେ 
ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ହୋଇ ରହିବେନି ଆଉ କ'ଣ ? ଘରେ ଝାଡୁ ରଖିଛୁ ? ” ବୋଉ କହିଥିଲା 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ | 

“ ହଁ - ଅଛି| ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେ'ନା। ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି ଏମିତି 
ରହିବାରେ | ହଉ - ମୋର ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଁ ଏବେ ବାହାରିବି | ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବେଳକୁ ଦେଖା। ମୁଁ ଗୋଟେ ନମ୍ବର ଦେଉଛି। ସେଇଠିକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଅର୍ଡର 
ଦେଇଦେଲେ ସେ ଖାଇବା ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ | ମୁଁ ଆସୁଛି।” କୌସ୍ତୁଭ କହିଥୁଲା। 
ବୋଉ ଆଣିଥୁବା ପିଠା, ମିଠା ଇତ୍ୟାଦି ଖାଇ ସେ ତାର ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା। ତା” ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟିର 
ରଙ୍ଗରୂପ ପୂରାପୂରି ବଦଳି ଯାଇଥଲା ସବୁଗୁଡ଼ିକ ରୁମ୍‌ ଧୂଆପୋଛା ହୋଇ ପରିଶ୍ଠାର 
ପରିଛନ୍ନ ଦିଶୁଥିଲା। ହଲ୍‌ରେ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଚେୟାର ଗୋଟେ ପଟେ, ଆଉ 
ଗୋଟେ ପଟରେ ସୋଫାସେଟ୍‌ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରଖା ଯାଇଥଲା । କୌସ୍ତୁଭର ରୁମ୍ଟି 
ମଧ୍ଯ ତନ୍‌ଛନ୍‌ ଦିଶୁଥୁଲା। ନୂଆ ବିଛଣା ଚଦର ଓ ତକିଆ ଖୋଳ ପଡ଼ିଥୂଲା। ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ଥିବା ଡବଲ୍‌ ବେଡ୍‌ରେ ବିଛଣା ଚଦର ପଡ଼ି ଶୋଇବା ଯୋଗ୍ୟ 
କରାଯାଇଥୁଲା। କାନ୍ଧ ଆଲମିରାଗୁଡ଼ିକ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରାଯାଇ ଲୁଗାପଟା, ସୁଟକେଶ୍‌, 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରଖା ଯାଇଥିଲା। ତା'ର ବସାଘରଟି ଏତେ ଭଲ 
ଦିଶିପାରେ ସେ ଧାରଣା ନଥୁଲା କୌସ୍ତୁଭର । ସେଇକଥା କହିବାରୁ ବୋଉ କହିଥୁଲା, 
“ଇଏ ତ କିଛି ହେଇନି - ଖାଲି ଓଳାପୋଛା କରି ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଯେଝା ସ୍ଥାନରେ 
ରଖାହୋଇଛି । ଆହୁରି କେତେ କଥା କରିବାର ଅଛି। ତୁମେ ଯୋଉଠି ବି ରହିବ - 
ସେଇ ପରିବେଶକୁ ଯତ୍ନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆପଣାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତା'ହେଲେ 
ଯାଇ ସେଇ ପରିବେଶ ତୁମକୁ ଶାଳି ଦେବ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତତା ଦେବ| ଏ ଘରେ ତୁ ଏତେ 
ଦିନ ହେଲା କେମିତି ରହିଥୁଲୁ ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନି। ହଇରେ ତୁ ଗୋଟେ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଅଫିସର । ଏମିତି ବାୟା ବାସ୍ତୁରାଙ୍କ ପରି ଅଳିଆଗଦା ଭିତରେ ରହିବାକୁ ତୋତେ 
କେମିତି ଲାଜ ମାଡୁନି । କବାଟ ଝର୍କାରେ ପର୍ଦା ନାହିଁ - ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପା'ପୋଛ 
ନାହିଁ। ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ରୋଷେଇ ଘର ରହିଛି । ସେଠି ହିଟର କି ଷ୍ଟୋଭ୍‌ଟେ ରଖିଲେ 
ଚା” ଟିକେ, ଜଳଖିଆ ଟିକେ ତ କରି କି ଖାଇପାରନୁ । କେତେଦିନ ଆଉ ବାହାର 
ଖାଇବା ଖାଉଥୁବୁ ? ନାଇଁ ନାଇଁ - ଏଠୁ ଫେରିବା ପରେ ଆଗେ ତୋର ବାହାଘର 


ପ୍ରବାଣା ମହାନ୍ତି । ୧୭୭ 
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ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ ଆମେ। ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ତୋତେ ବାହା କରି ବୋହୂକୁ 
ପଠେଇଦେବୁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ | ଏମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ପରି ମୋ ପିଲା ରହିଥୁ୍‌ବ - ଏକଥା 
ଦେଖିଲା ପରେ ମୋ ପାଟିକୁ ଅନ୍ଧ ଯିବ ନା ପାଣି ! ଆରେ - ଘରଟେ ନେଇଛୁ ଯେ 
ପିଇବା ପାଣି ଟିକେ ରଖିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ। ପାଣି ବୋତଲ କିଣା ହୋଇ ଆସିଲେ 
ପିଆ ହେବ ? ତୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଏ ଘରକୁ ଦେଖି କ'ଣ ଭାବୁଥିବେ ସତେ ? ” 

“ ଏଠିକୁ କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ତୁ ଅକାରଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ । ମୋର ବି 
ଏମିତି ଚଳିବାରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି - କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନି | ଦି' ଚାରିଦିନ 
ପାଇଁ ଆସି ଧୂଳି ମଇଳା, ଅଳନ୍ଧୁ ସଫା କରି ତୁ ଆଉ ଦେହ ଖରାପ କରନା| ଆଉ 
ବାହାଘର କଥା କହୁଛୁ ଯେ ତୁ ଏବେ ମୋ ବାହାଘର କଥା କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ ? ଆଗ 
ଭାଇ ବାହାଘର କରିସାର - ତା'ପରେ ମୋ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବୁ ।” କୌସତୁଭ କହିଥିଲା। 

“ ତା' କଥା ଆଉ କହନା ତୁ | କେଜାଣି ତା” ପାଇଁ ଯୋଡ଼ିଟିଏ ଭଗବାନ୍‌ 
କୋଉଠି ସୃଷ୍ତି କରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ - ତାଙ୍କୁ ହିଁ କଣା। ତା'ର ପାଠ ସରିବନି କି ସେ 
ବାହା ହେବ ନାହିଁ। ତୋର ତ ପାଠ ସରିଲା। ଚାକିରି ବାକିରି କଲୁ। ଏବେ ଘର 
ସଂସାର କରି ଭଲରେ ରହ | ” ବୋଉ କହିଥୁଲା| 

ଉପର ମନରେ ବାହାଘର କଥାକୁ ମନା କରୁଥିଲେ ବି ବୋଉ କଥାକୁ ମନେ 
ମନେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲା କୌସ୍ତୁଭ। ବାପା ମାଆ, ଗୁରୁ ଗୁରୁଜନଙ୍କର 
ଶୁଭ ଆଶୀର୍ବାଦ ସହିତ ଶ୍ରୀପର୍ଣ୍ା ତା' ଜୀବନ ପରିସରକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରବେଶ କରିବ । 
ଏ ଘରେ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ମପାଦ ପଡ଼ିଲେ ସବୁକିଛି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଯିବ | ଦୁହେଁ ମିଶି 
ମନ ଭରି ସେମାନଙ୍କର ଘର ସଜାଇବେ। ଭବିଷ୍ୟତର ମଧୁର ପରିକଳ୍ଥନା ତାକୁ 
ଉଲ୍ଲସିତ କଲା। 

“ ଚୂମେ ଦୁହେଁ ଘରେ ବସି ଆଉ ବୋର୍‌ ହେବନି ସାରାଦିନ । ଆସନ୍ତା କାଲି 
ଆଉ ପଅରଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ସିଟି ଟୁର୍‌ ଆଣ୍ଡ ଟ୍ରାଭେଲ୍ବରୁ ଟିକଟ୍‌ କରି ଆଣିଛି। କାଲି 
ସକାଳେ ମୁଁ ତୁମକୁ ସିଟି ଟୁର୍‌ ବସ୍‌ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେବି। ହାଇଦ୍ରାବାଦର ସବୁ 
ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍କାନ ତୁମେ ବୁଲି ଦେଖିବ । ପଅରଦିନ ରାମୋଜି ଫିଲ୍ଲ୍‌ ସିଟି ବୁଲି ଆସିବ ।” 
କୌସ୍ତୁଭ କହିଥୁଲା ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ! 

“ ତୁ ଯିବୁନି କି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ? ” 

ନା - ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ।” 

“ ଆମ ପାଇଁ ଦିନେ ଦି” ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ପାରିବୁନି ? ” ବୋଉ ଅଭିମାନ 

କରି କହିଥୁଲା। 


୧୭୮ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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“ ନାଇଁଲୋ ବୋଉ - ମୋର ବସ୍ଟି ବଡ଼ ଅଖାଡୁଆ ଲୋକ | ଖାଲି ଟାକିକି 
ବସିଛି - ମଉକା ମିଳିଲେ କାହାକୁ କେମିତି ହଇରାଣ କରିବ। ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ 
କରୁ କରୁ କିଛି ଝମେଲା କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁନି ।” କୌସ୍ତୁଭ କହିଥୁଲା।| 

ବୋଉ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଥିଲା, “ ଝମେଲା ଆଉ କ'ଣ ଯେ ! କାହାର ଦେହ 
ପା, ଭଲମହ୍ଦ, ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା, ବାପାମାଆ, ପରିବାର କିଛି ନାହିଁ ? ଛୁଟି ଦେବେନି 
କେମିତି ? ” 

“ ଆଲୋ ବୋଉ ¬ ତୁ ଆମ ବୁଢ଼ାକୁ ଜାଣିନୁ। ଛୁଟି ଦବ କ”ଣ - ସିଏ 
ଆମକୁ ଯୋଉ ଟାର୍ଗେଟ୍‌ ଦେଉଛି - ଆମକୁ ପରା ଛୁଟିଦିନରେ ବି ଯାଇ କାମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ବୁଢ଼ା ନିଜକୁ କୋଉ ରାଜା ମହାରାଜା ଆଉ ଆମକୁ ତାର ଗୋତି 
ଶ୍ରମିକ ବୋଲି ଭାବୁଛି କି କ'ଣ - ସେମିତିକା ବ୍ୟବହାର ସେ କରୁଛି ଆମ ସହିତ। 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖ କାହାକୁ ଗୋଟେ ଚିକୁାର କରି ଶୋଧ୍‌ୂ ଚାଲିଥୁବ | ” 

“ ଯେତେ ହେଲେ ତୋର “ ବସ୍‌ ' ସିଏ - ବୟସ୍କ ଲୋକ ହୋଇଥୂବେ। ତାଙ୍କୁ 
ଏମିତି ତୁ', ‘ତା' କରି କହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ।” ବୋଉ କହିଥୁଲା ତାକୁ ତାଗିଦ୍‌ 
କରି। 

“ ଅନ୍ୟଠୁ ସମ୍ମାନ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ୟକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଶିଖିବା ଦରକାର 
ନା ନାହିଁ ? ” 

“ହଁ ଯେ - ତୁ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ବୁଢ଼ାଫୁଢ଼ା ବୋଲି କହିଲେ ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁନି । ତୋ ବାପାଙ୍କୁ କିଏ ବୁଢ଼ା ବୋଲି ବେଖାତିର୍‌ କରି କହିଲେ ତୋତେ ଭଲ 
ଲାଗିବ ? ” 

“ ମୋ ବାପା ଆଉ ସିଏ ? ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନେ କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଆଉ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନି ? ଏ ଲୋକଟାକୁ କେହି ଜଣେ ବି ପସନ୍ଦ 
କରିବା କଥା ମୁଁ ଆସିବା ଦିନରୁ ଶୁଣିନି କି ଦେଖିନି। ଲୋକଟା ଏତେ ବଦ୍ରାଗୀ ଯେ 
ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ବି... | ” 

କୌସ୍ତୁଭକୁ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ବାପା ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ କାହାର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଆମେ କାହିଁକି ଆଲୋଚନା କରିବା ? ଆମେ ଯୋଉଠି 
ବି କାମ କରିବା - ସେଠିକାର ପରିବେଶ ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା। ପରିବେଶ ଯଦି ଆମର ମନ ମୁତାବକ ନ ହେଉଛି - ପରିବେଶରେ 
ଯଦି କିଛି ଅସଙ୍ଗତି ରହିଛି - ତା” ଭିତରେ ରହି ଆମେ ତାକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବା!” “ଏ ଦି'ଟା ଯାକ କଥା ମୋ ପାଇଁ ପୂରା ଅସମ୍ଭବ। ଦିନେ ଦିନେ ଏମିତି 


ପ୍ରବୀଣା ମହାର୍ି । ୧୭୯ 
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ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି -ବୁଢ଼ା ଉପରକୁ ରେଜିଗ୍‌୍ନେସନ୍‌ ଲେଟର୍‌ଟେ ଲେଖି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଚାଲି ଆସିବାକୁ ମନ ହେଉଛି। ” କୌସ୍ତତ୍ତ କହିଥଲା। 

“ ଯାହା କରିବୁ ଭାବିଚିଚର୍ି କରିବୁ - ବିବେକବନ୍ତ ହୋଇ କରିବୁ । ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇ କିଛି କରିବସିବୂନି। ତୁ ଏବେ ବଡ଼ ହେଲୁଣି, ଦାୟିତ୍ଵବବାନ୍‌ ହୋଇ ଚିନ୍ତା କରି 
ଯାହା ତୋତେ ଠିକ୍‌ ଲାଗିବ - ତାହା ହିଁ କରିବୁ। ରାଗରୋଷରେ ଯେମିତି କିଛି ଭୁଲ୍‌ 
ନିଷ୍ପତି ନ ନେଉ । ” ବାପା ତାକୁ ବୁଝାଇ କହିଥିଲେ। 

ବାପାବୋଉ ତାକୁ ବୁଝାଇଥୁଲେ ସିନା, ସେମାନେ କଂ ଣ ଜାଣିଥିଲେ ତାଙ୍କର 
ଆଦରର ଧନଟି ତା'ର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଯଥାରେ କେତେ ଅପମାନ ସହିବାକୁ ବାଧ 
ହୋଇଥାଏ ? ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୁରରିର ପ୍ରକୃତି ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୁକ୍ଷ | ପୁଣି ଅତିରିକ୍ତ ଭାବରେ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣମନା ମଣିଷଟିଏ ଥିଲା ସେ। ସିଏ ନିଜେ ଯାହା ବୁଝିଥିବ - ତାହା ହି ଅକାଟ୍ୟ 
ସତ୍ୟ ବୋଲି ଅଡ଼ି ବସିଥବ। ଆଉ କାହାରି ଉପରେ ତା'ର ଭରସା ନଥୁଲା। ତା'ର 
ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ତା'ର ସମସ୍ତ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ସବୁବେଳେ କାମରେ ଠକନ୍ତି ଏବଂ 
ସବୁବେଳେ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି। ନୂଆ କରି ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥିବା ତରୁଣ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ଅଫିସର ଅଥବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ସେ ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରି ପାରୁନଥଲା। 
ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଟିକେ ସୁଦର୍ଶନ, ରୁଚିସମନ୍‌ ତଥା ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜ୍‌ର; 
ସେମାନେ ଥୁଲେ ତା'ର ଦୂଇ ଆଖିର କଣ୍ଟା । କୌସ୍ତୁର ଓ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ ନୂଆ 
ଯୁଗର ପିଲା । ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ କାମ କମ୍ପୁଟର ମାଧ୍ଯମରେ ଚଟପଟ୍‌ କରି ସରିଯାଏ ! 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥୁବା ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଯଥା ସମୟରେ ଅଥବା ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ 
ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ ସରିଯାଏ କିଭିଏସ୍‌ ମୂର୍ରି ଭରସା କରି ପାରେନା ସେଇ ସବୁ ଧି 
କରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା - ଦିନ ଦିନ ଧରି। ଅଯଥାରେ ତୃଟି ଦେଖାଇ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରେ। 
ଅଭୁତ ଲାଗେ ତା'ର ଆଚରଣ ଓ କଥାବାର୍ରାର ଢଙ୍ଗ 

“ମି. ଦାସ, କୌସୁଭର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ” ପଚାରି ମୂର୍ରି ମହାଶୟ | 

“ କୌସୁଭ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ମଣି - ଯାହା ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପରିଧାନ 
କରିଥାଆନି ।” ଉତ୍ତର ଦିଏ କୌସ୍ତୁଭ । 

“ଓ - ଆଇ ସି - କିନୁ “ଦାସ” ମାନେ ଚାକର ନା ? ତୁମ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଚାକର ଥୁଲେ - ନୁହେଁ ? ” ମୂର୍ରିଙ୍କ ଓଠରେ ବିଦୂପାତ୍ଵକ ହସ | 

କୌସ୍ତୁଭର କାନମୁଣ୍ଡା ତାତିଯାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧରେ। ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ 
ସଂଯତ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ କହେ, “ ଚାକର କିଏ ନୁର୍ହେଁ ଯେ ? ଆପଣ, ମୁଁ, 
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ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେଉଁମାନେ ବି ଚାକିରି କରିଚେ - ଯିଏ ଯୋଉ ଯୋଉ ପୋଢିସନ୍‌ରେ 
ଥାଉ ପଛେ - ସମସ୍ତେ ତ ଚାକର | ଆମ ସାଙ୍ଗଆର ଅର୍ଥ ଆପଣ ଯାହା ବୁଝିଛନ୍ତି 
ତାହା କିନୁ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ! ' ଦାସ”ର ଅର୍ଥ ଭଗବାନଙ୍କର ସେବକ। ” 

କୌସ୍ତୁଭ ତା'ର ବେଶ ପୋଷାକରେ ଟିକେ ସୈୌଖୀନ୍‌ ସ୍ଵଭାବର । ତାକୁ 
ନେଇ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ସେ - “ ତୁମେ କୋଉ ଫ୍ୟାସନ୍‌ ସୋ'ରେ 
ଭାଗ ନେବାକୁ ଆସିନ - ବ୍ୟାଙ୍କରେ କାମ କରିବାକୁ ଆସିଛ। ଏକଥା ଭୁଲିଗଲେ 
ଚଳିବ କେମିତି ? ” ଏ ଭଳି ଟିସ୍ତଣୀରେ କୌସ୍ତୁଭ ଅପମାନିତ ବୋଧ କଲେ ବି କିଛି 
କହିପାରେ ନାହିଁ। ସିଏ କହିଲେ ବୋଲି ଯେ ନିଜ ରୁଚିରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣି କିଛି 
କରିବାକୁ ଯିବ - ସେମିତି ବି ଇଛା ହୁଏନା ତା'ର ! ଖାଲି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆକ୍ଷେପ କରି 
ସନୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଓଡ଼ିଶାରୁ ସେ ଆସିଥୁବାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବିରୂପ ମନ୍ତବ୍ୟ କୌସ୍ତୁଭକୁ ବିବ୍ରତ କରେ । 

“ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକମାନେ ବହୁତ ଗରିବ ନା ? ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଓଡ଼ିଶାର ଅଧୂକାଂଶ 
ଲୋକ ଭାତରେ ପାଣି ପୂରାଇ ପଖାଳ କରି ଖାଆନ୍ତି ” 

“ ହଁ - ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁତ ଲୋକ ପଖାଳ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। 
ଆମର ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଦହିପଖାଳ ଭୋଗ ଦିଆଯାଏ। ଆମ 
ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଏବେ ଯେମିତି ଦହିପଖାଳ ପରିବେଷଣ କରାଯାଉଛି - 
ତାକୁ ଚାଖିଲେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ବର, ଚାରୁପାଣି ଭୁଲିଯିବେ ¦ ” ଭିତରର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ରାଗକୁ ଚପାଇ ସହଜ କଣ୍ଠରେ କୌସ୍ତୁଭ କହିଥୂଲା। 

ଭଦ୍ରଲୋକ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗିଗଲେ | ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆକ୍ଷେପ ଆଡ଼କୁ ଯାଅନା| 
ସେଇଟା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଚରଣ ନୁହେଁ। ” 

କୌସ୍ତୁଭ ଦାନ୍ତଚିପି ମନେ ମନେ କହିଲା, “ନା, ତୁମେ ହିଁ ପଟା ନେଇ 
ଯାଇଛ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକ୍ଷେପ କରିବାକୁ | ” 

ବାପା ବୋଉ ଟୁରିଷ୍ଟ ବସ୍‌ରେ ବସି ହାଇଦ୍ରାବାଦର ସମସ୍ତ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ 
ବୁଲି ଦେଖିଲେ। କୌସ୍ତୁଭ କିନ୍ତୁ ସେ ଯାଏ ଦେଖି ନଥିଲା ସେ ସବୁ ଜାଗା। ବୋଉ 
ଭାରି ମନ ଖରାପ କଲା। ସିଏ ସେଇମିତି ମଣିଷଟେ। ତା” ପିଲାମାନେ ଯାହା 
ଦେଖିନାହାନ୍ତି, ଖାଇନାହାତି, ପିଇନାହାଚି - ସେ ସବୁ ତାକୁ ମିଳିଗଲେ ସେ ଅସ୍ୃସ୍ତି 
ବୋଧ କରେ । କୌଶିକ ସିନା ଦୂରରେ ଅଛି । ପାଖରେ ଥାଇ ବି କୌସ୍ତୁଭ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ - ସେଥୁପାଇଁ ବୋଉର ଅବସୋସର ସୀମା 
ନଥଲା। ରାମୋଜୀ ଫିଲ୍ଲସିଟିରୁ ଫେରିବା ପରେ ସେ ବାରମ୍ବାର କରି କହିଥୁଲା, 
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“ ତୋର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ତୁ ବି କେବେ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବୁ ¬ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିବ | 
ଆରେ - ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସିନା ସେସବୁ ଜାଗା!” କୌସୁଭ ହଁ ଭରିଥଲା। ମନେ 
ମନେ କହିଥୁଲା - “ ଶ୍ରୀପର୍ଣ୍ଣା ଆସିଲେ ଆମେ ଦୁହେଁ ମିଶି ବୁଲିବାକୁ ଯିବୁ । ଏକୁଟିଆ 
ବୁଲି ଦେଖିବାକୁ ମୋତେ ବି ଭଲ ଲାଗିବନି । ” 

ବାପା ବୋଉ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ କୌସ୍ତୁରର ବସାଘରଟିକୁ 
' ଘର” ପରି ଲାଗିବାର କିଛି କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ରୋଷେଇ ଘରଟିକୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥିତ କରି ସେଠି କିଛି ବାସନକୁସନ, ଗୋଟେ ହିଟର ରଖଯାଇଥୁଲା। ଚା” 
ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ସସ୍ପ୍ୟାନ, କପ୍ପେେଟ, ଚା' ଛଣା, ଅମୁଲ, ଚିନି, ଚା ଇତ୍ୟାଦି 
ଅଣା ଯାଇଥଲା। ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌, ପାଣି ଜଗ୍‌, କାଚଗ୍ଲାସ୍‌ ସହିତ କବାଟ ଝକାର 
ପର୍ଦା, ପା' ପୋଛ, ଡଷ୍ବିନ୍‌, ବାଥରୁମ୍‌ରେ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କିଛି ଜଢିନିଷ ମଧ୍ଯ ପାଖ 
ମାକୈଟରୁ କିଣାହୋଇ ଆସିଯାଇଥୁଲା। ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟେ କ୍ରିଷ୍ଟାଲ୍‌ 
ଫୁଲଦାନୀରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌୍ର ଫୁଲ ତୋଡ଼ାଟିଏ ସଜେଇ ଦେଇଥିଲା ବୋଉ। ବୁଲିଯିବା 
ବେଳେ କୋଉଠୁ କେଜାଣି ମେଟାଲ୍‌ର ଲାଫିଙ୍ଗ ବୃଦ୍ଧ ମୁର୍ରିଟିଏ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 
ରର୍ବବ ବାହୁ ପେଟୁଆ ବୁଢ଼ାଟିର ପାକୁଆ ପାଟିର ସୁନ୍ଦର ହସଭରା ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖିଲେ 
ମନ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଉଠୁଥଲା। ସେଇଟିକୁ ସେଣ୍ଡର୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସାମ୍ବା ଦୁଆର 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ରଖି ଦେଇଥିଲା ବୋଉ | ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ବେଳକୁ ସବୁଠୁ 
ଆଗ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ସେଇ ମୂର୍ରିଟି ଏବଂ ଫୁଲଦାନୀରେ ସଜା ହୋଇଥବା ଉନ୍ଲ୍‌ଳ 
ରଙ୍ଗର ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ¦ କୌସ୍ତୁଭର ଶୋଇବା ଘର ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର, 
ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ମୂର୍ରି ସହିତ ଧୂପକାଠି ଓ ଧୂପଦାନୀ ମଧ୍ଯ ରଖା ଯାଇଥୁଲା। 

ବାପା ବୋଉ ଆସିବା ପରେ ଘରେ ଆଉ ଭୌତିକ ଉପଦ୍ରବ ନଥଲା। ଆଗରୁ 
ରୁମ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଅବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ରହୁଥିବାରୁ ଖୋଲା ଝରକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ପାରାମାନେ 
ଅନାୟାସରେ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲେ। କେତୋଟି ଚେମେଣୀ ମଧ୍ଯ ରହୁଥିଲେ 
ସେ ଘରେ। ଝରକାର କାଚଟିଏ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା ଏବଂ ତା”ର ହୁକ୍ଟି ବନ୍ଦ କରି 
ହେଉନଥୁଲା। ଗୋଟେ ରଶିରେ ଝରକାଟିକୁ ଟାଣି ବାନି ଦେଇଥିଲେ ବାପା! କାଚଭଙ୍ଗା 
ଝରକା ଫାଙ୍କକୁ କାଗଜପଟା ଦେଇ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥଲେ। 

“ ଘରର ସଫାସୁତୁରା ରଖିବୁ | ଅନ୍ତତଃ ସପ୍ତାହରେ ଅରେ ସବୂ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରିବୁ | 
ସବୂଦିନ ଗାଧୋଇସାରି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଧୂପଟିଏ ଜାଳିଦେବୁ। ଘରର ବାତାବରଣରୁ 
ସମସ୍ତ ଅପଶକ୍ତି ଦୂରେଇଯିବେ। କରିବୁ ନା ? ! ” ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଡରେ ବୋଉ କହିଥୁଲା | 
“ ଚେଷ୍ଟା କରିବି।” 


୧୮୨ । ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ 
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“ ଚେଷ୍ଟା ନୁହେଁ - ଅଲବତ୍‌ କରିବୁ | ଏଠୁ ଗଲାପରେ ଆମେ ତୋର ବାହାଘର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର |” ବୋଉ ତା'ର ନିଷ୍ଣର୍ି ଶୁଣାଇ ଦେଇଥିଲା। 

“ କହିଲି ନା - ମୋର ଏବେ ବାହା ହେବାର ନାହିଁ। ” କୌସ୍ତୁଭ କହିଥୁଲା। 

“ ଶ୍ପର୍ଣ୍ଣାକୁ ବି ନୁହେଁ ? ” ମୁରୁକି ହସି ବୋଉ ପଚାରିଲା। 

ହତବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା କୌସ୍ତୁଭ | ସଲଜ ହସଟିଏ ହସି ନିରୁତ୍ତର ରହିଥୁଲା। 
“ ଆରେ ପାଗଳା - ବାପାମାଆ ହୋଇ ତୁମ ମନକଥା ଆମେ ଜାଣିବୁନି ତ ଆଉ କିଏ 
ଜାଣିବ ? ଶ୍ରୀପର୍ଣ୍ଠା ଘରେ ବି ସମସ୍ତେ ରାଜି। ଆମେ ଏଠୁ ଗଲାପରେ ଆଗ ନିର୍ବନ୍ଧ 
ଦିନ ଠିକ୍‌ କରିବୁ। ତୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ - ଦିନେ ଦି” ଦିନ ପାଇଁ ସେତିକିବେଳେ 
ଆସିବାକୁ ।” ବୋଉ କହିଥିଲା! 

ଶ୍ରୀପର୍ଣ୍ଠା ସହିତ ବାହାଘର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ହେବା ପରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା। ଛୁଟି ମିଳିଲାନି କୌସ୍ତୁଭକୁ | ନିର୍ବନ୍ଧରେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କର ଉପସ୍ପିତି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତାଂ ତେବେ ତାଂ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇପାରିନଥାନ୍ତା। ନିର୍ବନ୍ଧରେ 
ଛୁଟି ନେଲେ ବାହାଘର ବେଳକୁ ଆଉ ଛୁଟି ଦେଇ ପାରିବନି ବୋଲି ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. 
ମୂର୍ରି ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ କହିଦେଲା । କୌସ୍ତୁଭର ରାଗ ଏଥର ସୀମା ଟପିଗଲା। ଏତେଦିନ 
ଯାଏ କରିବ କରିବ ବୋଲି ଯାହା ଭାବୁଥିଲା - ସେଇ କଥାଟି ହଠାତ୍‌ ସେ କରିବସିଲା। 
ବାହାଘର କଥା ସ୍ଥିର ହୋଇ ସାରିଛି, ନିମନ୍ତଣ ପତ୍ର ବଣ୍ଟା ଚାଲିଛି, ସେତିକିବେଳେ 
ସେ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଟାଲିଆସିଛି। ଏକଥା ଯିଏ ଶୁଣିଲେ ଆଖି ଟେକି 
ଦେଲେ। ପାଗଳ ନା କ'ଣ ! ତୁରନ୍ତ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯାଇ ବ୍ରାଞ୍ଚ ମ୍ୟାନେଜରର ଗୋଡ଼ହାତ 
ଧରି ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଅନେକ ଶୁଭେଳୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ। କୌସ୍ତୁଭ 
ସେ କଥା କାନରେ ପୂରେଇଲା ନାହିଁ ! 

କୌସ୍ତୁଭ ଯେ ପୂରାପୂରି ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥଲା ତା” ନୁହେଁ। 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚାକିରିର ସନ୍ଧାନରେ ଥିଲା ସେ ବହୁତ ଦିନରୁ। ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ 
ସେଥୁପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରୁଥଲା ସେ । ମନ ମୁତାବକ ଚାକିରିଟିଏ ପ୍ରାୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା 
ତା'ର | ବାହାଘର ପରେ ସେ ସେଇ ନୂଆ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା। ସମସ୍ତେ 
କହିଲେ - ବୋହୂଟି ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତ । ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ସ୍ବାମୀର ଏତେ ଭଲ ଚାକିରି 
ହୋଇଗଲା। ମନେ ମନେ ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୂର୍ଭିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇଥୁଲା କୌସ୍ତୁଭ । ସିଏ 
ଯଦି ତାକୁ ହଇରାଣ କରି ନଥାନ୍ତା କୌସ୍ତୁଭ କ'ଣ ତା'ର ପୁରୁଣା ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ନା ଏଭଳି ଲୋଭନୀୟ ଚାକିରିର ସନ୍ଧାନ ପାଇପାରିଥାଆନ୍ତା ? 

ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ କେତେବେଳେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଥୁଲା 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି | ୧୮୩ 
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କୌସୁର । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗାଁ ଗଁ ଶବ୍ଦରେ ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା। ଗୋଟାପଣେ 
ସେ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ଟିଏ ଦେଖୁଥିଲା ସେ | ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୁରି 
ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ନଖ ଥିବା ପନ୍ଝାରେ କୌସ୍ତୁଭର ତଣ୍ତିକୁ ଚିପି ଧରିଛି। ଗଁ ଗଁ 
ହୋଇ ଛାଟିପିଟି ହେଉଛି ସେ। ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରେ ସେ ବୁଝିପାରିଲା - ସେଇ 
ଶହ ତା” ନିଜ ପାଖରୁ ନୁହେଁ - ସେ ପାଖ ବର୍ଥରେ ଶୋଇଥିବା ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୂରରି 
ପାଖରୁ ହିଁ ଆସୁଛି । ଲୋକଟା ତାକୁ ଶାନ୍ତିରେ ଟିକେ ଶୁଆଇ ଦେବନି । ତାକୁ ହଇରାଣ 
କରିବାକୁ ଏଇଠି ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି ସେ । ଗଁ ଗଁ ଶଦଟା କ୍ରମେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଛି 
ଉପର ବର୍ଥର ଯାତ୍ରୀମାନେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି । ଅନିଛ୍ 
ସର୍ତ କମ୍ବଳ ଆଡ଼େଇ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଚାହିଁଲା ସେ। ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁ 
ନଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣିପାରିଲା ଲୋକଟି ପ୍ରବଳ କଷ୍ଟରେ ଏଭଳି ଶବ୍ଦ କରୁଛି | 

“ ମରୁ ସେ - ଏମିତି ଲୋକ ପୃଥିବୀର ଭାର । ମରିଗଲେ ଭଲ।” ମନେ 
ମନେ ଏକଥା କହି ପୁଣି ଥରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇବାକୂ ଯାଇ ଅଜାଣତରେ ବସିପଡ଼ିଲା 
ସେ। ନଇଁ କି ବସିବାକୁ ହେଲା ବର୍ଥ ଉପରେ | 

“ଆର୍‌ ୟୁ ଓକେ ମିଷ୍ଟର ମୂର୍ରି ?? ନ ପଚାରି ରହିପାରିଲାନି କୌସ୍ତୁଭ। 
“ ଆଇ ଆମ୍‌ ସିଙ୍କଙ୍ଗ - ପଢୁ ହେଲ୍ପ ମି। ” କହୁ କହୁ ଅଚେତନତା ମଧ୍ଯକୁ ଡୁବିଗଲେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ । କୌସ୍ତୁଭ କ'ଣ କରିବ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥଲା| ତା' ଆଗରେ ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. 
ମୁର୍ରି ନୁହେଁ - ଗୋଟେ ଅସହାୟ ରୋଗୀ - ଯାହାକୁ ତୁରନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ହୁଏତ 
ସାଂଘାତିକ କିଛି ଘଟିଯାଇପାରେ। ବିଛଣାରୁ ତୁରନ୍ତ ଉଠିଯାଇ ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୂର୍ରିଙ୍କ 
ପାଖରେ ନଇଁ ପଡ଼ି ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲା, “ ମି. ମୂର୍ରି ଆପଣ କଣ ଅସୁସ୍ଥ ? ” 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଛୁଇଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲା ପୁଣି “ମି. ମୂର୍ରି 
- କ”ଣ ହେଇଛି ଆପଣଙ୍କର ? ” ହାତକୁ ଛୁଇଁବା ମାତ୍ରେ ସେ ଜାଣି ପାରିଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତାତି - ଜ୍‌ରରେ ପ୍ରାୟ ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କର। କ'ଣ କରିବ 
ସେ ? ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା - ତା'ର ଆଖପାଖ ବର୍ଥମାନଙ୍କରେ ପର୍ଦ୍ଦା ଝୁଲୁଛି - 
ଏବଂ ପର୍ଦ୍ଦା ଅନ୍ତରାଳରୁ ଘୁମନ୍ତ ମଣିଷମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିର ଶହ 
ଆସୁଛି । ସମସ୍ତେ ତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ସିଏ କାହିଁକି ଉଠି ପଡ଼ିଲା କେଜାଣି ! 
ବାଥରୁମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଦେଖି ଆସିଲା - ଢଣେ ବି ସହଯାତ୍ରୀ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ନାହାନ୍ତି । ଫେରିଆସି ନିଜ ବର୍ଥରେ ବସିଲା। ପୁଣି ଥରେ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଯିବ 
କି ? ରିଷ୍ଟୱାଚ୍‌କୂ ଚାହିଁଲା ¬ ରାତି ଦୁଇଟା ଏବେ | ଆଖି କାନ ବନ୍ଦ କରି ଆଉ ଦି” 
ଘଣ୍ଟା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚଯିବ | ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇବା ବେଳକୁ 


୧୮୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ତାକୁ ନେବା ପାଇଁ କେହି ନା କେହି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ ଗହଣରେ ହସ ଖୁସି ଆନନ୍ଦରେ ମଜ୍ିଯିବ ସେ। ଅଯଥାରେ 
ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୂର୍ଗି ଭଚି ଲୋକଟା ପାଇଁ ସେ କାହିଁକି ବିବ୍ରତ ହେଉଛି ! ଇଚ୍ଛା କରି ମଧ୍ଯ 
ଶୋଇ ପାରିଲାନି କୌସ୍ତୁଭ। କି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୂର୍ରି ଏବେ ଜ୍ବରରେ ବାଉଳି ଚାଉଛି 
ହେଉଛଚି। ସେ କ”ଣ କହୁଥିଲେ - ସେଥୁରୁ କିଛି ବି ବୂଝିପାରୁନଥଲା କୌସତୁଭ। 
ତେଲୁଗୁ ଆଉ ଇଂରାଜୀ ମିଶା କିଛି କିଛି କଥା। ହୁଏତ ସେ ଗାଳି ଦେଉଥିଲେ 
କାହାକୁ | ମନେ ମନେ ହସିଲା କୌସ୍ତୁଭ । ଜ୍ବରରେ ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ବୁଢ଼ାର 
ପ୍ରକୃତି ଯାହାକୁ ସେଇଆ। ଏଥରକ ଗାଳି ଇଂରାଜୀରେ -। ନିଜର ଅଧସ୍ତନ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ବେ ତ - ଆଉ କାହାକୁ ? ଶୟନେ, ସପନେ, 
ଜାଗରଣେ ବୁଢ଼ାର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସଉକ ଏଇଟା | କି ଅଭୁତ ମଣିଷଟେ ସତେ! 

କୌସ୍ତୁଭର କାନ ଏଥର ଯାହା ଶୁଣିଲା - ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥଲା ସେ। 
କି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୂର୍ରି କାନଦୁଥୁଲେ। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କାହାକୁ କହୁଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ଅନୁନୟଭରା 
କଣ୍ଠରେ, “ ଏଇ ଥରକ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ । ତୋ ମାଆ 
ତୋତେ ଦେଖିବ ବୋଲି ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି। ତୋ ପ୍ରତି ମୁଁ 
ବହୁତ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି। ପ୍ଲିଜ୍‌ - ସେସବୁ କଥା ଭୁଲିଯା। ତୋତେ ଆଉ ଜୀବନରେ 
କିଛି ବି ମାଗିବିନି କି ମୋ ପାଇଁ କିଛି କର ବୋଲି କହିବିନି। ଖାଲି ଥରଟେ - 
ଥରଟେ ଆସି ମାଆକୁ ଦେଖି ଯା!” 

କ”ଣ ହେଲା କୌସ୍ତୁଭର ! ସିଧା ଉଠିଗଲା କି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୂର୍ଭିଙ୍କ ପାଖକୁ | 
ତାଙ୍କ କପାଳରେ ହାତ ରଖି ଡାକିଲା - “ମି. ମୂରି - ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରେ ? ” ବିହ୍ଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁବା ପରେ ତା” ହାତକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ମୂରି। ” ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ତୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବୁ । ମୋ ପାଇଁ ନ ହେଲେ ବି ତୋ ମାଆ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ । ବହୁତ ବହୁତ 
ଧନ୍ୟବାଦ ପୁଅ | ତୋ ମାଆ ଏବେ ଶାନ୍ତିରେ ମରିପାରିବ। ” 

କୌସ୍ତୁରଭ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା। ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ 
ଥିଲାବେଳେ କି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୁର୍ରିଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି ଶୁଣିଥୂଲା 
ସେ | ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଘର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥଲା। ବାପା ମାଆଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ସେ ରଖି ନଥୁଲା। ନିଜ 
ପସନ୍ଦରେ ବାହା ହୋଇ ଚାକିରି ବାକିରି କରି ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଥିଲା ପୁଅ | ମୂ 
ଏକ ପ୍ରକାର ତେଜ୍ୟପୁତ୍ର କରି ଦେଇଥିଲେ ପୁଅକୁ । ମାଆଟି କିନୁୁ ବାପପୁଅଙ୍କର 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୮୫ 
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ମନୋମାଳିନ୍ୟରେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ପେଷି ହୋଇ ଯାଉଥଲେ। ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସବୁତକ 
ରାଗରୋଷ, ସମସ୍ତ କ୍ଷୋଭ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା। ମାନସିକ 
ଅଶାନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କୁ ରୁଗ୍‌ଣ କରିଦେଇ ଶେଷରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ କରିଦେଲା! 
ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତି ହେତୁ ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୂର୍ରିଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ପ୍ରକୃତି ଦିନକୁ ଦିନ ଆହୁରି 
ରୁକ୍ଷ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା | ଯୋଉ ପୁଅକୁ ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ପୁଞ୍ଜି ମନେକରି 
ତାକୁ ମନ ମୁତାବକ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାକୁ ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରିବା ସହିତ ତାକୁ 
ନେଇ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ¬ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଗୋଇଠା ମାରିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା ସେଇ ପୁଅ | ନିଜ ପୁଅର ବ୍ୟବହାରରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ ସମଗ୍ର ତରୁଣ ଜାତି 
ପ୍ରତି ବିରୂପ ମନୋଭାବ ପୋଷଣ କରୁଥୁଲେ ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. । ସେଇ ମନୋଭାବର 
ଶିକାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ କୌସ୍ତୁଭ ଏବଂ ତା'ର ତରୁଣ ସହକର୍ମୀ ବର୍ଗ। 

ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ନିଜର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ମୂର୍ରିଙ୍କ କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲା କୌସ୍ତୁଭ। 
ଗୋଟାଏ ଦାମ୍ଭିକ ମଣିଷର ଏଇ ଅସହାୟ ରୂପ ତାକୁ ବିଚଳିତ କରିଦେଉଥୁଲା। ତାଙ୍କୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ବେଳେ ସେ ଜାଣି ପାରିଥୁଲା - ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଶହେ ପାଞ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀରୁ 
କମ୍‌ ଉତ୍ତାପ ନଥିବ | ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ବାଉଳି ଚାଉଳି ହେଉଛନ୍ତି । ପାଣି ବୋତଲ 
ବାହାର କରି ନିଜର ରୁମାଲରେ ଭିଜାଇ ମୂର୍ଭିଙ୍କ କପାଳରେ ରଖିଲା କୌସ୍ତୁଭ।| ତା' 
ହାତକୁ ପୁଣି ଥରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. | ଗୋଟିଏ ହାତ ପାଣିପଟି ଉପରେ 
ରଖି ଅନ୍ୟ ହାତଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଥାପୁଡ଼ାଇ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥୁଲା କୌସ୍ତୁଭ 

“ତୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଯିବୁନି।” ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲେ 
ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. | କୌସତୁଭ ପାଣିପଟି ଦେଇ ଚାଲିଥୁଲା। ଓଦା ରୁମାଲ୍‌ ରଖିବା ମାତ୍ରେ 
ପାଣି ସବୁ ବାଷ୍ପ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଯେମିତି ¦ ବାରମ୍ବାର ଓଦା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା| 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କଣ ସବୁ କହି ଚାଲିଥିଲେ ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. | କେତେବେଳେ ତେଲୁଗୁରେ 
ତ କେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀରେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସ୍ବର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। 
ନିଦ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କୁ | 

ପାଣିପଟି ଦେବା ପରେ ଜ୍ଵର ସାମାନ୍ୟ କମି ଯାଇଥଲେ ବି ଉତ୍ତାପ ବେଶ୍‌ 
ରହିଥୁଲା। ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ତଷଷଧ ଅଛି କି ନାହିଁ କୌସ୍ୁଭକୁ ଜଣା ନାହିଁ। ଆଗରୁ 
ସେ ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲେ ନା ଏଇ ରେଳଯାତ୍ରା ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସେ 
କଥା କିଏ କହିବ ? ପୁଣି ତାଙ୍କର ଡାଇବେଟିସ୍‌, ହାଇ ବୃଡ୍‌ ପ୍ରେସର୍‌, ହାର୍ଟ ପ୍ରବେମ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି ଯଦି ରହିଥିବ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ ନ କରି ମନଇଛା କୌଣସି ଞଷଧ 
ତାଙ୍କ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ନିଢ ତରଫରୁ ସଦିଛାର ସହିତ ତାଙ୍କର ଭଲ କରିବାକୁ 


୧୮୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ 
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ଯାଇ ଯଦି କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଯିବ - ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. ଯୋଉ ପ୍ରକାର ଲୋକ - ସେ 
କାହାକୁ ବି ଛାଡ଼ିବନି। ସିଏ ଟିକେ ସଚେତନ ହେଲେ ସିନା କିଛି ପଚାରିହେବ। 
ଏବେ ସେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି ତ ଶୋଇଥାନତୁ | 

ଗାଡ଼ିର ଗତି ମନ୍ମର ହେଲାଣି | ରିଷ୍ଟୱାଚ୍କୁ ଚାହିଁ ସମୟ ଦେଖିଲା କୌସ୍ତୁଭ। 
ଚାରିଟା ବାଜିଲାଣି । 

ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ହୋଇଯିବ | ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟିକୁ 
ଚେନ୍‌ଲକ୍‌ ଖୋଲି ରଖିବାକୁ ହେବ। ନିଜ ଜାଗାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
କୌସ୍ତୁଭର ଗୋଟିଏ ହାତ ଜିଭିଏସ୍‌ଙ୍କର ଦୁଇ ହାତ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ଅତଳତଳ 
ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିବା ମଣିଷଟିଏ ହାତ ପାଖରେ ଯାହା କିଛି ପାଏ - ତାକୁ ହି ସାହା 
ଭରସା ଭାବି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବା ଭଳି ତା'ର ହାତଟିକୁ ସେ ଧରି ରଖିଛନ୍ତି। କୌସ୍ତୁଭର 
ହୃଦୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମବେଦନାରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ ହୋଇଗଲା | ନିଜ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିଗଲା 
ତାକୁ | ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୂର୍ଭି ସହିତ ବାପାଙ୍କୁ ତୁଳନା କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଆକାଶ 
ପାତାଳ ତଫାତ୍‌ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ | କିନଧ ବାପା ତ ବାପା। ବାହାରକୁ ଯେତେ ରୁକ୍ଷ 
କଠିନ ମନେ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପୁଅ ପାଇଁ ହୃଦୟ କନ୍ଦରରେ ସଯତ୍କରେ ସାଇତା 
ହୋଇ ରହିଥୁବା ସ୍ଵେହ ଟିକକରେ ଫରକ୍‌ ନାହିଁ କିଛି। କୌସ୍ୁଭର ବାପା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ମାର୍ଜିତ, ରୁଚି ସମ୍ପନ୍ଟ ଭଦ୍ର ମଣିଷ ପରିପୂର୍ଣ ସଂସାର ନେଇ ସେ ଆନନ୍ଦରେ 
ଥାଆନ୍ତି । ଶାନ୍ତିରେ ଥାଆନ୍ତି । ଆଉ ଏଇ ମଣିଷଟି ଭାଗ୍ୟରେ କେବଳ ଅଶାନ୍ତି ଆଉ 
ଅସନ୍ତୋଷ । ସବୁ ଥାଇ ମଧ୍ଯ କାଙ୍ଗାଳ ଭଳି ଅବସ୍ଥା | 

ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୂର୍ରିଙୁ ଏମିତି ଅସହାୟ ଭାବରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବାକୁ ତା'ର 
ବିବେକ ବାଧା ଦେଉଥୁଲା। ସିଏ ତା” ସହିତ ଯେଉଁଭଳି ବ୍ୟବହାର କରି ଥାଆନୁନା 
କାହିଁକି କୌସ୍ୁଭର ସଂସ୍କାର ତାକୁ ନିର୍ବିକାର ହେବାକୁ ଦେଉନଥୁଲା। ତାଙ୍କୁ ସେ 
ନେଇଯିବ କି ସାଂଗରେ ? କିନୁ ବାହାଘରିଆ ଗହଳିରେ କୋଉଠି ନେଇ ରଖିବ 
ତାଙ୍କୁ ? ହଁ ଏକାଥରେ କୌଣସି ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ଆଡମିଟ୍‌ କରିଦେଲେ ହେବ। 
ତାଙ୍କର ଯୋଉ ଅବସ୍ଥା ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନାହାତି - ବାଟରେ ଯଦି ଆହୁରି ଅଧୁକ 
ଖରାପ ହୋଇଯିବ ତାଙ୍କ ଦେହ - କିଏ ଦେଖିବ ତାଙ୍କୁ ୨? ହେଲେ ସିଏ ଯେମିତି 
ଅଖାଡୁଆ ଲୋକ - ତା'ର ଅଯାଚିତ ସାହାଯ୍ୟକୁ ଯେ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବେ ସେ ଭରସା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। କ”ଣ ଏବେ କରିବ ସେ ? 

କୌସ୍ତୁଭର ଉପର ବର୍ଥରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ଜଣକ ଖୁବ୍‌ ହୁସିଆରରେ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଟଏଲେଟ୍‌ ଗଲେ ହୁଏତ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରିଆସିଲେ। 


ପ୍ରବୀଣା ମହାତ୍ତି । ୧୮୭ 
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କୌସ୍ତୁଭ ତା'ର ସୁଟ୍‌କେଶଟିକୁ ଧରି ବସି ରହିଥିବା ଦେଖି ସେ ହିନ୍ଦୀରେ ପଚାରିଲେ | 
“ ଆପଣ କ'ଣ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଓହ୍ଲାଇବେ ? ” କୌସୁଭ ସ୍ମତି ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା। 
“ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସିଏ ଯିବେନି କି ? ” ଜି.ଭି.ଏସ୍‌.ଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ | 
ସିଏ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ - ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ “ହୁଏତ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯାଉଛନ୍ତି। ” 
କୌସ୍ତୁଭ କହିଲା। 

“ ସିଏ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର ରିଲେଟିଭ୍‌ ନୁହନି ? ” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକଟିତ ହେଲା 
ସହଯତ୍ରୀଙ୍କ କଣ୍ଠରେ । “ନା - ସେ ମୋର ରିଲେଟିଭ୍‌ ନୁହନି। ମୁଁ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ 
ଥବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଥଲି। ” କୌସୁୁଭ କହିଲା! 

“ ସେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ନୂହନ୍ତି - ଅଥଚ ସାରାରାତି ଆପଣ ତାଙ୍କର ଯେଉଁଭଳି 
ସେବା କରୁଥିଲେ ମୁଁ ଭାବିଲି ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ” , ସେ 
କହିଲେ। କୌସ୍ତୁଭ ନିରବ ରହିଲା। ଭଦ୍ରଲୋକ ତା'ହେଲେ ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି। 

“ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘର ନା ଚାକିରି ? ” କୌସୁୁଭ ପାଖରେ ବସିଯାଇ ସେ 
ପଚାରିଲେ। 

“ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆମର ଘର । ଆମର ଅଧ୍ୂବକାଂଶ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ରହତ୍ି । ମୋ ଚାକିରି କୋଲ୍‌କାତାରେ | ” 

“ କିଛି ଜରୁରୀ କାମରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଛତ୍ତି ବୋଧହୁଏ ? ” 

“ ହଁ, ମୋର ସାନଭଉଣୀର ବାହାଘର ଆଢି। କ'ଣ କରିବି କିଛି ଭାବି 
ପାରୁନି । ” 

“ ଏଥରେ ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଯୋଉଥୂପାଇଁ ଆସିଛଚି - ସେଇଠିକୁ ତ 
ଯିବେ । ଭଉଣୀର ବାହାଘର ବୋଲି କଥା | କେତେ କ'ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ଥିବ ଆପଣଙ୍କର ¦ 
ୟା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଭାବୁଛନି କି ? ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଯାଆନୁ । ସାରାରାତି ଆପଣ 
ଜଣେ ଅନାତ୍ଵୀୟ ଲୋକକୁ କେତେ ଯତ୍ର ସହିତ ସେବା କରି ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିଛନର୍ତି। 
ମୋତେ ବି ସେଇ ସୁଯୋଗ ଟିକେ ମିଳୁ | ମୁଁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯାଉଛି ମୋର ବ୍ୟବସାୟ 
କାମରେ । ତେଣୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୟା'ଙ୍କର ପାଖେ ପାଖେ ରହିବି | ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ତାଙ୍କ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି | ତାଙ୍କ ଘରର ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଯଦି 
ଜାଣିଥିବେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଖବର ଦେଇ ଦେଇଥବେ।” 

“ ନା - ତାଙ୍କ ଘର ନମ୍ବର ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ - ଠିକଣା ବି ଜାଣିନି। ” 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି- ଇଏ ଉଠିଲା ପରେ ତାଙ୍କଠୁ ବୁଝିନେବି। ମୋର କାର୍ଡ ରଖନ୍ତୁ ! 


୧୮୮ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରି ବୁଝିନେବେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଖବର। ” 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି କୌସ୍ତୁଭର ମନ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରିଗଲା। ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ଯେଉଁ ଧାରଣା ଜନ୍ଧିଥୂଲା - ସେ ଧାରଣା ପୂରାପୂରି 
ବଦଳି ଯାଇଥୁଲା | ତାଙ୍କର ଭାରି ଭରକମ୍‌ ଶରୀରଟିରେ ମୁହଁଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ କମନୀୟ ଓ 
ସ୍ବେହପ୍ରବଣ ମନେ ହେଉଥୁଲା। ସ୍ମିତହାସଟି ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଲାଗି ଥିଲା। ଆଖି 
ଦୁଇଟିରେ ସକାଳର ଆଲୁଅ ସ୍ବଚ୍ଛତା ଓ ବିଶ୍ଵସ୍ତତା ହୋଇ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା “ ମି. ମୂରି 
- ମୁଁ ଏବେ ଆସୁଛି। ” କି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୂର୍ରିଙ୍କ କପାଳରେ ହାତ ରଖି କୌସ୍ତୁରଭ କହିଲା। 
ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ଚାଲି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲା ସେ। ହଲି ଦୋହଲି ଟ୍ରେନ୍‌ଟି 
ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଗଲା | ଭାରି ଭରକମ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ (ଯାହାଙ୍କର 
ନୀ ବ୍ରିଢେଶ୍‌ ଶର୍ମା ବୋଲି ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡରେ ଲେଖାଥୁଲା)ଙ୍କ ସହିତ କରମର୍ଦଦନ କରି 
କୌସ୍ତୁଭ ନିଜର ସୁଟ୍‌କେଶ ଉଠାଇ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା | 

“ ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ମି. ଦାସ ¬ ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଭେରିମଟ୍‌।” ଅସଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ 
ଜି.ଭି.ଏସ୍‌ | କୌସୁଭ ଭିତରେ ଚମକ ଖେଳିଗଲା ¦ ଜି.ଭି.ଏସ୍‌. ମୁରି କ'ଣ ଜାଣିଥିଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ନୁହେଁ - କୌସୁଭ ଦାସ ହିଁ ଥୁଲା। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ! 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନଛି । ୧୮୯ 
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ଘୁଙ୍ଗରୁ 


ଏ କାହାଣୀ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ମିଷ୍ଟର ଦାସ ସେତେବେଳେ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କର 
ଜଳସେଚନ ବିଭାଗର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର। ରାଜଧାନୀଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ 
ବଣଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ଯଦିଓ ସପରିବାର ସରକାରୀ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହନ୍ତି, 
ତେବେ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ତାଙ୍କୁ ଟୁର୍‌ରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥବା 
ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ପରିଦର୍ଶନ କରି ସରକାରଙ୍କୁ ରିପୋର୍ଟ କରିବା ସହିତ ସେସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଜଳସେଚନର କିଭଳି ସୁବିଧା ହୋଇପାରିବ ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କରିବାକୁ ହୁଏ । 
ଥରେ ତାଙ୍କର ପରିଦର୍ଶନ ଶେଷ କରି ଫେରିବାବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ମନରେ 
ଆଶଙ୍କା - ଗଭୀର ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ | ଡକାୟତମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ 
ଭାବରେ କୁଖ୍ୟାତ ସେହି ସ୍ଥାନ | ସେଇ ବାଟଦେଇ ଯାଉଥବା ଗାଡ଼ି, ମୋଟର ଅଟକାଇ 
ଲୁଟତରାଜ କରିବାର ଆଶଙ୍କା ସବୁବେଳେ ରହିଥାଏ। ଡକାୟତମାନଙ୍କର ନିର୍ବଦୟତାର 
କିଛି ସୀମା ସରହଦ ଥାଏ ନା କ'ଣ ? ଟିକେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଗଲେ ଜୀବନ 
ନେଇଯିବାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ବିଧା କରିବେ ନାହିଁ। ଅବଶ୍ଯ ଏ.ସି.ଡି.ଓ ସାହେବ ଭାବରେ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ ମି. ଦାସଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ । ଜଳକଷ୍ଟ ଭରା ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଜଳସେଚନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇ ପାରୁଥିବା ଏ.ସି.ଡି.ଓ ସାହେବ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଭଗବାନ ଥଲେ ସତେ କି ! ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେଭଳି ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ | ତଥାପି 
ମଣିଷର ମନ ତ ! ତା” ଛଡ଼ା ସେହି ଅନ୍ଧକାରାଚଛନ୍ନ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟାୟିତ ପରିବେଶର 
ମଧ୍ଯ କିଛି ପ୍ରଭାବ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ରହିବ। ଜିପ୍‌ର ହେଡ୍‌ଲାଇଟ୍‌ରେ ଯେତିକି ଦୂର 
ରାସ୍ତା ଦେଖାଯାଏ - ସେତିକି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସବୁ ଅନ୍ଧକାରମୟ | ଡ୍ରାଇଭରଟି ସ୍ଥାନୀୟ 
ଲୋକ, ପିଅନଟି ମଧ୍ଯ 

“ ଘନଶ୍ୟାମ - ଟିକେ ଗାଡ଼ିର ସିଡ୍‌ ବଢ଼ାଅ। ନ ହେଲେ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ରାତି ପାହିଯିବ ଯେ ! ” ମି. ଦାସ କହିଲେ। ତ୍ରାଇଭର ଘନଶ୍ୟାମ ଗାଡ଼ିର ସିଡ୍‌ ବଢ଼େଇଲା। 


୧୯୦ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ଯେତେ ଦୂର ଆଖି ପାଇବ - ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେତେବେଳେ ଅଖି ଲାଗିଯାଇଥିଲା ମି. 
ଦାସଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବ୍ରେକ୍‌ ମାରିଲା ଡ୍ରାଇଭର। କ”ଣ ହେଲା? ଡକାୟତ 
ଆସିଗଲେ କି ? 

“ କ”ଣ ହେଲା ଘନଶ୍ୟାମ ? ” ପଚାରିଲେ ମି. ଦାସ ଉନୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ | 

“ କିଛି ଗୋଟେ ଧକା ଲାଗିଗଲା ସାର୍‌ | ମୁଁ ଦେଖୁଛି। ” 

ମି. ଦାସ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଘନଶ୍ୟାମ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ଗାଡ଼ି ଆଗରେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲା। 

“ ସାର୍‌, ମୟୂରଟାଏ ଜଖମ ହୋଇଯାଇଛି । ” ଦୁଇ ହାତରେ ସେ ଉଠାଇ ଆଣିଥିଲା 
ଆହତ ମୟୂରଟିକୁ । ଜିପ୍‌ ପଛପଟେ ସେଇଟିକୁ ପକେଇଦେଇ ପୁଣିଥରେ ଗାଡ଼ି 
ଚଳେଇବାରେ ମନ ଦେଲା ଘନଶ୍ୟାମ | ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଘଟଣ ଘଟି ନ ଥିଲା 
ସେଦିନ। ରାତି ଗୋଟାଏ ପାଖାପାଖି ନିଜର ସରକାରୀ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ 
ମିଷ୍ଟର ଦାସ ଘନଶ୍ୟାମକୁ ପଚାରିଲେ, “ ଦେଖିଲୁ, ମୟୂରଟା ବଞ୍ଛି କି ନାହିଁ ? ” 

“ବଞ୍ଚଛି ଆଞଜ୍ଞା। ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ତା' କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି। ଖାଲି ପେନ୍‌କିଲର୍‌ 
ବଟିକାଟିଏ ଦିଅନୁ। ” 

ଘନଶ୍ୟାମକୁ ପେନ୍‌କିଲର୍‌ ବଟିକାଟିଏ ଦେଇ ମିଷ୍ଟର ଦାସ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ। 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ନଥୁଲେ ପତ୍ନୀ ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ। ଢିପ୍ର ଶବ୍ଦକୁ କାନେଇକି ରହିଥୂଲେ 
ଯେମିତି । ଯେତେ ରାତି ହେଉ, ମିଷ୍ଟର ଦାସ ନ ଫେରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଖାଇ ନ ଥିବେ 
କି ଶୋଇ ନ ଥବେ। ମିଷ୍ଟର ଦାସ ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି “ ମୋର କ'ଣ 
ଫେରିବାରେ କିଛ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ଅଛି ଯେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଜଗି ରହୁଛ। ତୁମ ଦେହ 
ଖରାପ ହେଲେ ପିଲାଙ୍କ କଥା କିଏ ବୁଝିବ ? ” ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିରୁରର ରହନ୍ତି। ସ୍ଵାମୀ ନ 
ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଆଶଙ୍କାର ଯେଉଁ ଉଦ୍‌ବେଳନ ଚାଲିଥାଏ, 
ସେଥୁରେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇପାରିଲେ ତ ! 

ମିଷ୍ଟର ଦାସ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ଖାଦ୍ଯ 
ଗରମ କରି ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡାଇନିଂ ଟେବୂଲ୍‌ରେ ବାଢ଼ି ଦେଇଥିଲେ ଦୂଇଜଢଣଙ୍କ ପାଇଁ । ପିଲା 
ତିନି ଜଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦ୍ରାରେ ଆଛନ୍ନ ଥଲେ। କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତ ରହି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ସମୟ ଦେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ ମିଷ୍ଟର ଦାସ । ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ ହି ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନର 
ସହିତ ତୁଲେଇ ଦିଅନ୍ତି। 

ଖାଇସାରିବା ପରେ ନିଜର କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀରଟିକୁ ବିଛଣାରେ ଲୋଟାଇଦେଲେ 
ମିଷ୍ଟର ଦାସ | ରୋଷେଇଘର କାମ ତୁଟାଇର ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ କେତେବେଳେ ଶୋଇବା ଘରକୁ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି | ୧୯୧ 
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ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଜଣା ନ ଥୁଲା| 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ମନେପଡ଼ିଗଲା ଗତ ରାତିର କଥା! 
କ'ଣ ହେଲା ସେଇ ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ମୟୂରଟିର ? ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 
ତାଙ୍କ ଅଗଣାରେ ଛୋଟକାଟିଆ ଗହଳିଟିଏ ଲାଗିଯାଇଥଲା। ଆହତ ମୟୂରଟିର 
ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ଗୋଡ଼ଟିକୁ ଦି ' ଖଣ୍ଡ ବାଉଶ ପାତିଆରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା। କ'ଣ ସବୁ 
ଚେରମୂଳି ଞ୍ଷଧ ମଧ୍ଯ ଲଗାଯାଇଥଲା ଖଶ୍ଡିଆ ଜାଗାରେ। ମୟୂରଟିର ବୟସ କମ୍‌ 
ହେତୁ ଭଲ ଭାବରେ ପର ଉଠି ନଥୁଲା ତଳେ ପଡ଼ିରହି ଜୁଳ୍ୁଜୁଳୁ କରି ଚାହୁଁଥିଲା। ସେ 
ଚାହାଣି ଯେମିତି ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁଗଲା। ଆହା -ବିଚରାକୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ 
ହେଉଥିବ ହୁଏତ ! ସେତିକିବେଳେ ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୋଟେ ତାଟିଆରେ ଭାତ ଗଣ୍ଡାଏ ଆଣି 
ଥୋଇଲେ ମୟୂରଟି ପାଖରେ | ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନର ସହିତ ତାର ଥଣ୍ଟକୁ ମେଲା କରି ଗୋଟେ 
ଛୋଟ ଚାମୁଚରେ ତାକୁ ଖୁଆଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ଆହତ ମମୟୂରଟି ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୁଧା 
ଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ | ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ହାତରୁ ଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ଆଦୌ ସଂକୋଚ କଲା 
ନାହିଁ। ପତ୍ନୀଙ୍କର ଏହି ଅନୁପୂର୍ଣା ରୂପଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି ମିଷ୍ଟର ଦାସ । ଉଡ଼ିଗଲା 
ଚଢ଼େଇଙ୍କର ପେଟ କଥା ବି ଜାଣିପାରନ୍ତି ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ। ରାନ୍ଧିବାରେ ଯେମିତି ସେ ଅମ୍ପତହସ୍ତା 
ଲୋକଙ୍କ ମନ ଜାଣି ଖୁଆଇବାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଧୁରନ୍ଧରା। ଆହତ ପକ୍ଷୀଟି ଖାଇବା ପରେ 
ଟିକେ ବଳ ପାଇଲା ହୁଏତ | କିଛି ସମୟ ପରେ ତା'ର ଭଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ଟିକୁ ସଚଳ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଦି” ଚାରିଥର ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହେବା ପରେ ସେ ନିରାଶ 
ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା। 

“ ଏଇଟା ବଞ୍ଚବ ତ ? ” ମିଷ୍ଟର ଦାସ ପଚାରିଲେ ଘନଶଷ୍ୟାମକୁ । ଘନଶ୍ୟାମ 
କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ରୋଷେଇଆ ସନାତନ ମୟୂରଟିକୁ ଟିକେ ଆଉଁଶି ଦେଇ 
କହିଲା, “ ବଞ୍ଚବ ଆଜ୍ଞା, ଭଲକି ବଞ୍ଚବ | ଟିକେ ଟାଇମ୍‌ ଲାଗିବ ଭଲ ହେବାକୁ | ମୁଁ ତା' 
ଗୋଡ଼କୁ ବାଗେଇକି ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି। ଣ୍ଷଧ ବି ଦେଇଛି। ପକ୍ଷୀଜାତି ତ - ଧକ ଖାଇ 
ଟିକେ ଡରିଯାଇଛି। ଦି” ଚାରିଦିନ ଯାଉ - ସେ ତା'ର ଆପେ ଉଠି ଚାଲିବ ଯେ!” 
ସନାତନ କଣ୍ଠର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଭଲ ଲାଗିଲା ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କୁ ! 

“ ହଉ, ତେବେ ୟା” ଦାୟିତୃ ତୁମ ଦୂହିଙ୍କ ଉପରେ ରହିଲା। ଯେମିତି ହେଲେ 
ବି ତାକୁ ଠିକ୍‌ କରାଇବ” ଘନଶ୍ୟାମ ଓ ସନାତନଙ୍କ ଚାହିଁ କହିଲେ ମିଷ୍ଟର ଦାସ। 

ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ନୁହେଁ, ସପ୍ତାହକ ପରେ ମୟୂରଟି ତା'ର କାଠିବନ୍ଧା ଗୋଡ଼ରେ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ସୁସ୍ଥ ହେବାକୁ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ 
ଦିନ ଲାଗିଗଲା ତାକୁ । ଦିନେ ତା” ଗୋଡ଼ରୁ କାଠିବନ୍ଧା ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବାହାର କରିଦେଲା 
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ସନାତନ । ଏବେ ମୟୂରଟି କେବଳ ଅଗଣାରେ ନୁହେଁ - ସାରା ଘର, କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଯାକ 
ନିର୍ଭୟରେ ପୂରି ବୁଲିଲା। ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଯୋଉଠି ଥିଲେ ବି ଧାଇଁ 
ଆସିବ। ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ଘେରାଏ ବୁଲିଯିବ | ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ ବି ବୁଝିପାରଚ୍ତି ତାଙ୍କୁ 
କେହି ସ୍ଵେହ କରିବାର କଥା। ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାତ କ୍ଷୀର ଗୋଳେଇ ରଖିଦେଲେ ଖୁସିରେ 
ଖାଇଦେବ | କ୍ରମେ ତା' ଦେହରେ ପର ଭର୍ରଭି ହୋଇଗଲା ଲମ୍ବା ପୁଛଟି ମଧ୍ଯ ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ହେଲା, ଯୋଉଥୁରେ କେହି ଚିତ୍ର କରିଦେବା ଭଳି ମୟୂରଚନ୍ଦ୍ରିକା ସବୁ ସଜେଇ ହୋଇ 
ରହିଥୁୂଲା। ଲମ୍ବା ପୁଚ୍ଛଟିକୁ ଭୂମିରେ ଲୋଟାଇ ରାଜକୀୟ ଠାଣିରେ ମୟୂରଟି ଯେତେବେଳେ 
ଚାଲିଯାଉଥଲା, ଦେଖଣାହାରିଙ୍କର ନୟନ ମନ ଭରି ଯାଉଥୁଲା। 

ଘରର ଜଣେ ସଦସ୍ଯ ଭଳି ହୋଇଯାଇଥଲା ମୟୂରଟି। ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କର 
ତିନିଟି ପୁଅ ଝିଅ। ବଡ଼ ପୁଅ ମୋନୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର, ତା'ଠୁ ଦି' ବର୍ଷ ସାନ ଝିଅ ଟିନା| 
ମୋନୁ ଓ ଟିନାଙ୍କ ପାଇଁ ମୟୂରଟି ଥଲା ଜୀବନ୍ତ ଖେଳନାଟିଏ। ଆଉ ସବା ସାନ ପୁଅ 
ସୋନୂ, ଯାହାର ବୟସ ମାତ୍ର ଛ” ମାସ; ସିଏ ମଧ୍ଯ ମୟୂରଟିକୁ ଦେଖିଲେ ଜୋର୍‌ରେ 
ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଡ଼ହାତ ଛାଟି ତା'ର ଖୁସି ଜାହିର୍‌ କରେ। ମୟୂରଟି ବି କୂନି ପୁଅର 
ଆଖପାଖରେ ରହିବାକୁ ଭଲପାଏ, ଯେମିତିକି ସେ ତା'ର ଜଗୁଆଳି ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ମନକୁ ମନ । ସୋନୁ ପାଖକୁ ଯିଏ ମଧ୍ୟ ଆସିବ ‘କଅ କଅ” ଶହ କରି ମୟୂରଟି ତାକୁ 
ଗୋଡ଼ାଇଯିବ। ମିଷ୍ଟର ଦାସ କହନ୍ତି, ମୟୂରଟା ବୋଧେ କୂକୁର ପାଲଟି ଯାଇଛି | ଥରେ 
ବେଙ୍ଗଟିଏ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ସୋନୁ ଆଡ଼କୁ ଆସିବାର ଦେଖି ମୟୂରଟି ତା'ର କର୍କଶ 
ସ୍ଵରରେ ଚିଳ୍କାର କରି ତାକୁ ଘଉଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ତଥାପି ସେ ନ ଯିବାରୁ ତାକୁ 
ଚଞ୍ଚୁରେ ଟେକିଆଣି ବାହାରେ ଫିର୍ଗଦେଇ ଆସିଲା। ସୋନୁ ସେତେବେଳେ ପେଟେଇବା 
ପରେ ଟିକେ ଟିକେ ହାମୁଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା। ଖଟରେ ଶୁଆଇଲେ କାଳେ 
ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିବ ବୋଲି ତାକୁ ତଳେ ସଉପ ପାରି ଶୁଆଇଦେଇ ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘର 
କାମରେ ମନ ଦେଉଥଲେ | ମୟୂରଟି ସେଇ ଆଖପାଖରେ ବୁଲାବୁଲି କରୁଥଲା! ମିଷ୍ଟର 
ଦାସଙ୍କର ବାପା କିଛିଦିନ ପାଇଁ ପୁଅ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ। ମୟୂରଟିଏ ଘରସାରା ଖୋଲା 
ଭାବେ ବୂଲୁଥୁବାର ଦେଖି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, “ ଯେତେହେଲେ ଏ 
ମୟୂରଟି ବଣର ଜନ୍ମ । ଚଞ୍ଚୁ ମାରିଦେବ କି ନଖରେ ଆମ୍ପୁଢ଼ି ଦେବ ଛୁଆଟାକୁ ଏକୁଟିଆ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛ ? ” ନା - ସେଭଳି ଆଶଙ୍କା କାହାର ନଥୁଲା - ସୋନୂର ସ୍ଵେହମୟୀ 
ଜନନୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ | “ଘୁଙ୍ଗୁରୁଂ' ସତେ ଅବା ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟେ ସନ୍ତାନ। 
ତାଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିପଦର ଆଶଙ୍କା କରାଯାଇ ନପାରେ । ହଁ - ମୟୂରଟିକୁ 
ନାଟିଏ ମିଳିଯାଇଥୁଲା ˆ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ' | ବଡ଼ପୁଅ ମୋନୁ ମୟୂରର ଗୋଡ଼ରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
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ଘୁଙ୍ଗୁର ଦି'ଟା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥୁଲା। ସେ ଯୁଆଡ଼େ ମଧ୍ଯ ଯାଉଥୁଲା, ଝୁମ୍ଝୁମ୍‌ ଶବ୍ଦରେ 
ତା'ର ଉପସ୍ମିତି ବୃଝି ହେଉଥଲା ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ବି ଜାଣିଯାଇଥଲା ନିଜର ପରିଚୟ ! ଘୁଙ୍ଗୁରୁ 
ବୋଲି ଡାକିଦେବା ମାତ୍ରେ ସେ “କଅ କଅ କଅ” ରାବି ଯୋଉଠି ଥୁଲେ ବି ଆସି 
ପହଞ୍ଚଯାଉଥୁଲା। 

ମିଷ୍ଟର ଦାସ ସେଠାକାର ରେଞ୍ଜରଙ୍କୁ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତ କଥା 
ଜଣାଇଥିଲେ । ବନ୍ୟପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଘରେ ଅଟକାଇବା ଅପରାଧରେ ତାଙ୍କୁ କେହି ଦୋଷୀ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁ, ଏକଥା ସେ ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ। ରେଞ୍ଜର ସାହେବ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ସବୁକଥା 
ଶୁଣିଥିଲେ ଏବଂ ମୟୂରଟିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କ ବଙ୍ଗଲୋକୁ ଆସିଥୂଲେ। 
ମୟୂରଟି ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ବୁଲାଚଲା କରୁଛି ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ଚାଲିଯାଉଛି। ଖାଇବା ବେଳ ହେଲେ ଘରକୁ ଟାଲିଆସୁଛି | ଏହା ଦେଖି ରେଞ୍ଞରସାହେବ 
କହିଥିଲେ, “ ମୟୂରଟାକୁ ବାନ୍ଧିକି ତ ରଖିନାହାନ୍ତି, ତେଣୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନୁ।” ମଝିରେ 
ମିଷ୍ଟର ଦାସ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ତାକୁ ନେଇ ବଣରେ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ। ତା'ର ଗୋଡ଼ 
ଠିକ୍‌ ହେବା ପରେ ତାକୁ ଜଢିପ୍‌ରେ ନେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଥିଲେ । ସେ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବାବେଳକୁ ଦେଖିଲେ ମୟୂରଟି ତାଙ୍କ ଅଗଣାରେ ବୁଲୁଛି । ଦୁଇ ତିନିଥର 
ଏଭଳି ତାକୁ ନେଇ ଗଭୀର ଜଙ୍ଗଲରେ ଛାଡ଼ିବା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଯିବା ଦେଖି ସେ ଦିଗରେ ଆଉ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ| 
କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ ସଦସ୍ୟ ହୋଇଗଲା ମୟୂରଟି । 

ଘୁଙ୍ଗୁରୁର ଠାଣିଟି ଭାରି ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ରାଜକୀୟ ମନେହୁଏ । ଚାଲିବା ସମୟରେ 
ବେକ ଭାଙ୍ଗି ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାହେଁ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନଲୋଭା ଦିଶେ ସେଇ ଭଙ୍ଗୀଟି। 
ଆଉ ତାଂର ସର୍ବାଙ୍ଗ - ତରଙ୍ଗାୟିତ କରି ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଚିତ୍ରିତ ପଛକୁ ବିସ୍ତାରିତ 
କରିଦିଏ, ସେଇ ଅପରୂପ ଦୃଶ୍ୟଟି କାହାକୁ ଭଲା ମୁଗ୍ଧ ନ କରିବ। ମେଘ ଦେଖିଲେ 
ମୟୂର ନୃତ୍ୟ କରେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି। ମାତ୍ର ମିଷ୍ଟର ଦାସ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
କୌଣସି ସଦସ୍ୟ ଘୁଙ୍ଗୁରୁକୁ ନାଟିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, ତୁରନ୍ତ ସେ ତା”ର ନୃତ୍ୟଭଙ୍ଗୀରେ 
ଠିଆ ହୋଇଯାଏ। 

ପୁଙ୍ଗୁରୁ ଏବେ ତିନି ଚାରିଦିନ ଗାଏବ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ବଡ଼ ହେଲାଣି ଘୁଙ୍ଗୁରୁ | 
ସନାତନ କହେ, “ ସେ ଏବେ ତା'ର ସାଥୀ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଉଛି ବଣକୁ |” ତାକୁ ତ 
ବାଛିକି ରଖାଯାଇ ନାହିଁ। ତେଣୁ ତା' ଖୁସିରେ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା ଯାଏ, ପୁଣି ତା'ର 
ମନକୁ ମନ ଫେରିଆସେ ! ଘୁଙ୍ଗୁରୁକୁ ନ ଦେଖିଲେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଏ। ଫେରିଆସି ସେ ପୁଣି ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହୁଏ ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖରେ ! 


୧୯୪ । ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ୀ ଅଭିମାନ କରି କହନ୍ତି, “ ରହିଗଲୁନି ସିଆଡ଼େ - ତୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ପାଖରେ | 
ପୁଣି କାହିଁକି ମାୟା ଲଗେଇବାକୁ 2 ଆସିଲୁ ଆମ ପାଖକୁ ? ” ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ନ 
ଦେବା ଯାଏ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ। ବଡ଼ପୁଅ ମୋନୁ କହେ, “ ମାମା ଗୁଙ୍ଗୁରୁକୁ 
ବହୁତ ବହୁତ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ବଳୁଆ କରିଦିଅ। ମୁଁ ତା' ପିଠିରେ ବସି କାରିକଙ୍କ ପରି 
ବୁଲିବି।” ଝିଅ ଟିନା କହେ, “ଆଉ ମୁଁ ?” ମୋନୁ କହେ, “ତୁ ଗୋଟେ ମୂଷା 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ତା” ପିଠିରେ ବସି ଗଣେଶ ହୋଇଯା!। ” ଟିନା ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସେ, “ ମୁଁବି 
ବସିବି ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ଉପରେ | ” ସେମାନଙ୍କ ଝଗଡ଼ା ଶୁଣି ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ତା'ର ବେକ ଭାଗ ଦୂହିଙ୍କୁ 
ଚାହେଁ। ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ କହଚ୍ତି, “ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ତ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କଠୁ ସାନ। ତୁମେ ତା” ପିଠିରେ 
ବସିଲେ ସେ କ'ଣ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ? ” 

ମୋନୁ ବିଜ୍ଞତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି କହେ, “ ମାମା, ମୁଁ ଜାଣିଛି, ଠାକୁରମାନଙ୍କର 
କିଛି ଓଜନ ନଥାଏ। ସେଇଥପାଇଁ ତ କିଏ ମୟୂର ଉପରେ ବସନ୍ତି ତ କିଏ ହଂସ 
ଉପରେ। ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପେଟ, ମୋଟୁ ଗଣେଶ ଠାକୂର, କୁନି ମୁଷାଟି ଉପରେ ବସି 
ବୁଲନ୍ତି। ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପେଚା ଉପରେ ବସନ୍ତି। ଆଉ କେତେ ଜଣ ଠାକୁର ତ ପଦ୍ଧଫୁଲ 
ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି। ସେ ଫୁଲ ପାଣିରେ କାହିଁକି ବୁଡ଼ିଯାଏନି ଜାଣିଛ ? କାହିଁକିନା 
ଠାକୁରମାନଙ୍କର ସତରେ କିଛି ଓଜନ ନଥାଏ। ” 

“ ଆରେ ବାଃ - ମୋ ପୁଅର କେତେ ବୂବି ସତେ | ହଁ, ଠାକୁରମାନଙ୍କର ଓଜନ 
ଥାଉ କି ନ ଥାଉ - ତୁମର ତ ଓଜନ ଅଛି।| ଭୁଲ୍‌ରେ ବି ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ଉପରେ ବସିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବନି । ସେ ତା” ଥଣ୍ଟରେ ଖୁମିଦେବ, ନ ହେଲେ ତା”' ନଖରେ ରାମୁଡ଼ିଦେବ। 
ତା” ଗୋଡ଼ରେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନଖ ରହିଛି ଦେଖୁଛ ତ ! ” 

“ ଚୁମେ କାହିଁକି ନେଲ୍କଟର୍‌୍ରେ ତା' ଗୋଡ଼ର ନଖ କାଟିଦଉନ ଯେ | ତା' 
ସୁଲ୍‌ରେ ତା’ ଟିଚର୍‌ ତାକୁ ବହୁତ ଗାଳି ଦଉଥବେ ନଖ ବଢ଼ିଥବାରୁ।” ମୋନୁ କହେ। 
ସେ ଭାବେ, ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ବୋଧେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ତା” ସୁଲକୁ ଚାଲିଯାଉଛି। ତା'ର ଏଇ 
ଭାବନା ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଆମୋଦିତ କରେ। 

ସେଥର ଏକ ପାରିବାରିକ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ସପରିବାର ମିଷ୍ଟର 
ଦାସଙ୍କୁ ଆଠଦିନ ପାଇଁ ରାଉରକେଲା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ସେମାନେ ଯିବାବେଳେ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ 
ନ ଥୁଲା | ଜଙ୍ଗଲ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା। ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ଫେରିଆସି ତାଙ୍କୁ 
ଖୋଜିବ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ। ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଖାଦ୍ୟ ନ ଖାଇବା ଯାଏ ଅଥୟ ହେଉଥବ। ଘନଶ୍ୟାମ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯାଉଥଲା। ତେଣୁ ରୋଷେଇଆ ସନାତନକୁ ବାରମ୍ବାର କରି 
କହିଥିଲେ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ କଥା ବୁଝିବାକୁ । ସନାତନ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଭରସା ଥଲା। ତା'ରି 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୯୫ 
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ସେବା ଯତ୍ନରେ ତ ଆହତ ମମୟୂରଟି ପୂରାପୂରି ସୁସ୍ଥ ହୋଇପାରିଥୂଲା। ସନାତନ ତାଙ୍କୁ 
ଭରସା ଦେଇଥିଲା, “ ଆପଣ ଯାଆନୁ ମାଆ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ | ଘୁଙ୍ଗୁରୁ କଥା 
ମୋତେ ଲାଗିଲା। ” 

ମୋନୂର ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ଘୁଙ୍ଗୁରୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ରାଉରକେଲା ଯିବାକୁ | 
ମାତ୍ର ତା'ର ବାପା ମାଆ ଏଥୁରେ ରାଜି ନ ଥିଲେ | ଗଲାବେଳେ ବି ଘୁଙ୍ଗୁରୁକୁ ନ ଦେଖି 
ମୋନୂର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା 

ରାଉରକେଲାରୁ ମିଷ୍ଟର ଦାସ ଫେରିଆସିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଘୁଙ୍ଗୁରୁର ଦେଖାଦର୍ଶନ 
ମିଳି ନ ଥଲା। ସନାତନକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା, “ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ବଣକୁ ଚାଲିଗଲା ସାର୍‌ 
ସେ ବୋଧେ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ। ତା'ର ସଙ୍ଗୀ ପାଇଗଲା କି କ”'ଣ।|” 

ଘୁଙ୍ଗୁରୁର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗେ ଚାରିଆଡ଼ | ପିଲାମାନେ ମୁହଁ ଶୁଖାନତି | 
ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ କହନ୍ତି, “ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ କେତେ ଆପଣାର କରିଥଲୁ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଲି 
ଚାଲିଗଲା ? ” 

ମିଷ୍ଟର ଦାସ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହନ୍ତି, “ହଁ - ସିଏ ତ ମୟୂରଟାଏ, ପକ୍ଷୀ 
ଜାତି, ଅଣ୍ଡାରୁ ଫୁଟି ଡେଣା ଲାଗିଗଲେ ଚଢ଼େଇଛୁଆ ଆଉ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ବି ଫେରି 
ଚାହାର୍ତିନି। ମଣିଷ ହୁଆ ଆଉ କୋଉ ଅଲଗା କି ? ପିଲାମାନେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ବଡ଼ 
ହୋଇ ଚାକିରି ବାକିରି କରି ବାହାସାହା ହେଲା ପରେ ବାପାମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ କିଏ 
ରହୁଛନ୍ତି ସବୁଦିନ ? ହଉ, ଯିଏ ଯୋଉଠି ଥାଆରୁ, ଖୁସିରେ ଥାଆନୁ | ଆମ ଘୁଙ୍ଗୁରୁକୁ ବି 
ଭଗବାନ ଭଲରେ ରଖନ୍ତୁ ¦ ” 

ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାର୍ତି । ପିଲାମାନେ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ବିଷୟରେ ପଚାରି ପଚାରି 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ କରିପକାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ଅଗତ୍ଯା ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼େ, “ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ବାହା 
ହୋଇଗଲା | ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ସେ ଆଉ ଗୋଟେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଯାଇଛି। ” 

“ ମିଛକଥା - ସିଏ ତ ମୋଠୁଁ ସାନ। ମୋର ତ ବାହାଘର ହୋଇନି - ତା'ର 
କେମିତି ବାହାଘର ହେବ ? ” ମୋନୁ କହେ | 

“ ମୟୂରମାନେ ଜଲ୍ଦି ବାହା ହୋଇଯାଆରି ¦ ” ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୂଝାନ୍ି ତାକୁ | 

“ମୁଁ ବି ବାହାହେବି ¬ ମୋ ବାହାଘର ଭୋଜିକୁ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇକି 
ଆସିବ।” ମୋନୁ ଘୋଷଣା କରେ ଘୁଙ୍ଗୁରୁକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ତା'ର ପିଲାବୂବ୍ଧିରେ 
ଏଇ ଗୋଟିକ ଉପାୟ ସେ ପାଞ୍ଚପାରେ। ତାକୁ କେମିତି ବୁଝାଇବେ ଭାବିପାରଚିନି 
ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ | 

ଦିନେ ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କର ଓାଚମ୍ୟାନ୍‌ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା। ତାକୁ 


୧୯୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ଦେଖିଲେ ଜଣାପଡୁଥଲା, ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି। ତା'ର କିଛି ଗୁହାରି ଥୁବ - 
ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ଥୁବ ! 

“ କିଛି କହିବ ଦୀନବନ୍ଧୁ ? ' ମିଷ୍ଟର ଦାସ ପଚାରିଲେ ! 

" ହଜୁର୍‌।” 

“ କୁହା” 

ଚାରିଆଡ଼କୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଅନାଇ ଦୀନବନ୍ଧୁ କହିଲା, “ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ବଣକୁ ଯାଇନି 
ହଜୁର୍‌ - ତାକୁ ଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ” 

“ ଖାଇ ଦେଇଛନ୍ି ! କିଏ ? ” ମିଷ୍ଟର ଦାସ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। 

“ ହୃଜୁର - ଆପଣଙ୍କ ରୋଷେଇଆ ସନାତନ ଆଉ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ | ଆପଣ 
ତ ମାଆଙ୍କୁ ନେଇ ରାଉରକେଲା ଗଲେ। ଘନଶ୍ଯାମ ବି ଗଲା ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ। 
ଆପଣ ଯିବା ପରେ ସନାତନ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ କଥା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବୁଝୁଥିଲା ହଜୁର୍‌ । ଦିନେ ତା'ର 
ଦି' ଜଣ ସାଙ୍ଗ ଆସିଲେ | ତା” ରୁମ୍‌ରେ ବସି ମଦ ପିଇଲେ । ଦିନବେଳାଟା। ଘୁଙ୍ଗୁରୁ 
ସେଇଠି ବୂଲୁଥିଲା। ଖାଇବ ବୋଲି ଆସିଥୁଲା। ସନାତନର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ତା' ଉପରେ 
ଅଖି ପଡ଼ିଲା। ସେମାନେ ତାକୁ ମାରିକି ଖାଇବେ ବୋଲି କହିଲେ । ସନାତନ ଆଗ ଜମା 
ରାଜିହେଉ ନ ଥଲା। ହେଲେ ହଜୁର - ମଦ ପିଇଲେ ମୁଣ୍ଡର ଠିକଣା ଥାଏ ନା କ'ଣ ? 
ସନାତନ ଡାକିଲାରୁ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ କେତେ ବିଶ୍ବାସରେ ତା” ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା। କେଡ଼େ 
ଅବିଶ୍ଵାସୀ କାମ କଲା ସେ ହଜୁର୍‌ - ନିଜର ପିଲା ଭଳି ଯାହାକୁ ପାଳିଥିଲେ - ତାକୁ ସେ 
ମାରିକି ଖାଇଦେଲା।” ଦୀନବନ୍ଧୁର କାଠୁଆ ମୁହଁରେ ସବୃବେଳେ ନିଲିପ୍ତ ଦିଶୁଥିବା ଆଖି 
ଦୁଇଟି ପାଣିଚିଆ ଦିଶୁଥୂଲା।| 

ମିଷ୍ଟର ଦାସ କିନ୍ତୁ କଥାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ | ସନାତନ ଓ 
ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କର କିଛି ନା କିଛି କଥା ନେଇ ସବୁବେଳେ କଳିକଜିଆ ହୋଇଥାଏ। 
ସେଇଥୁପାଇଁ ହୁଏତ ସନାତନ ନାଁରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଏଭଳି ଏକ ସଙ୍ଗିନ୍‌ ଅଭିଯୋଗ ଆଣୁଛି । 
ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କ ଆଖିରେ ତା' ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ଵାସର ଭାବ ବୁଝିପାରି ଦୀନବନ୍ଧୁ ତା'ର ଆଖି 
ଛୁଇଁଲା| ଠାକୁରଙ୍କ ରାଣ ପକେଇଲା। ତଥାପି ମିଷ୍ଟର ଦାସ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ 
ଥିଲେ । ଯୋଉ ସନାତନ ରାତି ଅଧରେ ଉପଚାର କରି ମୟୂରଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇଥଲା, ତା'ର 
ଭଙ୍ଗା ଗୋଡ଼କୁ ଭଲ କଲା, ତାକୁ ଯତ୍ନ ନେଇ ବଡ଼ କଲା - ସିଏ ପୁଣି ତାକୁ ମାଉଁସ କରି 
ଖାଇଥୁବ, ଏକଥା କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ସେ ? ? 

“ ହଜୂର୍‌ ମୋ କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛନ୍ତି ତ ଚାଲଚୁ ଦେଖିବେ ସେଇ ଝରଣା 
ପାଖ ଶଙ୍ଖ ତଳେ ଘୁଙ୍ଗରୁର ଡେଣା, ଗୋଡ଼ ସବୂ ପଡ଼ିଥିବ।” ଦୀନବନ୍ଧୁ କହିଲା। 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୧୯୭ 
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ଅଗତ୍ୟା ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ସହିତ ଯିବାକୁ ହେଲା। ଗଲାବେଳେ କିନ୍ତୁ 
ମନେ ମନେ ପାଞ୍ଯଲେ ଦୀନବନ୍ଧୁର କଥା ମିଛ ହିଁ ହୋଇଥାଉ | ମାତ୍ର ପୋଲତଳେ 
ପହଞ୍ଚ ଯାହା ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଆଖି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା। ସେଇ ଛୋଟିଆ ପୋଲତଳେ 
ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ମୟୂର ପରଗୁଡ଼ିକ। ହଁ - ବଣଜଙ୍ଗଲ ଜାଗା, ହୁଏତ ଆଉ 
କେଉଁ ମୟୂରର ପର ହୋଇ ନଥୁବ କାହିଁକି ? କିନୁ ଇଏ କଣ ? ସେଇ ମୟୂରଚନ୍ଦ୍ରିକା 
ଥିବା ପରଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ମୟୂରର ଦୁଇଟି ଗୋଡ଼ ବି ପଡ଼ିଥିଲା; ଯୋଉଥ୍‌ରେ ଏବେ ବି 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଥୁଲା ଘୁଙ୍ଗୁର ଦୂଇଟି। ଛାତି ଫଟାଇ ଆର୍ଭନାଦ ବାହାରି ଆସିବ ସତେ 
କି। ଦୀନବନ୍ଧୁ ସହାୟତାରେ ସେଇ ପର ତଥା ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟିକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ମିଷ୍ଟର 
ଦାସ ବଙ୍ଗ୍‌ଲୋକୁ ଫେରିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ହିଂସ୍ବଜନୁମାନଙ୍କର ଭୟ 
ଥିଲେ ବି ହାତରେ ଧରିଥିବା ଚାରିସେଲିଆ ଟର୍ଚ୍ଟଟିକୁ ଜଳାଇବାକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ବଳ 
ପାଇନଥୁଲା| 

କଥାଟି ପ୍ରଘଟ ହୋଇଯାଇଥଲା। ଘନଶ୍ଯାମ ସନାତନକୁ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ 
ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଣିଥଲା। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା 
ସନାତନ 

“ ମୋତେ ଗୁଳି କରିଦିଅନୁ ସାର୍‌ - ମୁଁ ମହାପାପୀ, ଘୁଙ୍ଗୁରୁକୁ ମୁଁ ଖାଇଦେଇଛି।| ” 

:“ କେମିତି ତୁ ଏକଥା କରିପାରିଲୁରେ ଚଣ୍ଡାଳ! ଯାହାକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି 
ବଞ୍ଚେଇଲୁ - ତାକୁ କେମିତି ମାରି ଖାଇବାକୁ ତୋର ମନ ହେଲା ? କେମିତି ତୋ ହାତ 
ଗଲା ତାକୁ ମାରିବାକୁ ? ତୁ ଏବେ ହିଁ ମୋ ଆଖି ଆଗରୁ ଚାଲିଯା, ଆଉ କେବେ ବି ତୋ 
ମୁହଁ ମୋତେ ଦେଖେଇବୁନି।” ନିଜର କ୍ଷୋଭ, କ୍ରୋଧ ତଥା ଦୂଃଖକୁ କେମିତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ 
ରଖିବେ ଭାବିପାରୁ ନ ଥଲେ ମିଷ୍ଟର ଦାସ। 

ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ଆଖିରୁ ଝରି ପଡୁଥିବା 
ଲୁହଧାର ଆଉ ବାଧା ବନ୍ଧନ ମାନୁ ନ ଥିଲା | ପିଲାମାନେ ଏକଥା ଜାଣିଲେ କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ହେବ ସେମାନଙ୍କର କୋମଳ ମନରେ - ଏକଥା ଭାବି ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲେ। 
ଏହି ମର୍ମନ୍ତୁଦ ସତ୍ଯକୁ ସେ ଜଣାଇପାରିବେ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ? ପିଲାମାନେ ଘୁଙ୍ଗୁରୁର 
ଦେହାବଶେଷକୁ ନ ଦେଖନ୍ତୁ ସେଥୁପାଇଁ ଦୀନବନ୍ଧୁକୁ କହି ବଙ୍ଗୁଲୋ ପରିସରରେ ବଡ଼ 
ଗାତଟିଏ ଖୋଳାଇଲେ | ଘୁଙ୍ଗୁରୁର ଡେଣା, ପୁଛ, ଗୋଡ଼ ଆଦି ଦେହାବଶେଷକୁ ସମାଧ୍‌ସ୍ଥ 
କଲାବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ମୋନୁ | ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର 
ଅଗଣାରେ ମାଟି ଖୋଳା ହେଉଥିବାର ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲା - “ସେଠି କି ଗଛ 
ଲଗାହେବ - ବାପା ? ” 


୧୯୮ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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“ଘୁଙ୍ଗୁରୁ” ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କ ପାଟିରୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବାହାରିଗଲା। ଆଖି ତାଙ୍କର 
ଲୋତକାପ୍ଲତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୋନୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ ବାପା, ଘୁଙ୍ଗୁରୁମାନେ ଗଛରେ 
ଫଳଚ୍ିନି, ଗଛରେ ବସନ୍ତି। ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ଆମକୁ ଭୁଲିଗଲା - ଆମେ ବି ତାକୁ ଭୁଲିଯିବା | 
ଭୁଲିଯିବା ନା ବାପା ? ” ମୋନୂର ସ୍ବର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ କାନ୍ଦୁରା ଶୁଭିଲା କି ? ନା ଇଏ 
ତାଙ୍କ ମନର ଅନୂୁରଣନ ! ଘୁଙ୍ଗୁରୁର ସମାଧୂ ଉପରେ ମାଟି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ 
ଆଖିରୁ କେତେ ଟୋପା ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା ସେଇ ମାଟି ଉପରେ । 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି | ୧୯୯ 
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ସୁନାଝିଅ 


ସୂନାଝିଅର ଷ୍ଟାମପଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଜୀବନସାରା କେବଳ କଷ୍ଟ ହିଁ ପାଇ 
ଆସିଛି। କେହି ହେଲେ ତା” କଥା ଭାବିବାକୁ ଜରୁରୀ ମନେକରି ନାହାର୍ି। ତା” ପାଇଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ, “ ସିଏ ଆମର ସୁନାଝିଅ। କୋଉ କଥାକୁ ସେ 
ମନାକରେ ନାହିଁ କି କୋଉ କଥା ପାଇଁ ଅଝଟ ଲଗାଏ ନାହିଁ। ଯାହା ହେଲେ ବି ତା'ର 
ଚଳିଯିବ। ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେବ। କୋଉ 
କଥାରେ ତା'ର ଛଳ ନାହିଁ। କାହାରି ପାଇଁ ତା' ମନରେ ଛନ୍ଦ କପଟ ନାହିଁ।” ନିଜ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିଲେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଓଠରେ ଫିକା ହସଟିଏ ଉଙ୍କି ମାରି ପୁଣି 
ଲିଭିଯାଏ। ନିଜର ଏଇ ଅତିମାତ୍ରାରେ ନିରୀହ ସ୍ଵଭାବ ଯୋଗୁଁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସେ ଖୁବ୍‌ 
କଷ୍ଟ ପାଇ ଆସିଛି ମନରେ। କାହାକୁ କିଛି ମାଗି ପାରିନି। ଅଳି କରିପାରିନି କାହା 
ପାଖରେ | ଏଇଟା ଖାଇବିନି, ଏଇଟା ପିନିବିନି, ଏଇଟା ନ ହେଲେ ମୋର ଚଳିବନି 
ବୋଲି ଜିଦ୍‌ କରିପାରେନି ସେ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଅବହେଳାର ଶିକାର ସିଏ 
ହିଁ ହୋଇଆସିଛି। ସୁନାଝିଅମାନେ କ'ଣ କୌଣସି କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି ? ସେମାନେ 
ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜକୁ ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତି କିଛି ଆପତ୍ତି ଅଭିଯୋଗ ନ କରି । ସୁନାଝିଅ 
ବୋଲି ତା” କଥା କେହି ଭାବିବେନି ? କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯିବନି ? 
ସୁନାଝିଅ କଣ ମଣିଷ ନୁହେଁ ? ତା'ର କ”ଣ ମନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? ତା' ହୃଦୟରେ 
କୌଣସି ଅନୁଭବ ନାହିଁ ? ତା ନିଜର ଇଚ୍ଛା, ଖୁସି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛାର ଭାର ସେ ବୋହି ଚାଲିଥିବ ଜୀବନସାରା ? ତା” ଇଚ୍ଛାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ଦେବେନି 
କେହି ? 

ଅପର୍ଣ୍ଣାର ଭାଇ ନାହିଁ, ତିନି ଭଉଣୀ ସେମାନେ । ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସୁପର୍ଣ୍ଣା, ତା’ 
ପରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା, ସବା ସାନ ଭଉଣୀ ସୁକନ୍ୟା ସୁପର୍ଣ୍ଣା ତାଙ୍କ ପରିବାରର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ 
ତଥା ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ପ୍ରଥମରୁ ଅତିରିକ୍ତ ଗେହ୍ଲା କରି ମୁହଁବଢ଼ା 
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କରିଦେଇଥୁଲେ ସମସ୍ତେ। କୌଣସି କଥାରେ ସନୁଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ ସେ। ରୋକ୍୍‌ଠୋକ୍‌ 
ଭାବରେ ମୁହଁ ଉପରେ କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା ସେ କହିଦେଇପାରେ। ନବାବକୁ ମଧ୍ଯ ଜବାବ୍‌ 
ଦେବାର ଝିଅ ସେ। ସିଏ ଯାହା ଚାହିଁବ ତାହା ହେବ ହି ହେବ ଯୋଉ ପେଷାକ ଚାହିଁବ 
ପିନ୍ଧିବ। ଯୋଉ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ ତୁରନ୍ତ ଦିଆ ନ ଗଲେ ପ୍ରଳୟ କରିବ। 
ଯେତେବେଳେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଇଛା କରିବ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ। ବିନମ୍ରତା, 
ସହନଶୀଳତା, ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସହାନୂଭୂତି ଇତ୍ୟାଦି ନାରୀସୁଲଭ ଗୁଣ ତା” ଠାରେ କାଣିଚାଏ 
ହେଲେ ନଥୁଲା। ବାପା ସବୁବେଳେ କହିବେ, “ ସୁପର୍ଣ୍ଣା ଯଦି ଝିଅ ନ ହୋଇ ପୁଅ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ” 

ପୁଅଟିଏ ପାଇଁ ସେଇ ଚିରନ୍ତନ ଲାଳସା ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଥୁଲା ସୁପର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ତାନ। ଯାହା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିଗଲା | ଅପର୍ଣ୍ଣା ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ପିତା 
ହୋଇଗଲା। ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଝିଅ ! କଂ ଣ କହିବେ ? ଫୋପାଡ଼ି ତ ପାରିବେ ନାହିଁ ନିକ 
ରକ୍ତଗଢ଼ା ସନ୍ତାନକୁ । କିନ୍ଧୁ ରଙ୍ଗ ରୂପ ଟିକକ ଯଦି ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ସୁପର୍ଣ୍ଣା ଚଣ୍ଡୀ, 
ଉଦଣ୍ଡୀ, ମୁହଁଖୋର୍‌ ଯାହା ହୋଇଥୁଲେ ବି ତା'ର ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ରୂପର ମାୟାରେ 
ସମସ୍ତ ଅବିଗୁଣ ଲୁଚି ଯାଉଥୁଲା। ତା” ତୁଳନାରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଥଲା ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ ରୂପ, 
ରଙ୍ଗ ସବୁଥୁରେ। ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଏକ ନ୍ୟୁନତାବୋଧ ତାକୁ ଆବୋରି ବସିଥଲା। ସେ 
ଯେମିତି ଅବାଞ୍ଚତ - ଅନାହୃତ ତଥା ଅନଧ୍ୁକାର ପ୍ରବେଶ କରିଛି ଏ ସଂସାରରେ। 
ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଏକଦମ୍‌ ଚୂପ୍‌। ନିହାତି ଦରକାର ନ ପଡ଼ିଲେ ସେ ପାଟି ଖୋଲେ ନାହିଁ। 
ତା'ର ଏଇ ନିରୀହପଣ ଯେମିତି ସୁପର୍ଣ୍ା ପାଇଁ ଆମୋଦର ସାମଗ୍ରୀ ଥିଲା। ନିରୋଳାରେ 
ହେଉ ବା ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପସ୍ପିତିରେ ହେଉ, ଅପର୍ଣ୍ାକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ସେ 
କନ୍ଦାଇବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା। ଅପର୍ଣ୍ଣା କୋଉ ସହଜରେ କାନ୍ଦି ବି ପାରୁଥିଲା ? 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ କାନ୍ଦିବାରେ ବି ସେ ସଂକୋଚ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା। ତେଣୁ ତା’ 
ଉପରେ ସୁପର୍ଣ୍ଠାର ଅତ୍ୟାଚାର ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଉଥୁଲା। 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଜନ୍ନ ହେବାର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ପୁତ୍ର କାମନା କରି ପୁଣି ଗୋଟିଏ 
କନ୍ୟା ସନ୍ତାନକୁ ଏ ପୃଥବୀକୁ ଆଣିଥିଲେ ତା'ର ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ। ପୁତ୍ରକାମୀ ପିତାମାତାଙ୍କର 
ତୃତୀୟ କନ୍ୟା ଭାବରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲେ ବି ନିଜକୁ ଆଦୌ ବିଚାରୀଟିଏ କରିନଥୂଲା 
ସୁକନ୍ୟା ତା'ର ରଙ୍ଗ ରୂପ ସୁପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଟପି ଯାଇଥୁଲା| ଅନନ୍ୟା ରୂପସୀ ଝିଅଟିକୁ ଯିଏ 
ବି ଦେଖୁଥିଲା - ଆଖି ଫେରାଇ ପାରୁନଥିଲା ସହଙ୍କରେ। ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ବେଳୁ ନିଜର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆକର୍ଷଣ ସମ୍ପର୍କରେ ସୁକନ୍ୟା ବୁଝିପାରିଥଲା। ତା” ସହିତ ସେ ସଚେତନ 
ଥଲା ନିଜର ଦାବୀ ଓ ଅଧକାର ନେଇ ।| ବେଶ୍‌ ଦମ୍ଭ ତଥା ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ସେ ଯୁକ୍ତି 
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କରିପାରୁଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ । କେବଳ ସୁପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଯାହା ଟିକେ ଡରୁଥିଲା ସେ, କାରଣ 
ସୁପର୍ଣ୍ଣା କଥାକଥାକେ ତା' ଉପରକୁ ହାତ ଉଠାଇ ଦେଉଥୁଲା| ସୁକନ୍ୟାକୁ ନିଜର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ 
ଭାବି ରର୍ଷାରେ ଜର୍ଚରିତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସୁପର୍ଣ୍ଣା। ପାଠ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା 
ସୁପର୍ଣ୍ଣା କିମ୍ବା ସୁକନ୍ୟାର। କହିବାକୁ ଗଲେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ହିଁ ଭଲ ପଢୁଥିଲା ତିନିଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ | କିନଧୁ ତାକୁ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ତ । ଛୋଟବେଳେ ତା'ର ଅକ୍ଷର ଭଲ 
ଥିଲା ବୋଲି ସୁପର୍ଣ୍ଚା ପାଇଁ ତାକୁ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ସୁପର୍ଣ୍ଠାର ଘରପାଠତକ 
ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ଅପର୍ଣ୍ଣା ହି କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିଲା। ନିଜ ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ ସମୟ 
ପାଉନଥୁଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା । ଶୋଷ ଲାଗିଲେ ନିଜ ହାତରେ ପାଣି ଗିଲାସଟେ ଆଣି ପିଏ ନାହିଁ 
ସୁପର୍ଣ୍ଣା। ଅପର୍ଣ୍ଠାକୁ ବରାଦ କରେ ତାକୁ ପାଣି ଆଣି ଦେବାକୁ । ଏମିତିକି ପିଠି କୁଣ୍ଡେଇ 
ହେଲେ ବି ଅପର୍ଣ୍ଠୀକୁ ସେ ଡାକ ପକାଏ ତା'ର ପିଠି କୁଣ୍ଡେଇ ଦେବାକୁ | ସାନଭଉଣୀ 
ନୁହେଁ - ଅପର୍ଣ୍ଣା ଯେମିତି ତା'ର ଚାକରାଣୀ ଥୁଲା 

ସବା ସାନଭଉଣୀ ସୁକନ୍ୟାର ଅଧ୍ୂକାଂଶ ସମୟ ବିତୁଥିଲା ସାଜସଜ୍ାରେ | ଦର୍ପଣ 
ପାଖରେ ବସି ନିଜକୁ ଦେଖି ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ | ନିଜର ସୁନ୍ଦରତା ବଜାୟ ରଖିବା ପାଇଁ 
ତଥା ନିଜକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରିବା ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା ଆବଶ୍ଯକ, ସେସବୁ ତ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ କରୁଥିଲା। ତା' ସହିତ ତା'ର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଥଲା ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ପୋଷାକ ପିଛିବା ତଥା ସିନେମା ପତ୍ରିକା ପଢ଼ିବା | ବୋଉ ତ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ୂକାଂଶ ସମୟରେ 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଖଟରେ ଶୋଇ ରହିଥାଏ ଭୁଲ୍‌ରେ ବି ବଡ଼ଝିଅ ବା ସାନଝିଅକୁ କୌଣସି 
କାମର ବରାଦ ସେ କରେ ନାହିଁ। ବୋଉର ସମସ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଅପର୍ଣ୍ଣା ନିକଟରେ | ତେଣୁ 
ଘରର ସବୂତକ କାମ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ହିଁ କରିବାକୁ ହୁଏ। କାମ କରିବାକୁ ଭଲପାଏ ସେ । 
ଘରକୁ ପରିଛନ୍ନ ରଖିବାରେ ସେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ। ରୋଷେଇଘରେ ପଶି ନାନା ପ୍ରକାର 
ରାନ୍ଧଣାର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଭଲଲାଗେ ତାକୁ | ପରିତୃପ୍ତିର ସହିତ କାହାକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିଲେ ତା” ମନରେ ଖୁସି ଭରିଯାଏ। କିନ୍ତୁ ନିଜ ଖୁସିରେ କିଛି 
କରିବା ଆଉ ଜବରଦସ୍ତ ତା' ଉପରେ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଲଦି ହୋଇଯିବା ମଧ୍ୟରେ 
ତଫାତ୍‌ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ | ବିଚାରୀ ବୋଉଟିର ଅସହାୟତା ଆଉ ନିରୁପାୟତାର କଥା ତା” 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ବି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ନିଜକୁ କଷ୍ଠ ଲାଗଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ 
ଭଲରେ ଥାଆନ୍ତୁ, କାହାର କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହେଉ, କିଛି କଷ୍ଠ ନ ହେଉ ଏତିକି କଥା 
ତା' ମନରେ ଥାଏ ବୋଲି ନିଜ ଭାଗରେ କେବନ ଦୂଃଖତକ ସାଉଁଟିଥାଏ ଅପର୍ଣ୍ଣା 
ଦୁଃଖ ପାଇଲେ ବି କାହାକୁ କହେ ନାହିଁ ସେ | ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସବୁ ଅବହେଳା, ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାର 
ବରଦାସ୍ତ କରିଯାଏ। ନିଜ ଘରକଥା କାହାକୁ କହିବ ? ବାପାବୋଉ ତ ତା” ନିଜର, 


୨୦୨ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ଭଉଣୀମାନେ ବି ତା” ନିଜର | ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଘରକଥା କହି ନିଜକୁ ଛୋଟ 
କରିବ କାହିଁକି ? 

ଘରକୁ ଯାହା କିଛି ଭଲ ଜିନିଷ ଆସିବ ସମସ୍ତେ ବାଛି ବାଛି ନେଇଯିବା ପରେ 
ଯାହା ବଳିବ ସେଇଟା ଅପର୍ଣ୍ଣାର। ବୋଉ ବି କହିବ, “ମାଂ ଅପୃ, ତୁ ଟିକେ ରହିଯା! 
ସେ ଚଣ୍ଡୀ, ଚାମଣ୍ଡୀ ଆଗ ତାଙ୍କର ନେଇ ସାରନ୍ତୁ, ତା'ପରେ ତୁ ନେବୁ। ନ ହେଲେ 
ତୋ ପାଇଁ ବାପା ପୁଣି ଥରେ ନେଇ ଆସିବେ ।” ସେଇ ' ପୁଣିଥରେ” ନେଇ ଆସିବା 
ଆଉ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ କେବେ । ବଳକା ଜିନିଷରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ସନଧଷ୍ଟ ହେଲା ତ ଭଲକଥା, 
ନ ହେଲେ ମନ ମାରି ରହେ। ପିଲାଦିନେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାନଧୁଥଲା। କାହାକୁ କିଛି 
କହିପାରୁନଥୂଲେ ବି ବାପାବୋଉଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିମାନ ହେଉଥୁଲା। କେବେ 
କେବେ ତା”'ର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥିଲା - ସିଏ ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କର ନିଜର ଝିଅ ନୂହେଁ। 
ତାକୁ କୋଉଠୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି ଦୟାକରି ପାଳିଛନ୍ତି । ନିଜର ଅଧ୍ବକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ସାହସ କରିପାରେନା| ବଡ଼ ହେବା ବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବହେଳାକୁ 
ବରଦାସ୍ତ କରିବାରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 

ସୁପର୍ଣ୍ଣାର ବାହାଘର ବେଶ୍‌ ଜାକଜମକରେ ହେଲା। ବଡ଼ ଘର, ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କର 
ବଢ଼ିଆ ଚାକିରି, ରଜାପୁଅ ଭଳି ସୁଦର୍ଶନ ରୂପ - ଏ ସବୁ ସର୍ତ ସୁପର୍ଣ୍ଚା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ପ୍ରଥମେ ରାଜି ନଥୁଲା | ଅନ୍ୟ କାହାର ପସନ୍ଦକୁ ନିଜର କରିବା ଅଭ୍ୟାସ ନଥୁଲା ତା'ର । 
କେଜାଣି କେମିତି ସେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇଯାଇଥିଲା। ତା'ର ଆଖିଝଲସା 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ବରପକ୍ଷ ଏମିତି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯୌତୁକ ବାବଦରେ କିଛି 
ବୋଲି କିଛି ଡିମାଣ୍ଡ କରିନଥିଲେ । କିନୁୁ ସବୂତକ ଡିମାଣ୍ଡ ଥିଲା ସୁପର୍ଣ୍ଠାର। ସବୁବେଳେ 
ଯାହା କରିଆସିଛି - ବାହାଘରବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ପ୍ରକାର ଆଚରଣ କରିଥଲା ସେ | ତା 
ବାପାଙ୍କର ଦେଇପାରିବାର କ୍ଷମତା ବିଷୟରେ ତ ସେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରିନଥୁଲା; ତା'ପରେ 
ବାପାଙ୍କର ଆଉ ଦିଓଟି ଝିଅଙ୍କୁ ଯେ ବାହା କରିବାକୁ ଅଛି - ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ମନରୁ 
ପୋଛି ଦେଇଥୁଲା। ତା'ର ଅଭୁତ ଜିଦ୍‌ ଆଗରେ ବାପା ନଇଁବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥଲେ। 
ବାପାଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରକାର କାଙ୍ଗାଳ କରିଦେଇ ସୁପର୍ଣ୍ଣା ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇଥଲା। ଯୋଉମାନଙ୍କ 
କୋଳରେ ଜନ୍ମ ହେବା ପରଠାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଦର ଯତ୍ନରେ ଲାଳିତ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା - 
ସେମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା ସେ କେବେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥଲା| ବାପା 
ମାଆ ହୋଇଛନ୍ତି ତ ତା'ର ସମସ୍ତ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିବାକୁ ସେମାନେ ବାଧ୍ଯ 
ଦେଇପାରିବେନି ଯଦି ଜନ୍ଧ ଦେଉଥୁଲେ କାହିଁକି ? 

ସ୍ବାର୍ଥପରତାରେ ସୁପର୍ଣ୍ଠାଠାରୁ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇଗଲା ସୁକନ୍ଯା। ସୁପର୍ଣ୍ା 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୨୦୩ 
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ବାହାଘରର ଅଛଦିନ ପରେ ବାପାଙ୍କୁ ତା ବାହାଘର ଦାୟିତ୍ବରୁ ପୂରାପୂରି ମୁକ୍ତ କରିଦେଇ 
ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥିଲା ସୁକନ୍ୟା | ଜଣେ ବିବାହିତ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଅଭିନେତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟା 
ପତ୍ନୀ ହେବା ପାଇଁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଥଲା। ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବାପା କେବେ ବି 
ରାଜି ହୋଇନଥାନ୍ତେ । ନିଜର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ପାଇଁ କାହାରି ସମର୍ଥନର ପ୍ରୟୋଜନ ସେ 
କେବେ ହେଲେ ଅନୂଭବ କରିନାହିଁ। ତା' ଜୀବନ କେବଳ ତା” ନିଜର | ସିଏ ଯେମିତି 
ଚାହିଁବ - ନିଜ ଜୀବନକୁ ସେହିଭଳି ଭାବରେ କଟାଇବାର ଅଧ୍ବକାର ତା'ର ନିଶ୍ଚୟ 
ରହିଛି। ସୁପର୍ଣ୍ଣା ବାହାଘର ପରେ ବାପା ଯେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଜାଗାରେ 
ବାହାଘର କରିପାରିବେ - ସେ ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା ସୁକନ୍ୟାର | ବାପାମାଆଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟାକରି 
ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଦେଇ ସେ ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥିଲା! 

ଯୁବତୀ ଝିଅଟିଏ ଘରୁ ଚାଲିଗଲେ ଘରଲୋକମାନଙ୍କର ଅବସ୍ତା କ'ଣ ହୁଏ 
କେବଳ ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି ସେ କଥା। କାହାକୁ କହି ହେଉନଥବ କି ସହି 
ହେଉନଥୁ୍‌ବ | ନିଜ ରକ୍ତର ସନ୍ତାନ ପ୍ରତି ମୁହଁରେ ଯେତେ ନିର୍ମମ କଥା କହିଲେ ମଧ୍ଯ 
ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କୋହ ଆଉ ଲୁହରେ | ସୁପର୍ଣ୍ଣାର ସ୍ବାର୍ଥପରତା ବାପାଙ୍କୁ 
ଆର୍ଥକ ସଂକଟରେ ପକାଇଥୁଲା। ସୁକନ୍ୟା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ମାନ, 
ସମ୍ମାନକୁ ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ବସ୍ତ କରିଦେଇଥଲା। ଏ ଘଟଣାରେ ବାପା ଖୁବ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । 
ବୋଉର ଅସୁସ୍ରତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଇଥଲା। ଖୁବ୍‌ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କରିଥଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା। 

ଅସୁସ୍ଥ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସୁପର୍ଣ୍ଣା କେବେ କେବେ ଆସୁଥିଲା ତା 
ସ୍ବାମୀ ଅନିମେଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଅପର୍ଣ୍ଣା ତା'ର ସାଧ୍ୟ ମତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ସେମାନଙ୍କର 
ଚ୍ଟା କରିବାକୁ | ଅନିମେଷ ଖୁବ୍‌ ଅମାୟିକ ମଣିଷ । ଯାହା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯାହା କର୍ରବ୍ୟ 
ସେଥରରେ ସେ ଆଦୌ ହେଳା କରଚ୍ତି ନାହିଁ। ସେଭଳି ମଣିଷଙ୍କ ସଂସ୍ର୍ଶରେ ଆସିବା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ସୁପର୍ଣ୍ଣାର କିଛି ପରିବର୍ରନ ହୋଇନଥୁଲା। ଝିଅଦିନରେ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ପ୍ରତିକଥାରେ 
ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆହତ କରିବାରେ ଏକ ଅଭୁତ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲା ସୁପର୍ଣା। ଶାଶୁଘରେ 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ଏଭଳି ଇଚ୍ଛା ପୁରଣର ଆଦୌ ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା। ନିଜର ପ୍ରକୃତି ଅନୁଯାୟୀ 
ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ କେବେ କେବେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କଟୁକଥା କହି 
ପକାଉଥୁଲା ସୁପର୍ଣ୍ଠା। ଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅନିମେଷଙ୍କ ବୋଉ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଥିଲେ, “ ଆଜିକାଲି କାମ କରିବା ପାଇଁ ଭଲ ଲୋକ ମିଳିବା ଖୁବ୍‌ 
କଷ୍ଟ | ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋସାମତ କରି ରଖିବାକୁ ହୁଏ। ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ତୁମେ ଯେମିତି ବ୍ଯବହାର କରୁଛ, ସେମାନେ କେହି ହେଲେ ରହିବେନି ଏ ଘରେ। 


୨୦୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗହ 
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ସେତେବେଳେ ଆମକୁ ସବୁ କାମ ନିଜେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଯଦି କାହା କାମ ତୂମ 
ମନକୁ ନ ଯାଉଛି, ତୁମେ ମୋତେ କହିବ, ମୁଁ କରିଦେବି । ” ଶାଶୁଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବା ଭଳି ସାହସ ନଥୁଲା ସୁପର୍ଣ୍ଣାର। ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵମୟୀ ସମ୍ଭାନ୍ତ ମହିଳା ସେ | କଥାବାର୍ରା, 
ବ୍ୟବହାର ସବୁକିଛି ମାର୍ଜିତ, ରୁଚିସମନ୍‌। କେବଳ ଶାଶୁ କାହିଁକି - ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଦସ୍ୟ ସେହିଭଳି । ସୁପର୍ଣ୍ଠା ଯେମିତି ବେଖାପ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ | ନିଜର 
ନିଷ୍ତଳ ଆକ୍ରୋଶ ସେ ଆଉ କୋଉଠି ପ୍ରକାଶ କରିବ ? ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ କେବଳ 
ଅନିମେଷଙ୍କୁ ପାଏ । ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦିଏ ସବୁ ରାଗ। ସୁପର୍ଣ୍ଠାର କୌଣସି କଥା 
ଅନିମେଷ ଦେହକୁ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ବରଂ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବଦରାଗୀ ପତ୍ନୀକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ 
ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟ ବାହାର କରନ୍ତି । ସେଇଥୁପାଇଁ ସୁପର୍ଣ୍ାକୁ ନେଇ ତା'ର ବାପା ବୋଉଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ବାପଘରକୁ ଆସିବାକୁ କୋଉ ଝିଅ ଖୁସି ହୁଏ ନାହିଁ ? କିନୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ବସା ବାନି ରହିଥାଏ ସେମାନେ କେବେ ବି କୋଉଠି ଶାନ୍ତି ପାଇପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ନିଜେ ଅଶାନ୍ତି ହେବା ସହିତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଅଶାନ୍ତି ଦିଅନ୍ତି। 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରତି ସୁପର୍ଣ୍ଣାର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ଅପର୍ଣ୍ଠାର ଅସୀମ ସହିଷୁତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥୁଲେ ଅନିମେଷ | କେମିତିକା ଝିଅଟିଏ ସତେ - ଛାତି ଚିରି ହୋଇଗଲେ ବି ପଦେ 
ହେଲେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି! ଅପର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରତି ସ୍ତେହ ଓ ସହାନୁଭୂତିରେ 
ଅନିମେଷଙ୍କ ମନ ଭରିଯାଏ ସୁପର୍ଣ୍ଣାର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାରର କ୍ଷତିପୂରଣ ସ୍ଵରୂପ ସେ ଅନେକ 
ମଜା ମଜା କଥା କହି ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ହସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ତାକୁ ଥଟ୍ଟାରେ  ସାନରାଣୀ' 
ବା ' ସାନଘରଣୀ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି। ଶ୍ଵଶୁରଘରକୁ ଆସିବାବେଳେ ଅରର୍ଣ୍ଣ 
ପାଇଁ କିଛି ଉପହାର ନେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ନିଜ ପସନ୍ଦର ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ବହି, ପୁରୁଣା 
ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର ବଛା ବଛା ଗୀତ ଥୁବା କ୍ୟାସେଟ୍‌ ବା ସିଡି ଦେଖିଲେ ଅପର୍ଣ୍ଣାର ସୁନ୍ଦର 
ଆଖି ଦୁଇଟିରେ କୃତଜ୍ଞତାର ଭାବ ଫୁଟିଉଠେ | ସୁପର୍ଣ୍ଣା କିଚୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେ ନାହିଁ 
ଅନିମେଷଙ୍କର ଅପର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରତି ରହିଥିବା ଅନାବିଳ ସ୍ବେହ ଓ ସହାନୁଭୂତିକୁ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଲର୍ଷାରେ 
ସେ ଜଳିଯାଏ | ଯାହାକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ତୁଚ୍ଛ ମଣିଆସିଛି, ରୂପ, ଗୁଣ କୋଉଥୂରେ ବି 
ତା” ସହିତ ଯିଏ ତୁଳନୀୟ ନୁହେଁ, ଅନିମେଷ ତାକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ଏଥରେ ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନି ହେଉନାହିଁ କି ? ବାପଘରେ ଯେତିକି ସମୟ ରହେ 
ସୁପର୍ଣ୍ଣା ତା'ର ସ୍ବାମୀକୁ ଆଖିରେ ଆଖିରେ ଜଗିଥାଏ। କିଛି ନା କିଛି କାମର ବରାଦ କରି 
ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଅନିମେଷଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ। ଅପର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରତି 
ସୁପର୍ଣ୍ଠାର ସମସ୍ତ ଶର୍ଷା ଓ ଅସୂୟା ସର୍ତେ ଅତ୍ୟଧୂକ ଭରସା ମଧ୍ଯ ରହିଥୁଲା ତା” ଉପରେ | 
ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ତା'ର ସେବାପରାୟଣ ସ୍ଵଭାବ ଓ କର୍ଗବ୍ୟନିଷ୍ଠା ଉପରେ । ତେଣୁ ସୁପର୍ଣ୍ଠା 


ପ୍ରବୀଣା ମହାଛି । ୨୦୫ 
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ତା'ର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ହି ଲୋଡ଼ିଥିଲା। ଅପର୍ଣ୍ଣା ତା' ପାଖରେ 
ରହିଲେ ତା'ର କିମ୍ବା ତା' ପିଲାର ସେବା ଯତ୍ନରେ ଆଦୌ ତୁଟି ରହିବ ନାହିଁ। ଅସୁସ୍ଥା 
ବୋଉକୁ ବାପାଙ୍କ ହେପାଜତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଆସିଥିଲା ବଡ଼ଭଉଣୀର ସେବା 
କରିବାକୁ । ସିଜରିଆନ୍‌ ହୋଇ ପୁଅଟିଏ ହେଲା ସୁପର୍ଣ୍ଣାର । ପିଲାଟି ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ ସବଳ 
ହୋଇଥଲା ସୁପର୍ଣ୍ଣା ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥିଲା | ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ ସୁପର୍ଣ୍ଠା ଚାହୁଁନଥଲା। 
ଛୁଆକୁ କ୍ଷୀର ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା କରୁନଥିଲା ସେ। ଅପର୍ଣ୍ଣା ସାରା କ୍ଷଣ ତା' ପାଖରେ 
ରହି ତା' କଥା ଓ ତା” ପୁଅର କଥା ବୁଝୁଥିଲା। ହସ୍ପିଟାଲର ଷ୍ଟାଫ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ସୁପର୍ଣ୍ଣାର 
ଭରସା ନଥୁଲା ନା ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଦିନରାତି ଖଟାଇବାରେ ସେ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲା ? ନସିଂହୋମ୍୍‌ରୁ 
ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଛାଡ଼ିନଥଲା ସୁପର୍ଣ୍ା। ଶାଶୁଘରେ କାହାକୁ ହେଲେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥଲା ସେ ତେଣୁ ସେମାନେ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୂର ଭାବରେ ପୁଅର ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଶାଶୂଘରର କୌଣସି ସଦସ୍ଯଙ୍କୁ ପୁଅର ଦାୟିତ୍ଵ ନ ଦେଇ 
ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ହି ଦେଇଦେଇଥୁଲା ପୁଅର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ। 

ବୋଉ ପାଇଁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଚିନ୍ତିତ ଥଲେ ବି ନିରୁପାୟ ଥିଲା ସେ | ସୁପର୍ଣ୍ଣାର ଇଚ୍ଛା ହି 
ସବୂବେଳେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପାଇ ଆସିଛି। ବାପା ନୂଆ ନାତିଟିକୁ ଆସି ଦେଖିଯିବାବେଳେ 
ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ କହି ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଉ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ନ ହେବାକୁ। ଲୋକଟିଏ ସେ ରଖିଛନ୍ତି 
ଘରର ସବୁ କାମ କରିବା ସହିତ ବୋଉର ପାଖେ ପାଖେ ରହିବାକୁ | ବିଶ୍ଵାସୀ ଏବଂ ସତ୍‌ 
ଲୋକଟିଏ। ତେଣୁ ସୁପର୍ଣ୍ଠା ଚାହୁଁଥିବା ଯାଏ ଅପର୍ଣ୍ଣା ତା' ପାଖରେ ଥାଉ | 

ସୁପର୍ଣ୍ା ଚାହୁଁଥିବା ଯାଏ ଅପର୍ଣ୍ଣା ରହିବ ତା” ପାଖରେ ! ଅପର୍ଣ୍ଣାର କିଛି କହିବାର 
ନାହିଁ ଏଥିରେ ! ତା'ର ଚାହିଁବା ନ ଚାହିଁବା ଉପରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ସୁପର୍ଣ୍ଠାର 
ପାଖାପାଖି ରହିବା ଯେ କି କଷ୍ଟକର କଥା - ତାହା ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ ହିଁ କହିପାରିବ । ଅବଶ୍ୟ 
ନୂଆ ଛୁଆଟିର ଆବିର୍ଭାବରେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଭୁଲିଯାଇଛି ସେ । ଖେଳନା କଣ୍ଢେଇଟିଏ 
ସତେ ଅବା ମିଳିଯାଇଛି ତାକୁ । ତାକୁ ଇ ନେଇ ମାତି ରହିଥାଏ ସେ। 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଆସି ଅନିମେଷଙ୍କ ଘରେ ରହିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଘରର ପରିବେଶ 
ବଦଳିଗଲା | ସୁପର୍ଣ୍ଣା ଖୁବ୍‌ କର୍ମକୁଣ୍ଠ ସ୍ଵଭାବର | ତା'ର ରୁକ୍ଷ କଥାବାର୍ଗା ତଥା ଆତ୍ସକୈନ୍ଦିକ 
ସ୍ବାର୍ଥପର ମନୋଭାବ ଯୋଗୁଁ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଏକ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ବାତାବରଣ ରହୁଥଲା| 
ଶାଶୁ ତାଙ୍କର ସୋସିଆଲ୍‌ ଓାର୍କ ନେଇ ଯେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭବ ବାହାରେ ବାହାରେ 
ରହୁଥୁଲେ। ଘରେ ରହିଲେ ତ ମୁହଁଖୋର ଉଗ୍ର ସ୍ଵଭାବର ବୋହୂଟି ସହିତ ଉଚ୍ଚବାଚ 
ହେବ ହିଁ ହେବ। ତେଣୁ ବାହାରେ ରହିବା ହିଁ ନିରାପଦ | ଶ୍ଵଶୁର ମଧ୍ୟ କୋଉ କଥାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଉ ନଥଲେ। ଚାକର ବାକର ତାଙ୍କ ମନଇଚ୍ଛାରେ ଘର ଚଳାଉଥଲେ। ଅପର୍ଣ୍ଣା 


୨୦୬ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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ପ୍ରଥମେ ଘରଗୁଡ଼ିକର ପରିଛନ୍ନତା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା। ଅସଜଡ଼ା ପରିବେଶକୁ ତା'ର 
ନିପୁଣ ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା। କାମ କରିବା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ତା'ର ସଦିଛ୍ଛା ପୂର୍ଣ ବ୍ୟବହାରରେ ସମସ୍ତେ ତା'ର ଅନୁଗତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ। 
ତା'ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ସବୁକିଛି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ । ରୋଷେଇଘର 
ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ତା'ର ନଜର ପଡ଼ିଲା। କାମ କରିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ସେ ରୋଷେଇ 
ଘରର ମଧ୍ଯ ରୂପାନ୍ତର କରିଦେଲା ସବୂକିଛି ସଫା ସୁତୁରା, ଚକ୍ଚକ୍‌| ସବୁଦିନ ଭିନ 
ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଜଳଖିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା। ଭାତ ତରକାରୀର ସ୍ଵାଦ ମଧ୍ୟ ବଦଳିଗଲା। 
ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାଦ ତ ଖାଦ୍ଯରେ ନଥାଏ; ସେଇ ଖାଦ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥବା ଲୋକଟିର 
ମନୋଭାବରେ ହିଁ ରହିଥାଏ । ଅପର୍ଣ୍ଣାର ସ୍ବେହ ସ୍ପର୍ଶରେ ଅନିମେଷଙ୍କ ଘରର ସମଗ୍ର 
ପରିବେଶ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ¦ 

ସୁପର୍ଣ୍ଠା ପ୍ରାୟ ସୁସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ନିଜେ ନିଜେ ଉଠି ଚଲାବୁଲା କରି ପାରୁଥିଲା 
ତା'ର ଅଗୋଚରରେ ଅନିମେଷଙ୍କ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଯେ ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ 
ଦଖଲ କରିସାରିଲାଣି ଏକଥା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ସେ ଶ୍ତର୍ଷାରେ ନୀଳ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା। 
ଅନିମେଷଙ୍କୁ ସିନା ସେ ନଜରରେ ରଖିଥୁଲା, ଘରର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସେ 
କ'ଣ ବାଡ଼ବତା ଦେଇପାରିବ ? ଯୋଉ ଶାଶୁ ତା' ସହିତ ହସିକି ପଦେ କଥା କହନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଅପର୍ଣ୍ଣା ପାଖରେ ବସି ପ୍ରିୟବାନ୍ଧବୀ ଭଳି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗପନ୍ତି। ଶ୍ଵଶୁର ମଧ୍ଯ ତା' 
ଉପରେ ଅଧୂକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି କହନ୍ତି, “ ମା' ଅପୁ, ମୋ ପାଇଁ ସେଶାଲ୍‌ ଚା' କପେ 
କରିଦେବୁ ? ” କିମ୍ବା “ ମୋ ତୁଳସୀ ମାଳିଟା ଛିଣ୍ଚି ଯାଇଛି, ଗୁଚ୍ଧି ଦେ ତ ।” ଚାକର 
ଚାକରାଣୀମାନେ ଆସି ପଚାରିବେ, ““ ସାନମା' , ପରିବା କ'ଣ କଟା ହେବ ? ” ନଚେତ୍‌ 
“ ବଢ଼ାରରୁ କ'ଣ ଆସିବ ତାଲିକା କରିଦିଅ।” ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ସାନମା' ବୋଲି ଡାକିବାକୁ 
ଏମାନଙ୍କୁ କିଏ କହିଛି ? ଅନିମେଷ ଥଟ୍ଟାରେ ତାକୁ ' ସାନରାଣୀ” ଡାକିବା ଶୁଣି ଏମାନେ 
ବି ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ “ସାନମା' କରିଦେଲେ ନା କ'ଣ ? ତାଂ ଶାଶୁଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ' ମା” ବୋଲି 
ଡାକନି। ସୁପର୍ଣ୍ଣାକୁ ବୋହୂମା” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି। କିଚୁ ଅପର୍ଣ୍ଠାକୁ ସାନମା' ଡାକିବାରେ 
କି ଯଥାର୍ଥତା ଅଛି ? ନା - ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ବିଦା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଅପର୍ଣ୍ଣା ଅଛି ବୋଲି ତ 
ତା' ପୁଅ ବି ତାକୁ ମାଆ ବୋଲି ଚିହୁନାହିଁ। 

ସୁପର୍ଣ୍ଣା ଯାହା ଭାବେ - ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଆଦୌ ବିଳମ୍ବ କରେ 
ନାହିଁ। ପୁଅର ଯତ୍ନ ନେବା ପାଇଁ ଜଣେ ଆୟା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପରେ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ 
ପଠାଇଦେଲା ଘରକୁ ¦ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥିଲେ, ଆୟା ଆସିଲା ତ କ'ଣ ହେଲା ? 
ଅପର୍ଣ୍ଣା ଏଥର ଦି” ଚାରିଦିନ ଦାୟିତୃମୁକ୍ତ ହୋଇ ଆରାମ କରୁ । ଏତେ ଦିନ ରହିଲା 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି | ୨୦୭ 
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ଏଠି । ସୁପର୍ଣ୍ଣା ଓ ତା'ର ପୁଅ ସହିତ ସମଗ୍ର ପରିବାର ପାଇଁ କେତେ କ'ଣ କରିଛି ସେ। 
ତାକୁ କ”ଣ ସେମିତି ଖାଲି ଖାଲି ପଠେଇଦେବେ ଘରକୁ ? ସୁପର୍ଣ୍ଣା କାହା କଥା ଶୁଣିଲା 
ନାହିଁ। ଅନିମେଷ ଘରେ ନଥିବାବେଳେ ଡ୍ରାଇଭର ସହିତ ଗାଡ଼ିରେ ତାକୁ ପଠେଇଦେଲା 
ବାପଘରକୁ | କାହିଁକି ସେ ଆଉ ରହିବ ଏଠି ? ଯୋଉଥୁପାଇଁ ସେ ଆସିଥୁଲା - ସେ କାମ 
ତ ସରିଲାଣି। ବାପା ବୋଉ ତେଣେ ହଇରାଣ ହେଉଥ୍‌ବେ ଯେ ! ଅପର୍ଣ୍ଣା ବାପା ବୋଉଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବାର ସାତଦିନ ହୋଇନଥୁଲା, ଅନିମେଷ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ତାକୁ 
ନେବା ପାଇଁ। ଆୟାର କାମ ମନକୁ ନ ଯିବାରୁ ତାକୁ ଚାରିଦିନରେ ବାହାର କରିଦେଲା 
ସୁପର୍ଣ୍ଣା। ଜିଦ୍‌ରେ ପୁଅର ସବୁ କାମ ନିଜେ କରି ନିଜର ଦେହ ଖରାପ କରିବା ସହିତ 
ପୁଅର ମଧ୍ଯ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ ହୋଇଯାଇଛି । ସୁପର୍ଣ୍ଠାର ପୁଅ ଆଖି ଖୋଲିବା ପାଖରୁ 
ଯେଉଁ ମୁହଁଟିକୁ ସବୁଠାରୁ ଆପଣାର ମନେ କରିଆସିଛି - ସୈ ମୁହଁଟିକୁ ସେ ହୁଏତ 
ଖେଜୁଛି। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ। ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ବି ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ପୁଅ କଥା ଭାବି ଆଖିରେ ଲୁହ ଛଲକି ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ଅପର୍ଣ୍ଣା ମନରେ ଖୁବ୍‌ 
ଅଭିମାନ ହେଲା। ଏମାନେ ତାକୁ କ”ଣ ଭାବଚି ? ସିଏ କ'ଣ ଗୋଟେ ଚାବିଦିଆ 
କଣ୍ଢେଇ ନା ରୋବଟ୍‌ ହୋଇଛି ଯେ ତାକୁ ଯିଏ ଯେମିତି ଚାହିଁବ - ସେହିଭଳି ବ୍ୟବହାର 
କରିପାରିବ ? ଦରକାର ହେଲେ ବଡ଼ ସରାଗରେ ନେଇଯିବେ - କାମ ସରିଗଲେ ପୁଣି 
ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବେ ! କିନୁ କାହା ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବ ସିଏ ? ବାପା 
ବୋଉ ତ ବଡ଼ଝିଅର କଥାକୁ ସବୁବେଳେ ଆଜ୍ଞା ଅବଧାନ କରି ରହିଥାଆନ୍ତି। ପୁଣି 
ବଡ଼ଲୋକ ଜ୍ବାଇଁ ଆସି ଦୁଆରେ ପହଞ ତାଙ୍କୁ କୃତାର୍ଥ କରିଛନ୍ତି । ଅପର୍ଣ୍ଣାର ଏଠି ଅବା କି 
କାମ ଅଛି ଯେ ଯିବାକୁ ମନା କରିବ ? ବାଧ ହୋଇ ସେ ଅନିମେଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା। 

ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ପୁଣି ଥରେ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ହାତକୁ ନେଲା। ଦି' ଦିନରେ 
ସବୁ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥିତ ହୋଇଗଲା। ପୁଅର ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲା। ସୁପର୍ଣ୍ଣାର ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଗଲା | 
ସବୁ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସୁପର୍ଣ୍ଠା ଯେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ସହିତ ଏଭଳି ଶତ୍ରୁତା 
କରିବସିବ ଏକଥା କେହି ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବିନଥଲେ । ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଇ 
ସୁପର୍ଣ୍ଠା ପଡ଼ିଗଲା। ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ହାମରେଜ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ସେଇଥୂରେ ସେ ଚାଲିଗଲା। ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରଟିଏ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଆଖି ଖୋଲିଥୁଲା 
ସେ ଏବଂ ଅସ୍ତୁଟ କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲା, “ ଅପୁ... ମୋ ପୁ...” ଅଧା କଥା ଆଉ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
କରିପାରିନଥଲା ସୁପର୍ଣ୍ଣା। ତା'ର ଅତି ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଅପର୍ଣ୍ଣା କାଠ ପାଲଟି 
ଯାଇଥଲା ଘଟଣାର ଆକସ୍ମିକତାରେ | ଦୁଷ୍ଟ ହେଉ, ମୁଖରା, ହେଉ, ସ୍ବାର୍ଥପର ହେଉ, 
ସୁପର୍ଣା ତା'ର ନିଜର ବଡ଼ଭଉଣୀ।| ତାକୁ କଷ୍ଟ ଦିଏ, ଅପମାନିତ କରେ ବୋଲି ସେ 
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କେବେ ତାର ମୂତ୍ୟୁ କାମନା କରିନଥୁୂଲା। ମରିଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଖାଇ 
ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଇ ଗଲା ସିଏ! 

ସୁପର୍ଣ୍ଠାର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ ବାପା ତୁରନ୍ତ ଚାଲି ଆସିଥଲେ। ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନର 
ମୂତ୍ୟୁଶୋକରେ ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ସେ | କିନ୍ତୁ ଦୂର୍ଘଟଣା ତ ଦୂର୍ଘଟଣା | ସେଥୁପାଇଁ 
କାହାକୁ ମଧ୍ୟ ଦୋଷ ଦେଇନଥଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବ୍ଯତୀତ। ବୋଉକୁ ପ୍ରଥମେ ଜଣା 
ହୋଇନଥୁଲା ସୁପର୍ଣ୍ଣାର ଚାଲିଯିବା କଥା। କିନ୍ତୁ ଜଣାଇବାକୁ ତ ହେବ ! ଜାଣିବା ପରେ 
ପୂରାପୂରି ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇଗଲା ସେ । ସୁପର୍ଣ୍ାର ଶୁଵ୍ଧିଘରକୁ ବାପା ଏକୂଟିଆ ଆସିଥୂଲେ। 
ଶୁଵିକ୍ରିୟା ସରିବା ପରେ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ। ଅନିମେଷଙ୍କ 
ଘରେ କିନୁ ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥିଲେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିଯାଉ ସେଇଠି ସୁପର୍ଣ୍ଣାର 
ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ତା'ଠାରୁ ଆଉ ଅଧ୍ବକ ଯୋଗ୍ୟତା କାହାର ଥୁଲା ? 
ଘରର ବୋହୂ ନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ବୋହୂର ସମସ୍ତ କର୍ଭବ୍ୟ ସେ କରୁଥଲା। ପୁଅର ମାଆଠାରୁ 
ବଳି ମାଆ ସେ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ଅନିମେଷ ବିପତ୍ନୀକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପତ୍ର ହିସାବରେ 
କିଛି ମନ୍ଦ ନଥଲେ। ଅପର୍ଣ୍ଣା କାନରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା କିଛି କିଛି ପଡୁଥିଲା 
ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ କରୁଥଲା ସେ | ସେଇଥୁପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ସେ ତପ୍ର 
ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଂ କୋଳରେ ସୁପର୍ଣ୍ଣାର ପୁଅକୁ ଦେଇ 
ଅନିମେଷଙ୍କ ବୋଉ କହିଥୁଲେ, “ ଯାଉଛୁ ଯଦି ତୋ ପୁଅକୁ ନେଇ ଯା| ତୋ ଛଡ଼ା ତ 
ସେ ଆଉ କାହା ପାଖରେ ବି ରହୂନାହିଁ। ଆମେ ତାକୁ କେମିତି ସମ୍ଭାନିବୁ ଏଠି ? ତା' 
ମାଆ ବି ତ ତୋତେ ହିଁ ଦେଇଯାଇଛି ତାକୁ | ” 

କୁନି ପୁତୁରାଟିକୁ ଘରକୁ ଆଣି ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ରଖିଥୁଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା | ମାଆର ଅଭାବ 
ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଦେଇନଥୁଲା | ପୁଅକୁ ଦେଖିବାକୁ କେବେ କେବେ ଅନିମେଷ ଆସୁଥଲେ | 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସୁଥିଲେ ପୁଅର ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ସବୁ । ପୋଷାକପତ୍ରଠାରୁ ଖେଳନା 
ଯାଏ । ସମ୍ଭବ ହେଉଥୁଲେ ପୁଅର ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେ ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତେ । ମାତ୍ର ସେମିତି 
କଲେ ତାଙ୍କର ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ମନଦୁଃଖ କରିବେ | ଅନିମେଷଙ୍କର ପୁଅ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମ ନାତି ସିଏ। ସୁପର୍ଣ୍ଠାର ଅବର୍ମାନରେ ନାତି 'ରିତୁଲ୍‌' ସହିତ ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ସମ୍ପକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ସେମାନେ। ନାତିର କାମ କରିବେ ବୋଲି କନ୍ୟା ବିୟୋଗଜନିତ 
ଶୋକାଳ୍ଛନ୍ସ ଅବସ୍ଥାରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଣିଥୂଲେ ଅପର୍ଣ୍ଣାର ବୋଉ । ମନ ଦୃଢ଼ କରି 
ବିଛଣାରୁ ତଳକୁ ଆସିବାରେ ସଫଳ ହେଲେ । ସୁପର୍ଣ୍ା ତା'ର ଢଜୀବଦଦଶାରେ କାହାକୁ 
କେବେ ଟିକିଏ ଖୁସି ଦେଇଥୁଲା କି ନାହିଁ, ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ କିନଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର 
ଉପହାରଟିଏ ରଖିଦେଇ ଗଲା। ସବୁକିଛି ଦୁଃଖ, ଶୋକ, ସନ୍ତାପ ପଲକ ମାତ୍ରକେ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାଛି | ୨୦୯ 
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ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ' ରିତୂଲ୍‌'ର ସୁନ୍ଦର ତଥା ସୁକୁମାର ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁଦେଲେ। 
ଅନିମେଷଙ୍କର ବାପା ବୋଉ ମଧ୍ଯ ନାତିକୁ ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଆସୁଥୁଲେ ନିୟମିତ । 
ଆସିଲେ ସେମାନେ ସହଜରେ ଯାଉନଥୁଲେ। କେବଳ ନାତିର ଆକର୍ଷଣ ନଥୁଲା, ଅପର୍ଣ୍ଣା 
ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହ ଥଲା ସେମାନଙ୍କର | ତାକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଯାହା ପ୍ରତ୍ୟାଶା 
ରହିଛି - ସେ କଥା ସିଏ ବୂଝିପାରୁନଥିଲା ତା” ନୂହେଁ। ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ଅନିମେଷଙ୍କ 
ଘରେ ରହିବା ସମୟରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଯେମିତି ସହଜ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶୁଥଲା - ଏବେ ଆଉ ସେଭଳି ସୃଚ୍ଛନ୍ଦତା ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନଥୂଲା। ବରଂ 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ଅନିମେଷଙ୍କୁ ସେ ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ, ସମ୍ମାନ କରେ | ତାକୁ 
ନେଇ ସେ ଯେଉଁ ଥଟା ମଜା କରୁଥିଲେ ସୁପର୍ଣ୍ଣା ଥଲାବେଳେ ସେ ସବୁ ସେ ଖୁସିରେ 
ବରଦାସ୍ତ କରୁଥଲା। ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରୁନଥଲା। ସୁପର୍ଣ୍ା ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଅନିମେଷ ଟିକେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। ଏବେ ଆଉ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଅପର୍ଣ୍ଣା କିନୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଏବେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଯାଏ। 

ରିତୂଲ୍‌ର ହସକାନ୍ଦ, ଭୋକ, ଶୋଷ, ଅଭିଯୋଗ, ଅଭିମାନ ସବୂକିଛି ବୃଝିପାରୁଥଲା 
ଅପର୍ଣ୍ଣା। ପୁଅ ପେଟେଇଲା, ଆଣ୍େଇଲା, ଏଣେତେଣେ ଘରସାରା ବୁଲିଲା, ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ଅସଜଡ଼ା କଲା, ଭାଙ୍ଗଲା, ଏଣୁତେଣୁ ଜିନିଷ ନେଇ ପାଟିରେ ପୂରେଇଲା। ସବୁ କଥାରେ 
ଅପର୍ଣାର ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟି । ରିତୁଲ୍‌ର ଟିକିଏ କ”ଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଗଲେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠୁଥଲା। କ୍ରମେ ସେ ଭୁଲିଯିବାକୁ ବସିଲା ଯେ ରିତୁଲ୍‌କୁ ସେ ଜନ୍ମ ଦେଇନାହିଁ 
ବୋଲି । ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ଥାପୁଡ଼ାଇ ଥାପୁଡ଼ାଇ ଶୁଆଇବାବେଳେ ତା'ର କୁମାରୀ 
ହୃଦୟଟି ମାତୃତ୍ଵର ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଉଠେ | 

ହଠାତ୍‌ ରିତୂଲ୍କୁ ଜ୍ର ହୋଇଗଲା ତିନି ଚାରିଦିନ ଯାଏ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ| 
ଅପର୍ଣ୍ଣା ଖୁବ୍‌ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଖିଆପିଆ ଭୁଲି ଦିନରାତି ପୁଅକୁ ଆବୋରି ପଡ଼ି 
ରହିଲା। ବାପା କି ବୋଉ ଯେତେ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁହୂ୍କ ପାଇଁ ରିତୁଲ୍‌କୁ ଛାଡ଼ି ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉ ନଥୁଲା। ତା' ନିଜର ବି ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଯିବ - ଏକଥା ସେ 
ଭାବୁନଥଲା। ବରଂ ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ରିତୂୁଲ୍‌ର ସବୁତକ ରୋଗକଷ୍ଟ ସେ ନିଜ 
ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସନ୍ତା ବିଚରା ଅବୋଧ ଶିଶୁଟି - ସିଏ କ”ଣ ତା” କଷ୍ଟର କଥା ମୁହଁ 
ଖୋଲି କହିପାରୁଛି ! କଷ୍ଟ ହେଲେ କାହି କାନ୍ଦି ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ହିଁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଛି - ସିଏ ହିଁ 
ତା'ର ପରମ ଆଶ୍ରୟ | ଖବର ପାଇ ଅନିମେଷ ଆସିଥିଲେ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି । ପୁଅକୁ ଭଲ ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ' ଭାଇରାଲ୍‌ ଫିଭର୍‌' ବୋଲି ଡାକ୍ତର କହିଲେ। 
ଓଷଧପତ୍ର ତଥା ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଉପଦେଶ ଦେଇ ଡାକ୍ତର ଚାଲିଗଲେ। 


୨୧୦ | ଷ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ 
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ରିତୁଲ୍‌ର ଜୁରତପ୍ତ ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁ ଅନିମେଶ ଖୁବ ବ୍ୟାକୂଳତା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । 
ଅସୁସ୍ଥ ପୁଅ ପାଖରେ ସବୁ ସମୟ ରହି ପାରୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଖରାପ 
ଲାଗୁଥୁଲା। ତାଙ୍କ ବାପା ବୋଉ ମଧ୍ଯ ବାରମ୍ବାର ଆସି ନାତିକୁ ଦେଖିଯାଉଥିଲେ ବି 
ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଥିଲେ । ଯଥାଶୀଘ୍ର ଏହାର ଏକ ବିହିତ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହୋଇଥିଲେ । ଅପର୍ଣ୍ଣାର ଆନ୍ତରିକ ସେବା ଯତ୍ନ ତଥା ଡାକ୍ତରଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ତ୍ରୀବଧାନରେ ରିତୁଲ୍‌ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲା। ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ଅନିମେଷଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଡାକ୍ତର ଆସି ନିୟମିତ ଭାବରେ ରିତୁଲକୁ ଦେଖିଯାଉଥଲେ। 

ବିଧବବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଅନିମେଷଙ୍କ ବାପା ବୋଉ ଦିନେ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ବୋହୂ କରି 
ନେବା ପାଇଁ ତା'ର ବାପାବୋଉଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ। ଏମିତି ଏକ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପୀଇଁ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ ଅପର୍ଣ୍ଣାର ବାପା ବୋଉ | ତୁରନ୍ତ ସମ୍ମତି 
ଜଣାଇଦେଲେ । ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଥରଟିଏ ପଚାରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କଲେ ନାହିଁ। 
ସିଏ କ”ଣ କହିବ ଯେ ? ଏ ଯାଏଁ କୋଉ କଥାରେ ସେ ଅବାଧ ହୋଇଛି ନା କ'ଣ ? 
ସିଏ ତ ଆମର ସୁନାଝିଅ। ପୁଣି ଅନିମେଷ କଣ ପାତ୍ର ହିସାବରେ କିଛି ଖରାପ ? ସେ 
ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ବହୁତ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଆଗରୁ ଯାହା ଥଲା - ଏବେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେବା ପାଖରୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାକୁ ସେ କାହିଁକି ବାହା ହେବେ ? ଅପର୍ଣ୍କୁ 
ପୁଣି ଅନିମେଷଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭଲପାଆନ୍ତି । ସେଇଠି ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ରହିବ 
- ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ କ'ଣ ? 

ଅପର୍ଣ୍ଠାର ବାହାଘର କଥା ନେଇ ବାପା ବୋଉ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । 
ବଡ଼ଝିଅ ମରିବାର ବର୍ଷ ପୁରିବାକୁ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ। ପ୍ରସ୍ତୁତି କିନ୍ତୁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ମଝିଆ ଝିଅର ବାହାଘର ପାଇଁ। ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ କାମ ଏଇଟା 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକିବେ । ଭଲ ଭାବରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପର୍ଣ୍ଠାର 
ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦକୁ କେବେ ହେଲେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନଥିବା ବାପା ବୋଉ ଏବେ ତାକୁ 
ସବୂକଥାରେ ପଚାରୁଥିଲେ। କୋଉ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି କିଣା ହେବ, କୋଉ ଡିଜାଇନ୍‌ର 
ଗହଣା ତିଆରି ହେବ, ଆହୂରି କେତେ କଂ ଣ ପଚାରୁଥିଲେ | ଅପର୍ଣ୍ଣା ନିରୁରର ରହୁଥିଲା 
ଖୁବ୍‌ ବିଷଣ୍ଡ ବୋଧ କରୁଥଲା ସେ । ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦୁଥଲା। ଅନିମେଷଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ସେ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥଲା। ଅନେକ ଥର ସେ ଭାବିଛି ତା'ର ମନୋଭାବ 
ଅନିମେଷଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବ। ମାତ୍ର କଥା ସବୁ ତା” ତଣ୍ଟି ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇଛି। କିଛି 
କହିପାରିନି ସେ। ଲେଖିକି ଜଣାଇଦେବ ବୋଲି ଭାବିଛି। କିଚୁ କଲମ ଧରିବସିବା 
ପରେ ଶଦ୍ଦ ଖୋଜି ପାଇନି ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର | ଅଗତ୍ୟା ନିଜକୁ ପରିସ୍ଥିତି ହାତରେ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୨୧୧ 
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ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ନିରୁପାୟ ହୋଇ। ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ତାକୁ ଆତଙ୍କିତ କରୁଛି ସୁପର୍ଣ୍ାର 
ସ୍ତି। କୋଉ ସାହସରେ ସେ ଅଧବକାର କରିବ ସୁପର୍ଣ୍ଠାର ସଂସାର, ତା”ର ସ୍ବାମୀ, ତା'ର 
ବିଛଣା, ତା'ର ଜିନିଷ ପତର ! ଅନିମେଷଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଛି, ସମ୍ମାନ 
ରହିଛି। ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ସେ ¦ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ଭାବରେ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଭାବିପାରିବନି 
ଅପର୍ଶ୍ଣା। ତା” ହୃଦୟର କୋଉ ନିଭୃତ କୋଣରେ ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ମିଠା ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ 
ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇସାରିଥୁଲା| ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ମନେ ମନେ ମାଳା ଗୁଚୁଥୂଲା ସେ । ଅବଶ୍ୟ 
ତାକୁ ଜଣାନଥଲା, ଯାହା କଥା ସିଏ ନ ଭାବି ରହିପାରୁନଥଲା, ଯାହାଙ୍କର ଆସିବା 
ମୁହୂର୍ଗକୁ ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ ସେ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା - ତାଙ୍କ ମନରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ପାଇଁ ସେଭଳି 
କିଛି ଭାବନା ଥିଲା କି ନାହିଁ। ନୀରବରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ତା” ଜୀବନର ଅଧୀଶ୍ବର ଭାବରେ 
ହୃଦୟ ସିଂହାସନରେ ଅଭିଷିକ୍ତ କରିସାରିଥଲା। 

ରିତୂଲ୍‌ର ଜନ୍ଧଦିନ ପାଖେଇ ଆସୁଥଲା। ସୁପର୍ଣ୍ଠାର ବର୍ଷିକିଆ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଯାଇନଥବାରୁ 
କିଛି ଦିନ ଗଡ଼ାଇ ଜନ୍ଧଦିନ ପାଳନ କରାଯିବାକୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଥୁଲା। ସୁପର୍ଣ୍ଠାର ମୃତ୍ଯୁ 
ପରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଉ କୌଣସି ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ ହୋଇନାହିଁ। ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଯିବା ପରେ 
ରିତୂଲ୍‌ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ହେବ ଏବଂ ତା'ପରେ ଜନ୍ମଦିନ ଆଳରେ 
କିଛି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କର ସମାବେଶ। ସେଇ ଉତ୍ସବରେ ଅନିମେଷ ଏବଂ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର 
ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ ଘୋଷଣା କରାଯିବ । ସମସ୍ତେ ବହୁତ ଖୁସି ଥିଲେ । କେବଳ ଦୁଃଖରେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା। ତା' ମନରୁ ସରସତା ଟିକକ ହଜି ଯାଇଥଲା। ଏକ ଅସହାୟ 
ନିରୁପାୟତା ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ସେ। 

ରିତୁଲ୍‌ର ଜନ୍ଧଦିନ ଉତ୍ସବରେ ଦୁଇଟିଯାକ ପରିବାରର ଅଧ୍ବକାଂଶ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ । ଅନିମେଷଙ୍କ ଘର ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜା ହୋଇଥିଲା ଲନ୍‌ରେ 
ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥିଲା ପାର୍ଟିର । ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ବାଧ୍ୟ କରି କିଛି ସାଜସଜ଼ା କରାଯାଇଥୁଲା| 
ଚମ୍ପାରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ିଟିରେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ନିଗ୍ଧ ଦିଶୁଥିଲା ସେ। ଏତେ ଲୋକବାକ ଗହଳି 
ଭିତରେ ଡରିଯାଇ ରିତୁଲ୍‌ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥଲା। ରିତୂଲ୍‌କୁ ଟିକେ ଧରିବାକୁ, 
ଆଦର କରିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଅଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କାହାରି ପାଖକୁ ଯାଉନଥୁଲା। 
ଅନିମେଷ ଚମନ୍କାର ସୂଟଟିଏ ପିଛିଥୂଲେ | ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଦିଶୁଥିଲେ ସେ | ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥିଲେ 
ପୁଅକୁ ଆଉ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ। କେକ୍‌ କଟାହେବା ବେଳେ ବି ରିତୁଲ୍‌ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ନାହିଁ 
ଅପର୍ଣ୍ା କୋଳରୁ। ରିତୂଲ୍‌ର ହାତକୁ ଧରି ଅପର୍ଣ୍ଣା ହିଁ କେକ୍‌ କାଟିଲା। ତା'ର ଖୁବ୍‌ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ଅନିମେଷ । କେଜ୍‌ରୁ ଛୋଟିଆ ଖଣ୍ଡଟିଏ ଉଠାଇନେଇ ପୁଅ 
ପାଟିରେ ଛୁଆଁଇ ଅପର୍ଣ୍ଣା ପାଟି ପାଖରେ ତୋଳି ଧରିଲେ ସେ । ତାଙ୍କ ହାତରୁ କେକ୍‌ 
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ଖଣ୍ଡଟି ଧରିନେଇ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ପାଟିରେ ପକାଇଲା ଅପର୍ଣ୍ା। ଅନିମେଷ ତାକୁ ଚାହିଁ 
ହସିଦେଲେ। ଅପର୍ଣ୍ଣା ଆଖି ତଳକୁ କଲା। ଅନିମେଷଙ୍କ ବୋଉ ଆଗେଇ ଆସିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ନାତିକୁ ଗେଲ କରି କହିଲେ, “ ଆଜି ମୋ ନାତିକୁ ମୁଁ ମାଆଟିଏ 
ଉପହାର ଦେଉଛି। ” ଗହଣା ଡବାରୁ ସୁନ୍ଦର ଡିଜାଇନ୍‌ର ହାରଟିଏ ବାହାର କରି ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ 
ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ ସେ । ଅପର୍ଣ୍ାର ମୁହଁ କାନ୍ଦୁରା ଦିଶିଲା। ନଇଁପଡ଼ି ଅନିମେଷଙ୍କ ବୋଉଙ୍କର 
ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା ସିଏ । ତାକୁ କୋଳକୂ ଆଉଜାଇ ନେର ତା'ର ମଥା ଚୁମ୍ବନ 
କଲେ ସେ । ଅଭ୍ୟାଗତମାନେ ସହର୍ଷ କରତାଳିରେ ସ୍ବାଗତ କଲେ ଏଇ ଘୋଷଣାକୁ | 
ଅନିମେଷଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାକୁ ଅନେକ ଜଣ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ। ଅନିମେଷ କହିଲେ, 
“ ମୋ ପୁଅକୁ ମୁଁ ବାପାଟିଏ ଉପହାର ଦେଲି ତା' ଜନ୍ଧଦିନରେ । ” ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ 
ହସି ଉଠିଲେ | ପୁଣି ଥରେ କରତାଳି ହେଲା। 

ଅନିମେଷ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ଏଥରେ ହସିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଏଇ 
ଅର୍ଣ୍ଣବ - ଏଠିକୁ ଆସ | ଏତେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହେଲେ ହେବ କେମିତି ? ” 

ଚମକି ଉଠି ଚାହିଁଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା। ଡାକ୍ତର ଅର୍ବ ଚୌଧୂରୀଙ୍କର ଉପସ୍ପିତି ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରି ନଥୁଲା ଅର୍ଣ୍ବବ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ପାଖକୁ ଆସି 
କହିଲେ, “ କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ ! ” “ ତୁମକୁ ବି ବହୁତ ବହୁତ ଅଭିନନ୍ଦନ | ନିଅ ଏ ମୁଦିଟା 
ପିନ୍ଧାଇଦିଅ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ।” ପକେଟରୁ ଛୋଟ ଡିବାଟିଏ ବାହାର କରି କହିଲେ ଅନିମେଷ।| 
ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ବି ଅନିମେଷଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରିବାର ସାହସ ନଥୁଲା 
ଅର୍ଣ୍ଣବଙ୍କର। ଆଉ ଅପର୍ଣ୍ା। ନିଜର ସଂଗୋପିତ ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନଟିର ସାକାର ରୂପ ଦେଖି 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥୁଲା | ରିତୁଲ୍‌କୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ଆସି ଅପର୍ଣ୍ଣା ହୃଦୟର ନିବୁଜ 
କୋଠରୀ ମଧ୍ଯକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପ୍ରବେଶ କରିଯାଇଥିଲେ ଅର୍ଣ୍ଣବ। ଅପର୍ଣ୍ଣା ପରି ମମତାମଧୁର 
ସ୍ମିଗ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିତଵଟିକୁ ଭଲ୍ଲ ନ ପାଇ ସେ ରହିପାରିନଥୂଲେ | ଅପର୍ଣ୍ଚା ଭଳି ଝିଅଟିଏ ସେ 
ଦେଖିନଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଏଯାବତ୍‌ ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ | ଅନିମେଷଙ୍କର ସେ ମାଉସୀପୁଅ 
ଭାଇ | ସେଇଥିପାଇଁ ଏକଥା ସେ ଜାଣି ସାରିଥିଲେ ଯେ ଦୂରଟି ପରିବାରର ଇଚ୍ଛାକୁ 
ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ଅପର୍ଣ୍ଣା ବାଧ ହୋଇ ଅନିମେଷଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବ। ତେଣୁ ନିଜର 
ଭଲପାରବାର କଥାଟିକୁ ସେ ଆଉ ପ୍ରକାଶ କରିନଥଲେ କାହା ଆଗରେ | କିନ୍ତୁ କେମିତି 
ଜାଣିଲେ ଅନିମେଷ ? କିଏ କହିଲା ତାଙ୍କୁ ? ଅପର୍ଣ୍ଠା ତ କେବେ କହି ନଥୁ୍‌ବ। 

ଅନିମେଷଙ୍କର ହାତରୁ ମୁଦିଟି ନେଇ ଅର୍ଣ୍ଣବ ଅପର୍ଣ୍ାର ଆଂଗୁଠିରେ 
ପିନ୍ଧାଇବାବେଳେ ଥରଥର ହୋଇ କମ୍ପୁଥିଲା ସେ | ଦୂଇ ଆଖିର ଉପକୂଳ ଡେଇଁ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଥୁଲା ଅଶ୍ରର ଉଚ୍ଛାସ। ସେ ଅଶ୍ରୁ ଅସୀମ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଅଜସ୍ର କୃତଜ୍ଞତାର | 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନି । ୨୧୩ 
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ଇତି ତୋର ଆମ୍ୂଜା 


ବୋଉଲୋ, 

ଆଜି “ ଆମଜା” ତା” ବାପାମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା ! ଡି.ଏନ୍‌.ଏ. ଟେଷ୍୍‌ 
ପରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ସିଏ ତା ବାପାମାଆଙ୍କର ହି ସନ୍ତାନ ¦ ଦୀର୍ଘ ଚାରିମାସ ଧରି 
ଚାଲିଥିବା ବିଭିନ୍ନ ବାଦବିବାଦ, ଆଲୋଚନା, ସମାଲୋଚନାର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ହସ୍ପିଟାଲର ଷ୍ଟାଫ୍‌, ଛଳଛଳ ଆଖରେ ବିଦାୟ ଦେଲେ ‘ ଆମ୍ଜା”କୁ | 
ତା' ପରିବାର ତାକୁ ନେବାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଚାଲିଯିବା ପରେ ହସ୍‌ପିଟାଲ ହିଁ ତା'ର 
ଘର ପାଲଟିଯାଇଥଲା - ଆଉ ହସ୍ପିଟାଲର କର୍ମଚାରୀମାନେ ତା'ର ଆପଣାର ଲୋକ 
- ତା'ର ଆମ୍ପୀୟସ୍ବଜନ ସବୁକିଛି । ସ୍ଵେହ, ମମତା, ଆଦର ଯତ୍ର ଅଭାବ ନଥୁଲା ତା 
ପାଇଁ । ଅଭାବ ଥିଲା ପ୍ରକୃତ ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀର ମମତାଭରା ସାନ୍ଧିଧର - ମାଆ କୋଳର 
ନିର୍ଭୟ ଆଶ୍ରୟର । 

ଆମ୍ବଜାକୁ ମୁଁ କେବେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଦେଖୁନାହିଁ । ତାକୁ ଟିଭି ପରଦାରେ ଦେଖୁଛି, 
ଖବରକାଗଜ ପୂଷ୍ଠାରେ ଦେଖୁଛି । ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । 
ଅଶ୍ରର ଉଚ୍ଲାସ ଆସିଛି ମୋ ଭିତରୁ । ଆମ୍ମଜା ସହିତ ଏକାମ୍‌ ହୋଇ ଲୁହରେ ବତୁରି 
ଯାଇଛି ମୋର ଆମ୍ବସତ୍ତା । ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଆମ୍ମଜା ଭଳି 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଦୁ ଯଦି ମୋତେ ସ୍ବୀକାର କରିନଥାନୁ । ମୋ ଜନ୍ଧ ସମୟର କଥା ମୁଁ ବା 
କେମିତି ଜାଣନ୍ତି ? ମୁଁ ତ ସଦ୍ୟଜାତ ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ ଥିଲି । ମୋତେ ହଜାରଥର 
ସେକଥା ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା - ମୁଁ କୁଆଡେ ବଦଳ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି | ତୁ ତ 
ରାଜରାଣୀ ପରି ରୂପ ପାଇଥିଲୁ । ସେତେବେଳେ ପୁଣି ତୋର ଯୁବା ବୟସ । ବାପା ବି 
ତ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖବାକୁ । ତୋର ବଡ଼ ଝିଅଟି ସେତେବେଳକୁ ଦେଢ଼ବର୍ଷର ହୋଇଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ “ ସୁନ୍ଦରଶିଶୁ' ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ପୁରସ୍କାର ପାଇ ସାରିଥିଲା ତୁମେ 
ସମସ୍ତେ ଥଲ ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗୋରା! ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ମୋର ଜନ୍ମ 
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ପରେ ମୋତେ ସଫାସୁତୁରା କରି ତୋ ପାଖରେ ଆଣି ଯେତେବେଳେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା, 
ମୋତେ ଦେଖ ତୋ ବୋଉ ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲେ । ସିଏ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଜମିଦାରିଆ 
ମିଜାଜ୍‌ରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଗାଳି ଦେଇଥୂଲେ ହସ୍ପିଟାଲର ଡାକ୍ତର, ନର୍ସ, କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ | 
“ କୋଉ ଅକଲରେ ମୋ ଝିଅ ପାଖରେ ୟାକୁ ଆଣି ଥୋଇଛ ? କାହାର ବୋଲି କାହାର 
ପିଲା ଇଏ - କିଏ ଭଲା କହୁ ତ ଇଏ ମୋ ଝିଅର ପିଲା। ମୋ ଝିଅକୁ ଦେଖ, ଜାଇଁଙ୍କୁ 
ଦେଖ, ମୋ ବଡ଼ ନାତୁଣୀକୁ ଦେଖ ଯିଏ ନାହିଁ ସିଏ ବୂଝିପାରିବ ମୁଁ କ”ଣ କହୁଛି। 
ଖବରଦାର୍‌ ମୋର ପ୍ରକୃତ ନାତୁଣୀକୁ ଜଲ୍ଦି ଆଣିଦିଅ। ନ ହେଲେ ମୁଁ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନାଁରେ କେଶ୍‌ କରିବି।” ସେତେବେଳେ ମୋ ଆଭ କ'ଣ କ'ଣ କହି ହସ୍ପିଟାଲର 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ତଥା କର୍ଗ୍ଣପକ୍ଷଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଥିଲେ ମୁଁ ଅବୋଧ କଂ ଣ କିଛି ବୃଝୁଥୁବି ? 
ମୁଁ ତ କେବଳ ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଚାହୁଁଥିବି ସମସ୍ତଙ୍କ ।ମୋର ନାଲିଟିଆ କଳାରଙ୍ଗ (ଆର 
କହନ୍ତି ଜିଆ ଭଳି ମୋର ରଙ୍ଗ ଥଲା,) ଧୁଡୁଧୁଡ଼ିଆ ଚମ, ସରୁ ସରୁ ଗୋଡ଼ହାତ- 
ଦେହଯାକ ପୁଣି ରୁମ ସାଲୁବାଲୁ, ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଳାଏ କେଶ - ଅତୁତ ଦିଶୁଥୁବି ମୁଁ ଏ 
ସବୁର ସମାହାରରେ | ତୋ ପରି ସଫାସୂୁତୂରା ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟି ପାଖରେ ମୁଁ ତ ଅତିମାତ୍ରାରେ 
ବେଖାପ ଲାଗିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୁଁ କଂଣ ନିଜେ ଚାହିଁଥିଲି ସେମିତି ଅତୁତ ଭାବରେ 
ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ ? ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ନାତୁଣୀଟିକୁ ଜାଣିଶୁଣି କେହି ବଦଳ 
କରିଦେଇଛି ବୋଲି ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ଦାବି କରୁଥୁବା ମୋ ଆଇଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ସେହି 
ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଚିଫ୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଅଫିସର ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିନମ୍ରତାର ସହିତ ହାତଯୋଡ଼ି 
ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ସେଦିନ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା ନଅଟି ଝିଅ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁଅଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କୋଉ ପିଲାଟି ତାଙ୍କ ଝିଅର ସନ୍ତାନ ଭଳି ଦିଶୁଛି ଚିହ୍ନଟ କରିବାକୁ । ମୋ ଆଇ୍ତ ସବୁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ପରେ ନିରାଶ ହୋଇଥଲେ। କାହାରି 
ମଧ୍ଧ ସାମାନ୍ୟ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନଥୁଲା ତୋ” ସହିତ, ବାପାଙ୍କ ସହିତ କି ଆମ ପରିବାରର 
କାହା ସହିତ । ତୁ କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ମୋତେ କୋଳକୁ ନେଇ ସାରିଥୁଲୁ। ନିଜକୁ 
ପ୍ରତାରିତ ମନେ କରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥିବା ଆଇଙ୍କୁ ତୁ କହିଥୁଲୁ,  ଦେଖୁଲୁ ବୋଉ 
- ଏ ଝିଅର ଆଖୁ ଦି'ଟା ଆଉ ନାକଟା ମୋ ପରି ଲାଗୁଚି ନା ? ତା” ମୁଣ୍ଡର ଚୂଟିଗୁଡ଼ିକ 
କି ସୁନ୍ଦର କଳା ମୁଚୂମୁଚୁ ହୋଇଛି ଦେଖ୍‌ ତ। ମୋତେ ଲାଗୁଛି- ବହୁତ ଦିନ ଧରି 
ମୋତେ ଯୋଉ ମାଳଜ୍୍‌ର ଲାଗି ରହିଲା, ସେଇଥୁପାଇଁ ଯେଉଁ ିଷଧପତ୍ର ଖାଇଥୁଲି - 
ସେଇ ପ୍ରଭାବରେ କି କଂଣ ପିଲାଟା ଏମିତି ରୋଗିଣା ଆଉ କାଳିଟିଆ ହୋଇଯାଇଛି। 
ବଡ଼ ହେଲାପରେ ଦେଖିବୁ - ସେ ଠିକ୍ଠାକ ଲାଗିବ | 

ସେତେବେଳେ ଡି.ଏନ୍‌.ଏ ଟେଷ୍ଟ କରାଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥଲା। ସେ 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୨୧୫ 
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ବାବଦରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଧାରଣା ମଧ୍ଯ ନଥିବ | ସେଇଥୁପାଇଁ ତୁମେମାନେ ମୋତେ 
ଘରକୁ ଆଣିଲ। କାକତାଳୀୟ ହେଉ ପଛେ ମୋ ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ଆମ ଘରେ ଭଲ 
ଭଲ ଘଟଣା ସବୁ ଘଟିଲା। ଜେଜେ ମା” କହିଲେ, ପିଲାଟା ଭରି ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତ ! ସିଏ ନିଜ 
ହାତରେ ମୋତେ ତେଲ ହଳଦୀ ଲଗାଇ ଦେବାର ଦାୟିତୃଟି ନେଇଥିଲେ | ମୋ ଦେହର 
ଭାଲୁଭାଲୁକା ରୁମ ସବୁ ତେଲହଳଦୀ ଘସାରେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। ଏବଂ ମୋର ରଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ 
ଫିଟି ଆସିଲା। ମୋ ମୁହଁରେ ତୋ ମୁହଁର ଛାପ ବାରି ହୋଇଗଲା | ଯଦିଓ ତୋ ଚମ୍ପାଫୁଲିଆ 
ରଙ୍ଗ ମୋତେ ମିଳିଲା ନାହିଁ; କଳା ଝିଅରେ ମୋତେ ଅଉ କେହି ଗଣିଲେ ନାହିଁ। 
ଜେଜେମା ଙ୍କର ଯନ୍ନରେ ଛଅମାସ ହେଲା ବେଳକୁ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଗାଦୂଲୁଗାଦୂଲୁ 
ହୋଇଯାଇଥିଲି ଯେ ବସେଇ ଦେଲେ ବସି ରହିଥବି। (ମୋର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସେବେଠାରୁ ଆଉ 
ଭାଙଗିନାହିଁ।) 

ପିଲାଦିନେ ଆଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ସାଙ୍କୁଡ଼ିଯାଏ ଭୟରେ । ମୋର ପିଲାମନ 
ବୁଝିପାରେ ସେ ମୋତେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ତୋ ବଡ଼ଝିଅ ହିଁ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ଗେହ୍ଲା 
ଥିଲା, ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ସର୍ବଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ନା ବୋଲି। ମୁଁ ଯେ ଛୋଟବେଳେ ବହୁତ 
ଅସୁନ୍ଦର ଥିଲି - ଏକଥା ଆଇ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବହୁତ ଦିନ 
ଯାଏ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ହୀନମାନ୍ୟତା ଠୁଳ ହୋଇ ରହିଥିଲା | ବୋଉଲୋ ତୁ କ'ଣ 
ମନେ ରଖୁଥବୁ - ତୋର ଆଠଜଣ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁଁ ଆଠଣା କି ଚାରିଅଣା ପଇସା 
ମଧ୍ଯ କେବେ ମାଗିନଥଲି ସାହସ କରି। ତୋର ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ସବୁଠୁ ନିରୀହ, 
ସବୁଠୁ କୋମଳ, ସରଳ ବୋଲି ମୋତେ ତୁ ଭାବୁଥଲୁ। ସେଇଥୁପାଇଁ ମୋ ଉପରେ 
ତୋର ସଯନ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟି ରହୁଥିଲା। ସାଇତିକି ରଖୁଲା ପରି ରଖୁଥଲୁ ତୁ ମୋତେ । ତୋର 
ସବୂଠାରୁ ଆଞ୍ଚାଧୀନ ସନ୍ତାନ ଥ୍ଲି ମୁଁ। ମୋର ସମସ୍ତ ଅଯୋଗ୍ୟତା ସନ୍ତ୍ଵେ ମୋ ଉପରେ 
ହିଁ ତୋର ସବୁଠୁ ଅଧ୍ଧକ ଭରସା ଥଲା। ତୋର ଓ ବାପାଙ୍କର ସୃଜନଶୀଳ ପ୍ରତିଭାର 
ଉଦ୍‌୍ଭାସ ମୋ ଭିତରେ ଆବିଷ୍କାର କରି ତୁମେ ଯୋଉଦିନ ଖୁସିରେ ଗଦଗଦ୍‌ ହୋଇ 
ଉଠିଥୂଲ ସେଇଦିନ ହିଁ ମୋ ଭିତରର ହୀନମନ୍ୟତା ବାଷ୍ପୀଭୂତ ହୋଇ ମିଳାଇଯିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା। ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସର ବୀଜଟି ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇ ଉଲ୍ଲାସରେ ପଲୁବିତ ହୋଇଥଲା। 
ଏମିତି ଗୋଟେ ସମୟ ଆସିଲା, ଆମ ପରିବାର ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଦରଣୀୟା ହୋଇଉଠିଲି। ଯୋଉ ଆଇ ମୋତେ ସବୁବେଳେ 
ନାପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ, ମୃତ୍ୟୁପୂର୍ବରୁ ଶେଷ ଶଯ୍ୟାରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାଇଥୁଲୁ - ସେ ମୋତେ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଦରରେ ମୋତେ ଆଉଁସିଦେଇ, 
ଗେହୁ କରି କହିଥିଲେ, ' ତୋତେ ମୁଁ କେତେ ହୀନିଛାକଡ଼ା କରି କହିଛି ଲୋ ମା' - ତୂ 


୨୧୬ | ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 
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ତ ଆମ ବଂଶର ନାଁ ରଖୁଲୁ। ପିଲାଦିନ କଥାସବୁ ଭୁଲିଯିବୁ।” 

ବୋଉଲୋ- ଆଇ ଚାଲିଯିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଜଣେ ପରିପକ୍୍‌ ମଣିଷରେ ପରିଣତ 
ହୋଇ ସାରିଥୁଲି । ବିଭିନ୍ନ ସାଂସାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯରେ ଡୁବିଯାଇ ପିଲାଦିନ 
କଥା ଭାବି ବସିବାକୁ ମୋର ବେଳ କୋଉଠି ଥୁଲା ? ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ତଥା ସାମାଜିକ 
ଜୀବନରେ ଅଜସ୍ର ଭଲପାଇବାରେ ଅଭିଷିକ୍ତା ହୋଇ ମୋ ଜୀବନକୁ ସାର୍ଥକ ମଣୁଥୁଲି। 
ଆମ୍ଜାର କାହାଣୀ ମୋତେ ପୁଣିଥରେ ମୋର ପିଲାଦିନକୁ ଫେରାର ନେଇଛି। ପିଲାଦିନେ 
ମୋତେ ଆମ ଘରେ କେହି କେହି ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ କହନି, ‘ତୁ କ”ଣ ଆମ ଘରର 
ଝିଅ କି ? ତୋତେ ତୋ ବାପା ବୋଉ ଦୟାକରି ପାଳିଛନ୍ତି। ନ ହେଲେ ତୂ ଏବେ 
କୋଉଠି ଥାଆନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣେ ? ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କାହାକୁ କିଛି କହି ନ ପାରି ବହୂତ 
କାନ୍ଦେ | ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦେ - କାହା ଆଗରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗେ! 
ମନେ ମନେ ଭାବେ, ଏମାନେ କ'ଣ ସତରେ ମୋର ନିଜ ବାପମାଆ ନୁହନ୍ତି, 
ତା” ହେଲେ ମୋର ପ୍ରକୃତ ବାପାମାଆ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ଝିଅଟିଏ ହଜିଯାଇଛି 
ବୋଲି ସେମାନେ କ'ଣ ଜାଣିଥିବେ ନା ମୋଠୁ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟେ ପାଇ ଯାଇ ଖୁସିରେ 
ଥିବେ ! ହେ ଭଗବାନ - ଏଇ ବୋଉ ବାପା ଯଦି ମୋତେ ଘରକୁ ଆଣି ନଥାନ୍ତେ, ନିଜ 
ଝିଅ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିନଥାନ୍ତେ - ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଏବେ କୋଉଠି ଥାଆନି। କୋଉ 
ଗୋଟେ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଥାଅନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ | ମୁଁ ଆହୁରି ଅଧ୍ୂକ କୃତାଞ୍ଞ ବୋଧକରେ ମୋର 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ନିକଟରେ । 

ଆମ୍ବଜାର କଥା ମୋଠୁ ଟିକିଏ ଅଲଗା | ତା'ର ଜନ୍ମ ପରେ ତା” ଘରଲୋକଙ୍କୁ 
ରୁଲ୍‌ ତଥ୍ଯ ଦିଆଯାଇଥିଲା - ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି ବୋଲି। ନିଜର ଜନ୍ଧିତ ସନ୍ତାନକୁ 
ଫେରିପାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲେ ଆମ୍ବଜାକୁ ଗ୍ରହଣ ନ କରି । ପୁଅଟିଏ 
ପାଇଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆମ ସମାଜରେ କେତେ ବ୍ୟାକୂଳତା ରହିଛି। “ ପୁତ୍‌' ନାମକ ନର୍କରୁ 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ବୋଲି ଯୋଉମାନେ ପୁଅ ପାଇଁ ଓଷାବ୍ରତ, ପୂଜାପାଠ, 
ମାନସିକ ଇତ୍ୟାଦି କରିଥାଆନ୍ତି - ସେଇ ବାପାମାଆଙ୍କୁ ପୁଅମାନେ ଜୀଅନ୍ତା ନରକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରାଇବା ଦିଗରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଆୟୋଜନ କରିଦେଉଛନ୍ତି। ସବୁ 
ପୁଅ ଅବଶ୍ୟ ସେମିତି ନୂହନ୍ତି। ତୋ ପୁଅମାନେ ବହୁତ ଭଲ | ଯିଏ ଯୋଉଠି ଥୁଲେ ବି 
ତୋ ପ୍ରତି, ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ଭଚ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ | ତିନି ଚାରିବର୍ଷ 
ହେବ ତୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚଲାବୁଲା, ଉଠବସା କରିପାରୁନଥଲୁ। ଏବେ ବର୍ଷେରୁ ଅଧକ 
ହୋଇଗଲାଣି ତୁ ପୂରାପୂରି ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । ତୋର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ, କଷ୍ଠ ଲାଘବ ହେବା 
ପାଇଁ, ଟିକେ ଆରାମ ଲାଗିବା ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା କରାଯାଇପାରେ ତୋ ପିଲାମାନେ ସବୁ 
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ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନି। ଶୋଇ ଶୋଇ କାଳେ ବେଡ୍‌ସୋର୍‌ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତୋତେ 
ଏୟାର୍‌ ବେଡ୍‌ରେ ଶୁଆଯାଇଛି। ତୋ ପାଇଁ ନର୍ସର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି, ତୋ ପାଖରେ 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଯିଏ ଜଗି ରହିଥୁବ। ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍ଟିଏ ରଖାଯାଇଛି । ବଛା ବଛା ସିଡ଼ି, 
କ୍ୟାସେଟ୍‌ ସେଥିରେ ବଜାଇ ତୋତେ ଶୁଣା ହେଉଛି | ହାତଗୋଡ଼ ସିନା ହଲେଇ ପାରୁନୁ 
ନିଜେ - ଭକ୍ତିଭରା ଗୀତ ଶୁଣିଲେ ତୋ ମୁହଁ ଖୁସିରେ ଉତ୍ଳି ଉଠୁଛି। ତୋତେ 
ଦେଖୁଲେ ଅଜଣା ବ୍ୟନ୍ତି କେବେ ବି ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ - ତୁ ଏତେଦିନ ହେଲା ଅସୁସ୍ଥ 
ହୋଇ ଶମ୍୍ୟାଶାୟୀ । ତୋ ଜୋଇଁ କହର୍ି ବୋଉ ଏୟାର୍‌ବେଡ଼୍‌ରେ ନୁହେଁ - ଶରଶଯ୍ୟାରେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ଶରଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସଂସାରର ବିଚିତ୍ର ଗତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛଚ୍ତି। 
ଶରୀରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସିନା ପ୍ରାୟ ଅଚଳ ହୋଇ ଆସିଲାଣି। ତୋର ସ୍ମରଣଶକ୍ତି 
ଏବେବି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି । ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ଭାଗବତ, ଗୀତା ଏସବୁ ତ ତୋର 
ପ୍ରାୟ କଣ୍ଠସ୍ଥ। ଯୋଉ ଘଟଣା, ଯୋଉ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ ତୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
କହିଦେଇପାରୁ | ବିଛଣା ଧରିବା ପୂର୍ବଯାଏ ତୁ ତ ନିୟମିତ ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିବା ସହିତ ସାହିପଡ଼ିଶାର ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଉପରବେଳା ଭାଗବତ 
ପାଠ କରି ବୁଝାଉଥୁଲୁ । ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲେ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥଲା। ପାଞ୍ଚ 
ଛଅ ବର୍ଷ ତଳେ ବି ତୁ ନିୟମିତ ଯୋଗ, ପ୍ରାଣାୟମ, ଆସନ ଇତ୍ୟାଦି କରୁଥଲୁ। ଏତେ 
ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଥୁପାଇଁ ତୋ ମୁହଁର ଉଜ୍ଵଳତା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ରହିଛି । ତୋ ପରି ମଣିଷ - 
ଯିଏ ସାରାଜୀବନ ନୀତି, ନିୟମ ଶୃଙ୍ଖଳା ମଧ୍ୟରେ ଚଳି ଆସିଥୁଲା - ତା ଅବସ୍ଥା ଯଦି 
ଏଭଳି ହୋଇଗଲା ଆମର ପରିଣତ ବୟସର ଅବସ୍ଥା କଥା ଭାବିଲେ ଭୟ ଲାଗୁଛି । 
ଆଜିକାଲି ମୋର ଜୀବନ ଜୀବିକାର ଜଞ୍ଜାଳ ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି ପାରିବାର ସୁଯୋଗ 
ମିଳିବା ମାତ୍ରେ ତୋତେ ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାଲିଯାଏ । ତୋର ଆଉ ବାପାଙ୍କର 
ଆମମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନାହିଁ କେବଳ ପାଖରେ ଯାଇ କିଛି ସମୟ 
ବିତାଇବା ବ୍ୟତୀତ | କ'ଣ ନେଇକି ଯିବି ତୋ ପାଇଁ ପଚାରିଲେ କହୁ -ମୋର କିଛି 
ଦରକାର ନାହିଁ - ତୁ ଆସିଲେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ। ତୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ ତୋ 
ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ତୁ କହୁ, ମୋତେ ଟିକେ ଗେଲ କରିଦେ। ଛୋଟ ଝିଅଟିକୁ 
ଗେଲ କରିବା ପରି ତୋର ଦୁଇଗାଲରେ ଚୂମା ଦେବାକୁ ହୁଏ। ସେତିକିରେ ତୁ ଖୁସି 
ହୋଇଯାଉ | ଟିକିନିଖ୍ମ କରି ଖବର ନେଉ ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର, ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କର, ତୋ 
ନ୍ଵାଇଁଙ୍କର, ମୋ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ। ସବୁ ଜାଣିବା ତୋର ନିହାତି ଦରକାର | ତୁ ବି କହୁ 
ଆମର ବନ୍ଧୁକୁଟୁମ୍ବ ସାହିପଡ଼ିଶା ତଥା ଦେଶବିଦେଶକୁ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥିବା ଆମ ପରିବାରର 
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ହୁଏ ନାହିଁ। ତୁ କିନ୍ତୁ କହି ଚାଲୁ। ତୋର ଅସହାୟପଣ ଦେଖୁ ମୋ ଆଖରେ ଚହଲି 
ଆସୁଥିବା ଅଶ୍ରର ଉଚ୍ଲାସକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଚପାଇ ଦିଏ! ତୁ ଆମର ସେଇ ବୋଉ ନା 
ଯିଏ ଆମ ଘରର ମେରିଖୁଣ୍ଟ, ଯାହାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଆମେ ସମସ୍ତେ ପୂରୁଥାଉ | ତୋରି 
ଇଛାରେ ଜାଣ ଆମ ଘରର ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ଭଦୟ ଅସ୍ତ ହୁଏ। ତୋ ପିଲାମାନଙ୍କ ସମେତ 
ତୋ ଶାଶୂଘର ଓ ବାପଘରର ସମସ୍ତେ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଶେଷ ନିସଷ୍ଠରି 
ନେବାବେଳେ ତୋ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ତୋର ଏବେକାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ 
କେହି ' ଆହା ଚୁ ଚୁ' କଲେ ଆମକୁ ଭଲ ଲାଗେନା ତୋ ପରି ଦମ୍ଭିଲା ମଣିଷଟି ନିଜେ 
ନିଜେ ବସିବା, ଉଠିବା, ଚଲାବୁଲା କରିବା ତ ଦୂରର କଥା - ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ତୋତେ କେତେ ମର୍ମପୀଡ଼ା ଦେଉଥିବା 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ବୁଝିପାରୁ । ତୋର ନିରୁପାୟ ଅବସ୍ଥା ଆମକୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କରିଦିଏ | ତୂ 
କେବେ ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥାଉ ସେକଥା ତ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛୁ । 
କେତେ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛୁ ଚାକିରିବାକିରି କରିବା ଯାଏ। କେତେ 
ବାପାମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଙ୍କର ସାହାଭରସା ହୋଇଛୁ। କେତେ ଗରିବ ଝିଅଙ୍କୁ ବାହା 
କରେଇଛୁ । ଖୋଲାମନରେ - ଖୋଲା ହାତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଛୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ | 

ଆମ ଘରେ ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା ତ ଥଲା- କାଙ୍ଗାଳପଣ ନଥୂଲା। କୌଣସି 
ଯୋଗୀ, ଭିକାରୀ ଆମ ଦୂଆରୁ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରି ଯାଉନଥୁଲେ |! ଗୋଟେ ଭିକାରୀବୂଢ଼ା 
ଥିଲା - ତେଲୁଗୁ ଲୋକ ସେ | ଆମେ ତାକୁ 'ଆପନା-ତାନା-ମାନା” ବୂଢ଼ା କହୁଥିଲୁ ! 
ତା'ର ହାତବାଡ଼ିଟି ଧରି  ଆପନା-ତାନା-ମାନା” ପରି କିଛି ଶବ୍ଦ ସମ୍ବଳିତ ଗୀତ ଗାଇ 
ସେ ନାଟୁଥଲା ତା'ର ପାଚିଲା ଧଳା ବାବୂରି ବାଳ ଓ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି ହଲାଇ । ତା'ପରେ 
ଦୁଆରେ ବସି ପେଟେ ଖାଇ କି ଯାଉଥଲା ଜଣେ ମହିମାଧର୍ମର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆସୁଥୁଲେ 
ବହୁ ବର୍ଷଧରି। ତାଙ୍କପାଇଁ ରୋଷେଇଘର ଚୁଲି ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଭଲରେ ରନ୍ଧା 
ହେଉଥୁଲା। ଚଉଁରା ପାଖ ଟଗରଗଛ ମୂଳେ ମାଟି ଗୋବରରେ ଲିପା ହୋଇ ଠା' 
ହେଉଥଲା !ସେଇଠି ବସି ସେ ଖାଉଥିଲେ ଏବଂ କଲ୍ୟାଣ କାମନା କରି ଯାଉଥଲେ। 
କପିଳେଶ୍ଵର, ଧବଳେଶ୍ବର ଏମିତି କେତେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ନିୟମିତ 
ଭାବରେ ଆସି ପାଦୂକା ଦେଇ ଦକ୍ଷିଣା ନେଇ ଯାଉଥିଲେ । ତୋର ଭାଇଭଉଣୀମାନେ 
ସାନ ସାନ ହୋଇଥୂୁଲେ - ଅଜା ଚାଲିଗଲେ । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ପାଠପଢ଼ାଇ ମଣିଷ 
କରିବା ଏବଂ ବାହା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ତୁ ଖୁସିରେ ତୁଲେଇଥିଲୁ। ତୋର ସବୂକାମରେ 
ବାପାଙ୍କର ନୀରବ ସମର୍ଥନ ଓ ସହଯୋଗ ରହିଥୁଲା। ବାପା ପାଞ୍ଜି ଦେଖୁ ଓଷା, ବ୍ରତ, 
ତିଥବାର ସବୁ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସବୁ ରୀତି, ନୀତି, ନିୟମ ସହକାରେ ଓଡ଼ିଆ ଘରର 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନି । ୨୧୯ 
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ସବୁ ପୂଜାପର୍ବ ଆମ ଘରେ ପାଳିତ ହୁଏ । କେତେ ନିଷ୍ଠାରେ ତୁ ପାଳିଥାଉ ଶିବରାତ୍ରି 
ବ୍ରତ, ସୋମନାଥ ବ୍ରତ - ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ! ମୁଁ ଶୁଣିଛି - ତୋର ବଡ଼ଝିଅ ହେବା 
ପରେ ପୁଅଟିଏ ପାଇବା ପାଇଁ ତୁ ଶିବରାତ୍ରୀ ବ୍ରତ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲୁ। ତୋର ଭାଗ୍ୟର 
ବିଡ଼ମ୍ବନା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଠିକ୍‌ ଶିବରାତ୍ରୀ ଦିନ ମୋ ପରି କାଳିକୋତରୀ, ଅସୁନ୍ଦରିଆ 
ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ଧହେଲା ତୋର ! 

ବୋଉଲୋ- ଏବେ ମୋର ସତ କହିବାରେ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ। ମୋ ପିଲାଦିନେ 
ତୋତେ “ବୋଉ” ବୋଲି ତାକୁଥଲି ସିନା - ' ମାଆ” ବୋଲି ଭାବିପାରୁନଥୁଲି| ତୋର 
ଗୋରା ତକତକ୍‌ ସୁଦୀର୍ଘ ଚେହେରା ଆଗରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ତୁଛ ମଣୁଥଲି। ଅନେକ 
ବର୍ଷ ତଳର କଥା - ତୁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୃଙ୍ଖଳାମୟୀ କଡ଼ା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ | 
କେନ୍ଦୁଝରରେ ଆମେ ରହୁଥାଉ ସେତେବେଳେ । ପାହାଡ଼ ତଳେ - ସଲ ପରିସରରେ 
ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ତଥା କର୍ମଚାରୀଙ୍କର କ୍ଵାଟର୍ସ। ବାପାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ- ସେ ମଧ୍ଯ 
ହାଇସ୍କୁଲର ହେତମାଷ୍ଟର ଥଲେ । କେବେ କେବେ ସେ ଆସନ୍ତି ଆମ ପାଖକୁ ତ ଆମେ 
କେବେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉ | ଧାଇ ମା” ହେପାଜତରେ ତୋ ପାଖରେ ଆମେ ଚାରି 
ଭାଇଭଉଣୀ ରହିଥାଉ | କେନ୍ଦୁଝରର ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତଦିନର ସକାଳରେ ମୁଁ ତୋତେ 
ଦେଖୁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଏ। ଓଭରକୋଟ ପିନ୍ଧି, ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ତୁ ବାହାରି ଯାଉ। ତୋର ଆଣୁୁପାଖ ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଥାଆନ୍ତି 
ରୁମିରୁମିକା ଧଳା ତୂଳା ମେଞ୍ଚାଏ ପରି କୁକୁରଛୁଆ ଦି'ଟା। ମର୍ଣ୍ଂୱାକ୍‌ରୁ ଫେରି ତୁ 
ଏକ୍ରସାଇଙ୍‌ କରୁ - କେତେପ୍ରକାର ଆସନ କରୁ; ସର୍ବାଙ୍ଗାସନ , ହଳାସନ, ମୟୂରାସନ, 
ଭୂଜଙ୍ଗାସନ , ଉତ୍ଥୃତ ଉପାସନ- ଆହୁରି କେତେ କ”ଣ।| ପ୍ରାଣାୟମ ବି କରୁ | ଘରେ 
କାମ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକ ଥାଆଚତ୍ତି। ଧାଇମା' ଥାଏ ଆମମାନଙ୍କର ଯନ୍ଵ ନେବାକୁ । 
ରୋଷେଇ ଘରେ ସେତେବେଳେ ତୋତେ କେବେ ଦେଖୁବା କଥା ମୋର ମନେ ପଡୁ 
ନାହିଁ। ତୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କିନ୍ତୁ ଆମ ପାଇଁ ଭଲ ଭଲ ଖାରବା ରନ୍ଧା ହୁଏ ହାଣି ହାଣ୍ର 
ଆଚାର ହୁଏ । କେତେ ପ୍ରକାର ବଡ଼ି ପରାହୁଏ। ତୁ ନିଜେ କିଛି କରୁନଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବହୁତ କାମ କରେଇପାରୁ। 

ତୋର ବାପା, ଦାଦା ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଥିଲେ । ତୋ ବାପଘରେ କଂଗ୍ରେସୀ 
ଚଳଣୀ ଥଲା ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଇଥୁପାଇଁ ତୁ ଖଦଡ଼ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧୁଥଲୁ। ନହେଲେ 
ସମ୍ବଲପୁରୀ କି ହାଇକୋର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଧଡ଼ି ଓ ପଣନ୍ତ ଥବା ଶାଢ଼ି | ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା 
ରହୁଥିଲା ସବୂବେଳେ ¦ ଅଳଙ୍କାର ବିଶେଷ ପିନ୍ଧୁ ନଥିଲୁ, ନିହାତି ଯେତିକି ଦରକାର 
ସେତିକିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ସେଥିରେ ତୁ ମହାରାଣୀ ମହାରାଣୀ ଲାଗୁଥଲୁ। ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌ 


୨୨୦ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ 
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ବଜାଇ ତୁ ଗୀତ ଗାଉଥିଲୁ ଓଡ଼ିଶୀ, ଭଜନ, ଛନ୍ଦ, ଚମ, ଆଧୁନିକ, ପଲ ।ଆମ ଘରେ 
ଗୋଟେ ଗ୍ରାମଫୋନ୍‌ ଥଲା - ସେଇ ରେକର୍ଡ଼ ଗୀତଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ତୁ ହାରମୋନିୟମ 
ବଜାଇ ଗାଇ ପାରୁଥଲୁ। ସ୍ତୁଲର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଭାବରେ ମଞ୍ଚରେ 
ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ସହିତ ବସୁଥଲ୍ୁ ! ବାର୍ଷିକ ବିବରଣୀ ପଢୁଥୁଲୁ | ତା' ପରେ ପୁଣି ସାଂସ୍କୃତିକ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବେଳେ ନିଜେ ନାଟକରେ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥୁଲୁ। ନାଟକର 
ନାୟକ ଭୂମିକାରେ କୋଟ୍‌, ଫ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ତୁ ଅଭିନୟ କଲାବେଳେ ତୋତେ ଆମ ବୋଉ 
ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିହେଉନଥଲା। ଏମିତିକା ବୋଉ ସେଇ ସମୟରେ ଭଲା ଆଉ 
କାହାର ଥିଲେ ସେତେବେଳେ ? କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ! ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ତୋର 
ବେଶ୍‌ ଦଖଲ ରହିଥୁଲା। ଗପ, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥିଲୁ। ଇଂରାଜୀ ବହିରୁ କିଛି ଅନୁବାଦ 
କରୁଥିଲୁ। ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର କର୍ମକର୍ରା ହୋଇ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସାହିତ୍ୟସଭାମାନ ଆୟୋଜନ 
କରିବାରେ ମୁଖ୍ୟତୂମିକା ତୁଲାଉଥଲୁ | 

ସେଇ ପିଲାଦିନେ ତୋତେ କେବେ ପାଖର ମଣିଷ, ଆପଣାର ମଣିଷ ବୋଲି 
ଭାବିପାରୁନଥୁଲି। ଖୁବ୍‌ ଭୟ କରୁଥିଲି ତୋତେ। ଧାଇ ମା” ପାଖରେ ଆମ ଭାଇ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ତୁ ତୋର କର୍ମଜୀବନର ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ଯରେ ସର୍ବଦା ବଡ଼ି 
ରହୁଥିଲୁ । ତୋ ସୁଲର ଦେଢ଼ଶହ ପିଲା ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥିଲେ । ସେଇମାନଙ୍କୁ ତୁ ଆମ 
ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ଭଲ ପାଉଥଲୁ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ହେଉଥଲା। ତୋର ଜନ୍ମିତ 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତୋ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିବା ସେଇ ଆଦିବାସୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବେଶି 
ଆପଣାର ମଣୁଥଲୁ। ଥରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଝଡ଼ ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । ଘରର ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ 
ଦୋହଲି ଯାଉଥାଏ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ଓ ପବନରେ। ପିଲାମାନଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଘରର ହାତ 
ଖପରିଲି କିମ୍ବା ଟାଇଲ୍‌ର ହୋଇଥବ। ଝଡ଼ର ପ୍ରଚଣ୍ଡତାରେ ଆମେ କାକୂସ୍ର ହୋଇ 
ରହିଥିବାବେଳେ ତୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧାର ମା” ଢିମାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତୁ ଧାଇଁ ଯାଇଥିଲୁ 
ତୋର ଦେଢ଼ଶହ ଆଦିବାସୀ ପିଲ୍ଲାଙ୍କ ପାଖକୁ | ତାଙ୍କର ବାପାମାଆ କେତେ ଭରସାରେ 
ତୋ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ - କେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ କଥାକୁ 
ତୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେବୁ । ସ୍ବାର୍ଥପର ପିଲାମନ ମୋର ବିଦ୍ରୋହ କରୁଥିଲା ନୀରବରେ । 

ଆଉ ଟିକେ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ଦେଖୁଲି ତୁ ହଠାତ୍‌ ବଦଳିଗଲୁ। ବଡ଼ ନାନୀ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା ପରେ କଲେକରେ ପଢ଼ିବ ତା” ପରକୁ ମୁଁ ଓ ମୋ ତଳ ଦୁଇଭାଇ | 
ଆମ ଚାରିଜଣଙ୍କ ପରେ ଆଉ ଦୁଇଭାଇ ଓ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳକୁ 
ଆସିଯାଇଥାଆନ୍ତି। ବାପା କିମ୍ବା ତୋର ଚାକିରି ଜାଗାରେ ଆଖପାଖରେ କଲେଜ ନଥୁଲା | 
ତେଣୁ ତୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥିବା ଆମର ଜାଗା ଉପରେ ଯଥାକଥା କରି 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି | ୨୨୧ 
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ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବାର ଆସ୍ଥାନଟିଏ ବନାଇ ତୋର ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଚାଲିଆସିଲୁ। ଜଣଙ୍କର ଦରମାରେ ଦି' ଜାଗାରେ ଚଳିବାକୁ ହେଲା। ସେତେବେଳେ 
ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଅଭାବ କ'ଣ ? ଧାଇମା'ର ବୟସ ହୋଇଯାଇଥିଲା! ସେ ଆଉ କାମକୁ 
ପାରୁନଥିଲା! ତୁ ସମ୍ବଲପୁରୀ ହାଇକୋ ଶାଢ଼ି ଛାଡ଼ି କସ୍ତା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲଭୁ। ଘରକାମ ସବୁ 
କଲୁ- ରୋଷେଇଘରେ ପଶିଲୁ । ଗାଇ ଗୁହାଳ କାମ ବି କଲୁ ନାନୀ ସୁବବେଳେ କଷ୍ଚିଆ 
କାମତକ କରି ମୋତେ ସହଜ ସହଜ କାମ ଦେଉଥୁଲା। ତୋ ଦେହ ହଠାତ୍‌ ବହୁତ 
ଖରାପ ହେଲା।| ତୁ ହସ୍ପିଟାଲ ଗଲୁ । ଆମେ ଦି” ଭଉଣୀଙ୍କ ଉପରେ ଘରର ସବୁ କାମ 
ପଡ଼ିବାରୁ ତୁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥଲୁ। ନିଜର ପାଠପଢ଼ା ଓ ଘରକାମ ସହିତ ସାନ 
ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା କାମ ବି ରହିଥଲା। ତୁ ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ଧାଇମା” ବିଛଣା ଧରିଲା। ଧାଇମା” କୁ ଆମେ କେବେ ଦରମା ନେଉଥିବା 
କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି ଭାବିନଥୁଲୁ। ବାପା ଓ ତୁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ମାଆ ଭଳି ସମ୍ମାନ ଦେଉଥିଲ। 
ସିଏ ବିଛଣା ଧରିବା ପରେ ତୁ ଘରର ସବୁ କାମ ସହିତ ତା”ର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ମଧ୍ଯ କଲୁ | 
ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ତା'ର ମଇଳା ସଫା କଲୁ। ତାକୁ ସଫା ସୁତୁରା କଲୁ! ଖୁଆଇ 
ଦେଲୁ। ସେ ବିକଳରେ ତୋ ବେକରେ ହାତଛନ୍ଦି ଦେଇ କହୁଥିଲା, “ରାଜେଶ୍ବରୀ ତୁ 
ମୋ ପାଇଁ କେତେ ହୀନସ୍ତା ହେଉଛୁ ଲୋ | ମୁଁ କାଇଁକି ମରିଯାଉନି । ” ହଁ - ଧାଇମା' 
ତୋତେ । ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ରାଜେଶ୍ବରୀ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲା। ତୋ ପାଇଁ କେତେ ଯଥାର୍ଥ ଥୁଲା 
ସେଇ ନାଆଁଟି - ତୁ ତ ପ୍ରକୃତରେ ଆମର ରାଜରାଜେଶ୍ବରୀ ଜନନୀ | 

ବୋଉଲୋ - ଏବେ ମଧ୍ଯ ଯିଏ ତୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ତୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅସୁସ୍ଥ ଏବଂ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । ଭର୍ଷା କରନ୍ତି ତୋର 
ସୁନ୍ଦରପଣକୁ - ତୋର ସନ୍ତାନ ଭାଗ୍ୟକୁ । ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପ୍ରବଳ ଅସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅଚେତନ ଥିବାବେଳେ ମଧ୍ଯ ତୋର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରୁଥିବା ନର୍ସ ତଥା ହସ୍ପିଟାଲର ଅନ୍ୟ 
ଷ୍ଟାଫ୍୍‌ମାନେ ନ କହି ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଏଇ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଆପଣଙ୍କ 
ମାଆ | ପାଖରେ ଥିଲେ ମନେ ମନେ ଛେପ ପକେଇଦିଏ ତୋ ଉପରେ- କାଳେ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି। ତୋତେ ଆଉଁସି ପକାଏ ବିକଳରେ। ତୋ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ଏମାନେ କ'ଣ ବା ଜାଣନ୍ତି ? ତୁ ଯେ ସାକ୍ଷାତ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଅବତାର ପୁଣି 
କେତେବେଳେ ତୁ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ କେତେବେଳେ ମହାସରସ୍ବତୀ ତ କେତେବେଳେ ତୁ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡା ମହାକାଳୀ। ତୋର କଜନ୍ଧଦିନ ଦଶହରା ପରଦିନ ବୋଲି ଆମେ ଯେବେଠୁ 
ଜାଣିଲୁ - ଆମ ଘରେ ଜନୃଦିନ ପାଳନ କରାଯାଏ ନାହିଁ ବୋଲି ତୂ କହିବା ସନ୍ତେ ଆମ 
ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାର ଆୟୋଜନ କଲି । ଆୟୋଜନ 


୨୨୨ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
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~~ 


ଆଉ ଆଉ କଂ ଣ ? ଦଶହରାରେ ତ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଛୁଟି ଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଶି 
ଖୁଆପିଆ କରୁ। ତୋ ନୀ ଲେଖାଯାଇ କେକ୍‌ ଅଣାଯାଏ। ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି 
ଉପହାର ଦିଅନ୍ତି। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତୋତେ ଲାଜ ଲାଗୁଥିଲା ଏସବୁ କଲେ। ପରେ 
କିନ୍ତୁ ତୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା। ଖାଲି ଜନ୍ଧଦିନ କାହିଁକି - ତୁମର ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀର 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ମଧ୍ଯ ପାଳିଥଲୁ ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ରେ। ବାପା ମନେ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି, 'ତୂମ 
ବୋଉର ବାହାଘର ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପୂରି ଏକଷଠି ବର୍ଷ ହେବ।” କେତେ ପିଲାଙ୍କର 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଏ ଏଭଳି ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସବ ମନେଇବାର ସୁଯୋଗ ! 

ତୋର ଏବେକାର କଷ୍ଟ ଦେଖୁଲେ କେହି କେହି କହନ୍ତି ପ୍ରାରସ୍ତ ଭୋଗ କରୁଛୁ 
ତୁ ପୂର୍ବଜନ୍ନର ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ ଏ ଜନ୍ମରେ ବି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ହୁଏ। ବଳ ବୟସ 
ଥିଲାବେଳେ ସବୁତକ ସୁଖ ଭୋଗ କଲୁ । ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତୋ ପାଇଁ 
ଏତେ କଷ୍ଟ ସଞ୍ଚତ ହୋଇ ରହିଥୁଲା। ଜାଣେନି - କେତେଦିନ ଏଭଳି ଦଣ୍ଡ ତୋତେ 
ଭୋଗିବାକୁ ହେବ | ଅଷ୍ଟପ୍ରହର ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିବା ପରେ ବି ତୋ ମୁହଁର ଭାବ 
ଖୁବ ଶାନ୍ତ ଓ ସମାହିତ। ତୋର ସେବାକାରିଣୀ ଝିଅଟି ତୋ ମୁଣ୍ଡର କେଶକୁ ଯନ୍‌ର 
ସହିତ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଇ ଛୋଟ ଗଣ୍ଡିଟିଏ ପାରି ଦେଇଥାଏ। ତୋ କପାଳରେ ଯନ୍୍‌ କରି 
ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟି ଲଗାଇ ଦିଏ - ଆଉ ସିଚ୍ଛିରେ ସିନ୍ଦୁର ଗାର। କେତେ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ଆଉ 
ଉନ୍ମ୍ଳ ଦିଶୁଥାଏ ତୋ ମୁହଁଟି। କୋଉଠି ପାଉ ଏଭଳି ଶାନ୍ତ ଆଉ ସମାହିତ ହୋଇ 
ରହିପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ! 

ବୋଉଲୋ - ବହି ପଢ଼ିବାର ଓ ଲେଖୁବାର ନିଶା ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାର ସୂତ୍ରରେ ମୁଁ 
ତୋ”ଠୁ ଓ ବାପାଙ୍କଠୁ ପାଇଛି । ମୋ ହାତରେ ତୁମେମାନେ ପ୍ରଥମେ କଲମ ଧରାଇଥୂଲ 
ବୋଲି ମୋର ବହିଟିଏ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ସେଥୁରେ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ନାମ ଲେଖୁ ତୁମ 
ପାଦରେ ପ୍ରଣାମ କରି ଏକାଠି ଦୁହିଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇଥାଏ। ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖୁ 
ତୁମେ ଦୁହେଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥାଅ। ଜନ୍ଧବେଳେ ନିଜର ପରିଚୟ ନେଇ ଅନେକଙ୍କ 
ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଥବା ତୋର ସେଇ ଝିଅଟି ନିଜ ପାଇଁ ନିଜର ପରିଚୟଟିଏ 
ଅଜି ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଛି । ସେଇ ଗୌରବରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ତୂମର ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଲେ ମୋ 
ଢୀବନ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ତୁମେ ଦୂହେଁ ଥଲ ମୋର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକା | 
ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ତୁମେ ଦୂହେଁ ବହୁତ ଭଲପାଅ ବୋଲି ତୁମ ପାଖକୁ ଗଲାବେଳେ ତୁମ 
ପସନ୍ଦର ବହି ସବୁ ନେଇକି ଯାଉଥଲି। ଏବେ ତୋ ଆଖୁକୁ ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ। ତେଣୁ ବହି 
ତୁ ପଢ଼ିପାରୁନା ନିଜେ | ତୋତେ ଅନ୍ୟ କେହି ପଢ଼ି ଶୁଣାନତି ଖବରକାଗଜ, ପତ୍ରପତ୍ରିକା, 
ଧର୍ମପୁସ୍ତକ | ସେଥୁରେ କ'ଣ ତୋର ମନବୋଧ ହେଉଥୁବ ! ବାପା ବି ସେଦିନ କହିଲେ, 


ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି । ୨୨୩ 
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ଖବରକାଗଜ ହେଡଲାଇନ୍୍‌ ବ୍ଯତୀତ ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଛୋଟ ଅକ୍ଷର ଦେଖାଯାଉନି। ଦି ବର୍ଷ 
ତଳେ ବି ବାପା ଖାଲି ଆଖୁରେ ଅନାୟାସରେ ପଢ଼ି ପାରୁଥିଲେ ଗଦା ଗଦା ବହି, 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା । ଭଲ ଲାଗିବାର ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ତଳେ ପେନସିଲ୍‌ରେ ଗାର ପକେଇ ରଖୁଥିଲେ 
ମେତେ ଦେଖାଇବାକୁ । ଟି.ଭି. ସିରିୟଲ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲୁ - ତା'ବି 
ଦେଖୁପାରୁନୁ। ଏଡ଼େ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ମଣିଷ ଥୁଲୁ ତୁ - ଏମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ି ରହିବା 
ଦେଖୁଲେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହୁଏ ମନରେ | ତୁ ମୋର ମନୋଭାବ ବୁଝିପାରି କହୁ - ମୋ 
ପାଇଁ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ହେବୁ ନାହିଁ। ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ହୁଏତ ଏଇଭଳି ଇଚ୍ଛା - ମୋର ସବୁ 
ପ୍ରାରଚସ୍ତଚକ ଏ ଜନ୍ମରେ ଭୋଗ ହୋଇଯାଉ । ତା'ପରେ ମୋତେ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବ। 
ମନକୁ ଦମ୍ଭ ରଖୁବୁ। ବୋଉ କ”ଣ ସବୁଦିନ ଥିବ ? କେବେ ନା କେବେ ତ ଯିବାକୁ 
ହେବ। ବୋଉ ନଥିବା ପୃଥିବୀ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ହାହାକାର 
କରି ଉଠୁଛି। କେମିତି କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା - କିଛି ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଘଟନ୍ତା କି କେହି 
ମନ୍ତ୍ରଜଳ ଆଣି ସିଞ୍ଚଦିଅନ୍ତା ତୋ ଉପରେ ତୁ ପୁଣି ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ଉଠି ବସନ୍ତ ସେଇ 
ଆମ ପିଲାଦିନର ଚକଚକିଆ, ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ଭରପୂର ବୋଉ | 

ତୋତେ ମୁଁ ନିୟମିତ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ପାରେନି । ତୁ ଜାଣୁ ତୋ ଝିଅ ଅନେକ 
କର୍ମଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଯାଇଛି। ମୋର ସପ୍ତାହକର ଅନୁପସ୍ଥିତି ତୋତେ ବିବ୍ରତ 
କରେ। କାହାକୁ ହେଲେ କହି ତୁ ଫୋନ୍‌ କରାଉ ମୋ ପାଖକୁ | “ ତୁ କୈମିତି ଅଛୁ ? ”- 
ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁ ପଚାରିଦେଉ, “ କେମିତି ଅଛୁ ମା' ? ତୋ ଦେହ ପା 
ଭଲ ଅଛି ତ ? ତୋ ସ୍ବର ଏମିତି କାହିଁକି ଶୁଭୁଛି ? ” ମୋ କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ। 
ମୋ ପାଇଁ କେହି ବ୍ଯାକୁଳ ହେବାର ମୋ ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ଜାଣିବାକୁ ଉଜ୍କଣ୍ଡିତ 
ହେବାର ଦୂର୍ଲ୍ଭ ସମୟ ସତରେ ଆଉ କେତେଦିନ ? 

ବୋଉଲୋ - ସବୁ ସନ୍ଦେହ ଆଉ ଅବିଶ୍ବାସର ଉର୍ବବକୁ ଯାଇ ତୁ ଦିନେ ମୋତେ 
କୋଳେଇ ନେଇଥିଲୁ। ମୁଁ ତୋର ଆମ୍ବଜା - ମୋ ଭିତରେ ତୋ ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ତୁ 
ଦେଖୁପାରୁ ବୋଲି କହୁ | ଅନେକ ପ୍ରତିକୂଳତା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋ ଜୀବନକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବାରେ, 
ସଫଳ କରିବାରେ - ସାର୍ଥକ କରିବାରେ ତୋର ଆଉ ବାପାଙ୍କର ଅଜସ୍ର ଅବଦାନପାଇଁ 
ମୁଁ ଚିରକୃତଞ୍ଚ ରହିବି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ଆଉ ତୁମମାନଙ୍କ ନିକଟରେ । ଏତେଦିନ 
ଧରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛୁ ଦେଖୁବା ପରେ ବି ମୁଁ ମୋହମୁକ୍ତ 
ହୋଇ କହିପାରୁନାହିଁ - ହେ ପ୍ରଭୁ ବହୁତ ହୋଇଗଲା। ଆମ ବୋଉକୁ ଏବେ ସବୁ 
କଷ୍ଟରୁ ସମସ୍ତ ମାୟାବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ କରିଦିଅ। ମୋର ଏଇ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ପାଇଁ ମୋତେ 
ତୁ କ୍ଷମା କରିଦେବୁ | 


୨୨୪ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ 
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ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି ଆମ ସମୟର ଜଣେ ସମ୍ଭେ ଦନଶୀଳ କଥାଗିଛୀ gf 
ତାଙ୍କ ଗଛରେ ଆମେ ସମକାଳୀନ ସମୟ ଓ ସମାଜକୁ ବେଶ୍‌ କଳାତ୍ସକ 
ଢଙ୍ଗରେ ଭେଟିବାକୁ ପାଉ । ୨୦ ଫେବୃଆରୀ ୧୯୫୭ରେ ଜନ୍ମ i: 
ହେଇଥିବା ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତି ଗଛ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ବ୍ୟତୀତ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଫିଚର୍‌ ମଧ୍ୟ ଲେଖନ୍ତି । ସ୍ଵାତୀ, ନୀଡ଼, ଏବେ ବି ସୁନ୍ଦର ଧରା, ଶ୍ୟାମଳ 
ସୁଗନ୍ଧ, ନିବିଡ଼ ନିସ୍ବନ, ଶ୍ରେୟସୀ ଓ ପୁନଶ୍ଚ ମୌସୁମୀ, ସ୍ରିମିତ ନକ୍ଷତ୍ର , ତନୁ ` 
ତନିମା ତବସୁମ୍‌ ଆଦି ଉପନ୍ୟାସ ଏବଂ ଆଉଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କାହାଣୀ, ଜହୂର ଠିକଣା, ବିମ୍ଚିତ ଅନୁରାଗ, ଅନ୍ୟା ଅନନ୍ୟା, । ଇତି ତୋର ` 
ଆତ୍ସଜା ଆଦି ଗଛ ସଂକଳନର ସଫଳ ସ୍ତଷ୍ଟା ପ୍ରବୀଣା ମହାନି ଅନୁଭବର 
ଉଛ୍ାସକୁ କଥାସାହିତ୍ୟରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବାରେ ସତରେ ପ୍ରବୀଣା । 
*ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ଗଳ୍ଚରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ” ବିଷୟକୁ ନେଲ ସେ ଗବେଷଣା ମଧ୍ଯ 
କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସବୁଯାକ ସଂକଳନରୁ ପାଠକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ 
କେତୋଟି ଗଳ୍ପକୁ ନେଇ 'ଶ୍ରେଷ୍ଠଗଳ' ସଂକଳନର ପରିକଛ୍ନା; ଯାହା 
ପାଠକପାଠିକାଙ୍କୁ ପୁଣିଥରେ ତାଜା ଅନୁଭବ ଆଣିଦେବ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ । 
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